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„Dacă satira d-lui George Brăescu o fi sau 
nu, precum afirmă d-l E. Lovinescu în a sa Istorie 
a literaturii române contemporane, o formă evo- 
luată, aşa obiectivă cum o află criticul nostru, 

faţă de satira subiectivă a lui Caragiale, iată ce 
nu este neapărat de actualitate astăzi. Dar că re- 
gistrul acestei satire s-a dovedit de o impunătoare 

complexitate prin motivele de inspiraţie cite a 
cules din lumea militară, rustică și de burghezime--- - 
“orăşenească, precum prea bine detailează d-l 
E. Lovinescu, iată ce nu trebuie uitat nici o clipă, 
iată ce vine mai curind şi aproape pe nesimţite 
în minte cind te afli în faţa unui nou volum al 
d-lui George Brăescu. E și cazul acestei ultime 
culegeri de schițe umoristice, în care se întretaie 
reflexe din toate straturile societăţii, cite au 
alcătuit substanța epică a atitor volume, de la 
Vine doamna și domnul general şi Maiorul Boțan 
pînă la Schițe vesele şi Moș Belea...“ 


P. PANAITESCU-PERPESSICIUS, 
din cronica la volumul La Clubul 
decavaţilor, Menţiuni critice, 
vol. III, 1939 
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PREFAŢĂ 


Cu puţini ani înainte de 1918 — dată ce marchează debutul 
literar al maiorului Gh. Brăescu — cu greu s-ar fi putut 
presupune că militarul, care se remarcase în regiment ca un 

"ofițer exemplar şi, apoi, la şcoala de infanterie, ca un exce- 
lent profesor în disciplinele de specialitate — avea să satiri- 
“zeze, ca nimeni altul în literatura română, universul retrograd, 
inuman şi ridicol al fostei armate. Surpriza era cu atit mai 
mare cu cît, prin 1914, adresîndu-se viitorilor ofiţeri, le atrăgea 

"cu seriozitate atenţia să se ferească „ca de foc“ de criticarea 
gradelor superioare 1. 

„Experienţa tristă a primului război mondial, în care-şi pier- 
duse braţul drept, asociată cu realităţile sociale postbelice îl 
fac să înţeleagă mai mult ca oricînd adevărata semnificaţie a 
lumii cazone, precum şi jertfa gratuită a milioanelor de oameni 
cinstiţi, seceraţi într-un conflict imperialist, cu ale cărui intenţii 

„de jaf nu avuseseră nimic comun. 

Concepută ca o cronică satirică şi umoristică a societăţii ro- 
mâneşti din primele decenii ale secolului al XX-lea, opera 
scriitorului îţi permite să întrevezi, în subtextul ei, răzbunarea 


1 Căpitan Gh. Brăescu, Educația socială a națiunei armate. 
Viitorul ofiţer în şcoală, în armată şi în societate, Bucureşti, 
Ed. 1ş, Herz [1914]. 


idealurilor e umanitare. i 
Viaţa scriitorului a fost palpitantă şi aventuroasă a 
roman senzaţional. 


sit de căldura unui cămin. Pagini autobiografice din pna 
sugerează, în subsidiar, o durere înnăbușită. Un oarecare. ae 


zîmbet caustic. Însemnările care amintesc de Aita dizap 
a giri şi de speranţele lui înşelate sînt pline de gravitate € 


totală. Dragostea sa se revarsă măr spre pemarile 
modeste din jur, de cele mai multe ori străine mediului fami- 
lial. Prietenii din mahala, tovarășii de zburdălnicii, bene 
în carte de calde aduceri aminte, prin ei învăţind să regie 
şi să gs sufletul omului simplu. 


ru nesfirşitele lui pozne, din cauza cărora începe fără să sfir- 
 şească mai multe şcoli. Trimis la studii în Franţa, lasă deoparte 
grijile învăţăturii, înlocuind tratatele inginereşti cu cărți de 
literatură. Uitar de familie şi înglodat în datorii ajunge, prin- 
tr-un concurs nefericit de împrejurări, să se angajeze într-o 
" aventură nesăbuită, înrolindu-se în Legiunea Străină. Numai 
profitind de faptul că la data semnării contractului cazon 
fusese minor, poate scăpa de aici, după doi ani petrecuţi în 
infernul armatei coloniale din Africa de nord, întorcîndu-se 
- În șară. După o ultimă încercare neizbutită de a urma o şcoală 
"de agricultură în Austria, trebuie, sili de nevoi, să se anga- 
„jeze voluntar în armată cu gradul de soldat. Ajuns subofițer, 
cum pregătirea lui intelectuală îl distanța vădit de restul ca- 
„ marazilor săi de arme, este promovat într-o școală de ofițeri. 
Între 1893—1918 — anii carierei militare a lui Gheorghe 
“Brăescu — acesta acumulează o importantă şi valoroasă expe- 
rienţă de viaţă de unde, mai tirziu, îşi vor trage seva cele 
mai izbutite pagini din creaţia lui literară. 
„ Prizonier în timpul primului război mondial, ofiţerul îşi 
„petrece captivitatea în lagărele din Germania, fiind profund 
impresionat de lamentabila comportare a unor foşti coman- 
- danţi. La Stralsund, în 1917, citește celorlalți tovarăşi de su- 
ferință din lagăr, primele sale încercări literare, pagini sati- 
rice inspirate din lumea cazonă. Acestea constituie materia 
“volumului de debut Vine doamna şi domnul gheneral, pe care 
îl publică la întoarcerea în ţară. După război, fiind reformat 
- din armată ca mare mutilat, Brăescu se consacră carierei lite- 
rare, impunîndu-se de la primele volume ca un foarte auten- 
“tic şi talentat autor de schiţe şi nuvele satirice. 
ş Prin tot ce a publicat în lunga lui viaţă (1871—1949) — 
11 volume de schițe şi nuvele, 2 piese de teatru, 4 romane, 
"1 volum de amintiri, precum şi o bogată colecţie de foile- 
"toane şi articole de gazetă — Brăescu se încadrează în litera- 
tura unui realism cu puternice accente critice. 
Atent observator al mediului cazon, dar în egală măsură 
şi al relaţiilor capitaliste din lumea satului, precum şi al mo- 


ravurilor micii burghezii orăşeneşti — opera sa oglindește reali- 
tăți ale societăţii româneşti dintr-o anume epocă istorică, față 
de care scriitorul ia atitudine, satirizindu-i viciile şi, implicit, 
combătîndu-le. Această atitudine protestatară se vădeşte direct 
şi fără nici un înconjur mai ales în activitatea sa publicistică, 
unde virulenţa satirei se revelează în mai mare măsură, dez- 
văluind totodată o înaltă conștiință cetățenească în apărarea 
celor mulţi cu care, scriitorul, de o certă vocaţie umanitară, 
se confundă spiritual. 

Apariţia sa în literatură se petrece Într-o perioadă cînd 
proza naţională cunoştea scrisul unor reprezentanți de frunte, 
ca. M. Sadoveanu, Liviu Rebreanu, I. Agîrbiceanu, Gala Galac- 
tion, Brătescu-Voineşti ş.a. În acest context afirmarea cuiva 
nu era de loc uşoară, exigența criticii, care avea astfel la în- 
demînă etaloane şi termene de comparaţie, crescînd, evident, 
şi ea; cu atît mai dificilă în proza umoristico-satirică, cu cât 
Caragiale — modelul incontestabil al genului, cel care-l ilus- 
trase în mod exemplar — abia murise, creația lui dominînd 
încă tot acest sector. Totuşi, critica a fost aproape unanimă 
în a recunoaşte originalitatea „maiorului“, nume sub care Bră- 
escu a intrat în istoria literară, în ciuda gradului de general 
obținut spre sfîrșitul vieţii. 

E. Lovinescu, care are meritul de a-i fi creat condiţii de 
manifestare în cenaclul său şi de a-l fi promovat în paginile 
Sburătorului, cercetîndu-i opera pe mai toate dimensiunile, îl 
considera chiar — sub raportul satirei obiective — mai mare 
decît Caragiale. În realitate, îndepărtind exagerările, Brăescu 
se situează la loc de frunte în pleiada de scriitori postcara- 
gialieni, reprezentînd un moment major în continuitatea prozei 
satirice româneşti. Deşi profund original ca modalitate artistică 
şi inedit prin contribuţia adusă literaturii naţionale, Brăescu 
trezeşte mereu apropieri cu marele său predecesor. În afara 
considerentelor de ordin estetic, referitoare la unele modalităţi 
comune de creaţie, însuşi conţinutul operei ne prilejuieşte sta- 
bilirea tangenţelor. La data cînd Brăescu pătrunde în literatură, 
'societatea românească, de care se ocupase cu ani în urmă ma- 


rămînînd în continuare sub privirile 
„critice ale noii generaţii de scriitori. În satiră şi umor, varian- 

le pe aceleaşi teme apar inevitabil. 
Tangenţele celor doi creatori se datorează deci, în primul 
„rînd, lumii comune reflectate în operele lor, satirizării în bună 
i. măsură a aceloraşi moravuri, şi mai puţin artei compoziționale, 
care dintre scriitori, aflați pe trepte diferite în zciltiză va- 

lorilor, păstrindu-şi individualitatea. 

su pa de certă valoare a „maiorului“ o constituie schițele 


* > 


se a a 


Personalitatea lui artistică se conturează cu si câ în 
Y rtoăta sale inspirate din lumea cazonă. Pînă la apariţia lor 


s-au referit nu de puţine ori la caracterul retrograd al vechii 
armate. Prin al său Moş Teacă, Anton Bacalbaşa îmbogățește 


etinel. caracteristic vechii armate. La Aaa, însă, si- 
tuaţiile converg spre conturarea unui singur caracter, iar €le- 
mentele satirice pe care le foloseşte sînt destul de sărace, re- 
- zumindu-se la şarjă şi grotesc. 
Literatura lui Brăescu are meritul de a lărgi mult imaginea 
estei lumi, înfăţişind-o divers. Construind nenumărate carac- 


Dacă “pînă la el scriitori care abordaseră aceeaşi temă re- 
flectaseră doar unele momente şi Situaţii din viaţa armatei, 
ită cu apariţia sa în literatură putem vorbi de existența 
cronici bed a lumii militare, aşa cum se prin ca în 


rite şi nu-şi epuizează existenţa în limitele instantaneului schi - 
ţei, ci reapar şi în alte lucrări, evocînd, într-un anumit fel, 
traiectoria unor destine specifice eroilor de roman. Reluarea 
în mai multe schiţe a unor personaje ilustre, ca de pildă colo- 
nelul Merişor, colonelul Crisescu, plutonierul Bucurel, din Vine - 
doamna şi domnul gheneral, Ciinii de război, O excursie de 
plăcere etc. demonstrează cu prisosință caracterul de cronică 
al acestei opere. 

Personajele scriitorului evidenţiază toate un acelaşi contrast 
fundamental : cel dintre esenţa lor lăuntrică şi aparența lor 
socială, dintre ceea ce ele sînt în realitate şi ceea ce par a fi, 
sub prestigiul înşelător al straielor galonate. Ca şi cînd peste 
natura lor intimă şi reală s-ar suprapune în mod nefiresc o 
altă natură, artificială, pe care eroii şi-au creat-o ca urmare 
a poziţiei lor sociale şi a rangului ocupat în ierarhie. Fantoşe 
cu aparenţă impunătoare, aceste personaje nu sînt însă decit 
expresia unei imposturi umane pe care Brăescu se străduieşte, 
cu remarcabilă perspicacitate, s-o dezvăluie, punînd în evidenţă. 
contrazicerea profundă dintre aparențele grandioase, afişate cu 
ostentaţie, şi nimicnicia interioară a eroilor săi. Se afişează 
bravură, cinste, fermitate de caracter, abnegaţie ; prin cruda 
demascare a satirei citeşti în aceste caractere trăsăturile opuse : 
laşitate, tendinţă spre căpătuială, servilitate, îngustimea ori- 
zontului intelectual. Înfăţişate sub lumina deformărilor psiholo- - 
gice ocazionate de lipsa lor de autenticitate umană, personajele 
acestea sînt de un comic irezistibil şi provoacă rîsul — un rîs 
stenic, de implicaţii morale, care vine să sancţioneze flagranta 
lor impostură. ; 

Lumea eroilor din proza „militară“ a lui Brăescu este o 
lume de nulităţi intelectuale şi morale, care îşi dezbat existența 
într-o bălăcăreală de semidoctism fudul şi agresiv, de absurde 
pasiuni şi de false principii. 

Dincolo de porţile cazărmii vechii armare începe un ţinut 
ciudat, care reclamă şi el o invitaţie dantescă asemănătoare 
cu cea de pe porţile infernului: voi cei care aveţi bun simţ 
şi posedaţi o integrală şi autentică personalitate umană, pără- 


VIII 


_siţi orice. speranță că le veţi putea dezvolta aici. Mai degrabă 
„veţi fi mîncaţi de cariul nimicitor al prostiei, desfigurați de 
" automatisme, degradaţi în aşa măsură, încît abia va rămîne 
„din voi o biară pojghiță umană, cu atit mai subţire, cu cît 
veţi înainta mai sus în... grad!... 
„Lectura acestor schițe îşi oferă prilejul unei călătorii de 
lungă durată prin cazarma de altădată. Poposeşti alături de 
„recruți în curtea regimentului, unde, plutonierul şi căpitanul 
„le iau din prima zi banii „în păstrare“ ; apoi, cu ocazia „ju- 
 rămintului“ unde îi vezi pe ostași cum sînt aşezaţi de ofiţeri 
pe „profesiuni“ (creştini, catolici, uniţi etc.) sau pe terenul de 
pistrupţie“, unde se străduiesc să bată piciorul „ca cum ar 
trage cu chibritul pe o cutie de sudeză“, lucru fundamental 
„pentru pregătirea lor militară... 

Pătrunzi apoi în lumea ofiţerilor animați de ambiția de a 
„revoluţiona“ reglementele armatei, sau, în zilele de manevră, 
ocupați să rezolve grele probleme tactice, şi fi însoţeşti 
pe aceşti militari pînă şi în aprigele zile ale frontului, deşi 

"în literatura „maiorului“, paginile privitoare la război sînt 
destul de puţine... Cel mai adesea viaţa cazărmii se desfăşoară 
n “tăcerea şi plictisul cotidianului anost, înecate de răcne- 
tele instrucției sau de pregătirile febrile în vederea inspecțiilor. 
“Într-o ambianţă tihnită, rîncedă, un ofițer face carieră aşe- 
zind cu migală verzele în butoaie şi, încîntat de spiritul său 
gospodăresc își tratează comandantul cu cîte un pahar de 
zeamă murată, gustoasă şi acidulată ca o adevărată „şămpă- 


i Va 


pă 


> iza de greutăţile răspunderii şi- a competenţei sale atot- 
„cuprinzătoare, un colonel concepe programe culinare savant 


„ şi- variat combinate, înlocuind borşul de orez cu cel de cartofi, 
în aşa fel ca „trupa“ să beneficieze zilnic de un „menui“ cît 


ue 


mai - divers. 


„Viaţa cazărmii se prelungeşte în cea a tirguşoarelor de garni- 
a! zoană, de unde ea se alimentează spiritual şi pe care o molip- 
seşte în egală măsură. Imaginaţia cuconetului ofițeresc e răsco- 


„nică“, pentru care binemerită elogiile superiorului său. Sau, - 


lită de prezența cîte unui personaj insolit, aureolat de 
„prestigiul“ de-a fi provocat o dramă sentimentală, ca acel 
căpitan de port, exilat într-un orăşel de pe malul Dunării, 
pentru că 0 „şanteză“ înamorată nebuneşte de el „a înghiţit 
nişte chibrituri“, 

În această atmosferă de „loc unde nu se petrece nimic“, o 
plimbare cu trăsurile de la Calafat la Cetate capătă propor- 
ţiile unui eveniment tulburător. Tot astfel gestul unui locote- 
nent care îşi rade barba devine un gest de amploare tragică, 
precum „balul prefecturii“ capătă valoare de eveniment epocal. 
Toate ecourile fabuloase pe care le capătă evenimentele cele 
mai anoste acuză starea de disponibilitate sufletească a unor 
personaje mai mult decît mediocre. 

Viaţa se scurge domol, trenant, parazitar, fără zguduiri, fără 
piscuri, o viață tipică de oameni de prisos. Bărbaţii fac cîte 
o tablă sau, alteori, se însuflețesc în focul unor discuţii sa- 
vante din care rezultă, de pildă, că „limba engleză e făcută 
din cuvinte franţuzeşti scrise de-a-ndoaselea“. Femeile se pîn- 
desc şi se spionează reciproc, birfindu-se în delir. Frecventele 
ostilirăţi dintre militari şi civili nu sînt, în această lume de 
umbre, decit focuri de paie ce' se sting la un „ţoi de ţuică 
vesel“. y 

În mod paradoxal, scoşi din mediul lor, militarii lui Brăescu 
se comportă mai rău decit ţizilii lui Bacalbașa, demonstrind 
o fundamentală nepricepere şi o totală lipsă de utilitate socială, 
Majoritatea personajelor de ofiţeri superiori se subsumează ace= 
luiaşi tip care revine în multe schițe, ca simbol al unei gene- 
raţii uzate, semireformate, senile, trăind din amintirile lui '77, 
incapabil să priceapă „noutatea“ milităriei moderne. 

Tipologia acestor eroi se diferenţiază de fapt în funcţie de 
ipostazele variate în care sînt plasați ; în fond sînt constant 
aceiaşi, identici cu ei înşişi, dar înfăţişaţi în diferite stadii ale 
istoriei lor existenţiale. Subliniez, ale istoriei lor existenţiale, 
şi nu ale evoluţiei lor, pentru că astfel de personaje, închistate 
într-o formulă definitivă şi ireversibilă, nu au nici 0 lee 
esenţială. 


„Poţi identifica, de pildă, pe colonelul din Sfirșit de manevră 


cu căpitanul din schiţa O carieră, de pe vremea cînd acesta 


se afla pe o areaptă ierarhică inferioară. Scriitorul nu ezită 
chiar să întrunească în cadrul unor singure lucrări paşini ante- 


„rioare, contopind identitatea unor personaje. Este edificator 
cazul romanului Moș Belea, unde personajul central, ofițerul 


Roiban, sintetizează cîteva caractere — aparent contradictorii 
— din lucrări anterioare. 


„ Senilitatea este bineînţeles amurgul fizic al acestor personaje, 


“cel intelectual şi moral neamurgind de fel, pentru că nu-şi 


vădise vreodată zorile... Prin mecanismul profesional li se uci- 


"sese acestor personaje omenescul, dar acest fapt hu anula 


existenţa lor în viaţa armatei; deteriorarea „maşinii“, însă, 
survenită inevitabil cu trecerea anilor, lichidează prezenţa lor 
în condiţiile vieţii cazone, De aici impresia de jucării stricate, 


„pe care o lasă mulţi eroi din proza lui Brăescu, aflaţi la sfirşi- 
tul carierei lor. 


__ Pe fondul unei vieţi monotone şi obositor de cotidiane, ocu- 


pîndu-se de toate şi de nimic, trăind în atmosfera moartă a 
tîrguşoarelor pierdute în ţară, unde oamenii şi lucrurile îmbă- 
trînesc pe nesimţite, personajele acestea se trezesc uneori „la 
vocea cazonă a conştiinţei lor“. Atunci trăiesc eposul marilor 


„reforme ! Opiniile, „principiile“ se confruntă zgomotos, con- 
„ ferind eroilor „personalitate“, iar vederile lor diferite — presti- 


giul de „şcoli“. Contrastul flagrant dintre gravitatea cu care 
eroii amintiţi îşi consumă energia, și caracterul meschin, ridi- 


col al „reformelor“ preconizate — tratate ca mari pasiuni — 


reprezintă o sursă de comic copios. 
“În ce constă, de pildă, legea progresului? În nişte jocuri de 


“copii, pe care colonelul inventator, „profitînd de faptul că 


orășelul Fălticeni e ignorat de suedezi“, le denumeşte „gimnas- 
tică suedeză“. Dar spiritul inventiv nu se opreşte aici. După 
mari eforturi descoperă secretul pasului prusian care, miracu- 
los, are proprietăţi multiple : „îţi deschide inima, îţi curăță 


„mintea, îți luminează orizontul“... Pasul prusian, ca şi metoda 


„chicheroniană” a căpitanului Marcassier sînt cele mai mari 


descoperiri ce atestă deosebita sensibilitate a coloneilor: brăes- 
cieni la chemările progresului. Ele însă duc la acelaşi rezultat : 
în virtutea practicii obişnuite, invențiile se sfirşesc cu moles- 


tarea inferiorilor ilustrind — o dară cu confirmarea zicalei 
după care nu e nimic nau sub soare — virtuțile „„reforma- 
torilor“. 


aa 


Observator atent, înzestrat cu o remarcabilă perspicacitate, 
Brăescu urmăreşte ca o umbră întreaga mişcare a personaje- 
lor sale. 

Trăsătura lor fundamentală rămîne prostia. O prostie su- 
verană, uneori însoțită de o falsă modestie, alteori trufașă, 
agresivă, afirmată ca lege prin obrăznicia celui mai tare. Nu 
rareori această prostie e prezumţioasă ; superioritatea gradului 
permite colonelului să abordeze cele mai variate discuţii, fără 
să-l sperie vreo problemă, oricît ar fi de specială. Se crede 
sincer atotştiutor, în toate domeniile. Suficienţa intervențiilor, 
dar mai ales calitatea „contribuţiilor“ aduse, reprezintă una 
din sursele principale ale comicului lui Brăescu (La popotă, 
Colonelul Beroneanu, Consult). : 

Impostura, unită cel mai adesea cu bădărănia, şi nu de pu- 
ţine ori cu cruzimea — mai ales în raporturile cu inferiorii — 
este înlocuită alteori cu cameleonismul, cu servilismul, cu ipo- 
crizia sau teama, reacţii ce se fixează foarte exact în raport 
cu locul pe care-l ocupă personajele în ierarhia cazonă, Su- 
veran în viaţa cazărmii, colonelul — ajuns însă la rîndu-i 
subaltern — se comportă, în raporturile sale cu un general, 
la fel ca un căprar faţă de un sergent (Dureri mărunte). 
Jerarhia cazonă, fundalul celor mai multe conflicte inspirate 
din lumea armatei, se verifică mai ales în relaţiile de la grad 
la grad, sau în raport cu cei tari „despre partea neamurilor“ 
(Guşă de porumbel). 

Momente de încordat dramatism, cînd cazarma tremură din 
încheieturi, sînt inspecţiile superiorilor, care sperie deopotrivă 
răcutele“ ca şi pe „gradanţi“. Aceste momente sînt memora= 
bile în proza lui Brăescu, fie că e vorba de febrilitatea 
dinaintea inspecției (Vine doamna şi domnul gheneral, Speciali= 
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tăți), fie că asistăm chiar la temutele inspecții (Ne varieture 


Ciini de război, Un om dintr-o bucată), sau facem cunoştinţă 
cu consecințele lor (Oale sparte). Prin grotescul lor sînt revela- 
toare pentru mediul cazon al armate: de altădată. 
“Înrobiţi „„moştecismului“, retrograzi şi trăind exclusiv prin 
automatisme rutiniere — din care rareori li se întîmplă să 
evadeze — în preajma inspecțiilor eroii sînt cuprinşi de pa- 
nică şi, subit persecutați de ideea „noii armate“, „moderni- 
zează“ peste noapte faţada regimentului, pregătind, la ordin, 
detaşamente de ctini de război (dresați „să nu se repeadă la 
români“), beciuclişti şi soldaţi specializaţi în anfabetu Morsă 
(Cîini de război, Specialităţi). 
"” Priviţi din afară sau de la distanţă, eroii aceştia sînt gravi, 
frămîntaţi de idei şi probleme, de realizarea cărora pare să 
depindă cel puţin destinul universului. Dar din apropiere vezi 
că frămiîntarea lor e de fapt meschină şi nesemnificativă. 

"În schița Jocul de război, ofiţerii care privesc grav hărţile 
strategice, aşezate cu rînduială pe masă, sînt preocupaţi, în 
fond, nu să dezlege: savante probleme tactice, ci... dilema: 
cum e exact să spui : cartujeră sau cartuțieră ? Argumentaţia 


„părţilor angajate în discuţie se dezvoltă polemic, pentru a se 


descoperi pînă la urmă că se zice şi cartușelă,.. 

Era fatal ca, după atitea pregătiri teoretice şi tactice, după 
instrucţii şi manevre, militarii să fie urmăriţi de scriitor şi în 
zilele de război (A căzut Turtucaia !, Burdulea, Moş Belea, 
Pentru ţară, În retragere, Locotenentul Florian ş.a.). Înfăţişînd 
armata burgheză, cu momentele ei ridicole din timp de pace, 
cît şi de pe fronturile de luptă, opera lui Brăescu se constituie 
prin excelenţă ca o literatură antirăzboinică. 

Numeroase articole publicistice mărturisesc cu tărie oroarea 
scriitorului față de tragedia războiului. În schiţe, începînd cu 
descrierea întunecoaselor zile în care se desfăşoară acţiunea şi 
terminînd cu fabulaţia lucrărilor, totul acuză tragedia învrăj- 
birii popoarelor. Este semnificativ că, urmărindu-şi eroii pe 


„front, în condiţiile în care se desfăşoară o crudă dramă umană, 


scriitorul abandonează uneori perspectiva comicului, oferindu-ne 


momente de profund realism și de semnificaţie tragică (Pentra 
țară). y 

Dar în ansamblul schițelor sale, pagini de acest fel sînt des- 
tul de rare. Dacă în ele scriitorul abandonează viziunea co- 
mică, totuşi nu-şi părăseşte sarcasmul. Acesta vine să sancţio- 
neze ironic senilitatea personajului din schița În retragere, ce 

se comportă în război cu aceeași ridicolă” inconştienţă ca şi în 
timp de pace. 4 

Ca o ironie adresază întregii instituţii retrograde, depozitarii 
virtuților ostăşeşti sînt tocmai soldaţii simpli, înjosiţi şi obi- 
diţi, pentru că nu pricep „subţirimea“ spiritului cazon, în 
„aplicarea „pivotului“ sau a „pasului prusian“, 

Sufletul omului cinstit, din popor, a reţinut atenţia scriito= 
rului, deşi majoritatea personajelor sale o constituie, mai ales, 
căpeteniile ofițereşti. Manifestînd compasiune în toate prileju- 
rile în care ostaşii sînt victimele lipsei de omenie a ofiţerilor, 
Brăescu are meritul de a fi surprins cu mult realism psihologia 
soldatului (Bolocan, Soldatul Busuioc, Fripta). Lipsit de apă- 
rare, cobaj pe care se experimentează toate „metodele noi“, 
aflat la discreţia întregii ierarhii, soldatul n-are altă armă de 
apărare decit fuga (Oale sparte) sau, de cele mai multe ori, 
simularea prostiei pentru a fi lăsat în pace. i 

Dar în această ambianţă hidă, unde omul, ca floarea într-un 
deşert arid, e nevoit să se ofilească şi să piară, apar uneori şi 
figuri calde, umane. Aşa e sublocotenentul din schiţa Cum sînt 
ei, aşa e locotenentul Florian din schia cu acelaşi nume, 
excepţii la tipologia caracterologică a ofiţerimii aflate în aten- 
ţia observaţiei satirice. 

Nu .este o întîmplare, de alcfel, că personajele de acest fel 
sînt ofițeri tineri, neanchilozaţi, pe care maşina aparatului 
cazon n-a apucat încă să-i mutileze sufletește. Sînt cazuri izo-. 
late care, alăturate celor ce înfăţişează oamenii simpli, au 
valoarea unei luări de atitudine, a unui protest făcut în nu 
mele umanităţii ofensate de brutalitatea şi prostia unei lumi 
întunecate, reia 
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autentice, Bădărănia, prostia şi necinstea personajelor ucid 
orice -urmă de frumusețe sufletească. Nu-i de loc lipsită de 
„semnificaţie absența totală a femeii din proza „militară“ a 
 eioeatui, pentru că de femeie se leagă un anumit sens al 

gingăşiei sufleteşti. Eroinele sale “păstrează şi ele, în general, 
orme caricaturale. Lipsite de feminitate, ele sînt, de fapt, 
„militarizate“, viaţa lor confundindu-se cu cea a regimentu- 
lui. În vecinătatea personajelor cazone bărbătești ele creează 
„momente de un comic suculent. Ofițerii au cultul femeii 
dar numai în condiţiile dictate de ierahia gradelor,.. 


Satira anticazonă este atît de asociată de numele lui Brăescu 
„ Încît ameninţă să-i anuleze alte zone ale creaţiei, nu mai puţin 
importante în contextul literaturii sale. Dintre acestea rețin în 
mod deosebit atenţia schiţele satirice inspirate de mediul lumii 


+ rurale. Deşi puţin numeroase, ele marchează, prin ineditul lor, 
0 treaptă. 


„Meritul deosebit al scriitorului constă — aşa cum a remarcat 
„cu justețe “E. Lovinescu — în eliberarea viziunii ce o are 
asupra ţăranului de sub povara ideologică a semănătorismului 
şi a poporanismului. Pe acest plan el se apropie de Liviu 
Rebreanu, în schiţa satirică făcînd chiar operă de pionierat. 
Aceste scrieri se înrudesc — mai ales pe plan tipologic — 
cu cele inspirate din viața armatei. În profilul psihologic al 
"soldatului, viclenia disimulării nu e o trăsătură căpătată în 
„cazarmă, ci una adusă de pe meleagurile de baştină, fiindu-i 
„transmisă din moşi strămoși, ca un mijloc de apărare instinc- 
_tivă împotriva oricărei asupriri. 
„Brăescu nu idilizează satul, nu-l consideră drept păstrător 
"al celor mai înalte virtuţi, nu-l prezintă în lumina patriarha- 
“ lismului caracteristic curentelor literare reacționare din - primele 
"decenii ale secolului nostru, ci reflectă cît se poate de veridic 
i leul sociale din lumea rurală și mai ales psihologia ţăranu- 
Ra "rezultantă caracteristică a acestor relaţii. "Țăranul este în- 
lumină realistă — firea lui e specifică, determi- 


nată de relaţiile sociale concrete în care trăieşte şi acţionează. (ri 
Misticismul rural, mult speculat de semănătorism, cunoaşte în 
proza realistă a lui Brăescu o replică satirică. Formele acest 
misticism, obscurantismul religios sau superstiţiile, sînt. asociate 
cu starea obiectivă de mizerie în care ţăranul e condamnat să 
trăiască. Ca urmare, credința, departe de a-l înnobila, îl de- 
gradează, conjugîndu-se cu starea lui de înapoiere (Necazuri 
Credinţa ş.a.). Ca şi în cazul altor schiţe din acelaşi mediu, 
satira nu vizează o categorie socială. Dimpotrivă, ţăranii ne. 
apar ca nişte fiinţe apropiate scriitorului. Mîhnit însă de con- 
diţiile vitrege în care aceştia trăiesc, Brăescu critică ignoranță 
— sub multiplele sale manifestări — condiţionată obiectiv | 
însăşi orînduirea profund interesată în obscurizarea . ţăranului 
Alteori scriitorul surprinde în psihologia acestuia şi alte tră- 
sături înapoiate, care nu aparţin cu strictețe mediului să 
social. 

De altfel, dublul caracter al ţăranului, de exploatat şi de 
„mie proprietar, îi generează o psihologie specifică, care, prin 
ambiguitatea ei, exclude orice: umbră de idilizare. = 

În caracterul ţăranului e bine surprins spiritul” de neîncre- | 
dere față de- dărnicia maimarilor. Cum a fost păcălit mereu, 
nu-şi poate închipui că generozitatea ar fi posibilă, ceea ce-l 
face să ajungă chiar la situaţii ridicole. Femeia din schiţa 
Țăranii noştri (din volumul Doi vulpoi) refuză să vîndă unui 
ofiţer o găină cu cincisprezece lei, cerînd cu încăpăținare cît 
se plăteşte la tîrg — treizeci şi cinci lei; — după ce în preia 
bil acesta nu acceptase s-o ia de pomană... 

Bine surprinsă este de asemenea şiretenia ţăranului în ra- 
porturile lui cu omul avut. Înşelat în repetate rînduri de bogat, 
săracul n-are scrupule, păcălindu-l la rîndu-i. Mistificarea după 
care sărăcia ţăranului român ar fi reflexul alcoolismului îşi 


“sau abstinenţa alcoolică a celui bogat. 
În proza lui Brăescu inspirată din lumea satului, di 


limitele firescului, e un fenomen natural-şi un atribut al tine- 
'reţii. Cînd iubirea e cumpărată- prin căsătorii nepotrivite 
“(Pocăința), adulterul se motivează şi e scuzabil, „păcatul“ fiind 
“însăşi căsătoria. care, îndreptată împotriva. firii, a unit un bătrîn 
"şi o tînără. 
Reflectţind relaţiile matrimoniale din viaţa satului, scriitorul 
nu le idilizează, pentru că poziţia lui realistă îl obligă la 
atitudini demistificatoare. Mentalitatea. burgheză ce proclamă 
“obligaţia „zestrei“, prezentată ca o adevărată povară în viaţa 
familiei ţărăneşti, este satirizată în schiţe ca La fintină, Înzes- 
“trave, pentru că mutilează sufletele. prin implicaţiile imorale 
„pe care. le are banul în viața sentimentală a oamenilor. 
Zbătindu-se în întuneric, țăranul dibuie cu greu — în proza 
“scriitorului — adevărurile vieţii. Cei chemaţi să-l lumineze şi 
"să-l scoată din ignoranță sînt la rîndul lor săraci în instrucţie. 
Schiţele brăesciene din lumea satului sînt lucrări remarcabile 
„prin înfăţişarea realistă a acestui mediu. Reflectînd viaţa ţă- 
„rănimii, Brăescu nu pătrunde, totuşi, destul de adînc în 
esența relaţiilor sociale din această lume, nu înţelege complexi- 
tatea lor şi mai ales dinamica luptei de clasă. El se opreşte 
la un stadiu incipient al stărilor ţărăneşti, al luptei surde, 
în care cei asupriți acumulează revoltă, dar fără a părăsi 
relaţia pașnică. De altfel, fostul militar trecuse pe lingă expe- 
riența lui 1997 fără să-i fi înţeles semnificaţia. Notaţiile fu- 
gitive din romanul Moș Belea, despre răscoala ţăranilor, arată 
„că autorul nu a priceput de fapt esența acestei drame sociale. 
Pe de altă parte, tot ca o limită a creaţiei se poate con- 
semna că scriitorul, furat de pitorescul situaţiilor descrise, alu- 
necă uneori spre naturalism (Acuzata, Pe calea Domnului !, 
" Spleen 2) sau în anecdotică pură (Leacuri). 


în afară de schițele cazone şi de: cele din lumea satului, 
opera scriitorului cuprinde şi schițe din mediul urban. Ba 


„1 Pe calea Domnului, Dimineaţa, XXIII (1927, nr. 7442, 
22 august). 
2 Spleen, Dimineaţa, XXIII (1927, nr. 7359, 30 mai). 
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chiar acestea sînt şi cele mai numeroase. Ne-referim nu atit la 
lucrările publicate în volume, cît la sutele de schiţe, pamflete, 
miniaturi artistice şi foiletoane risipite în paginile revistelor: şi 
ziarelor vremii, mai toate inspirate din lumea citadină. Ele 
satirizează moravurile şi mentalitatea burgheză surprinsă în 
multiplele ipostaze ale unor personaje tipice claselor avute şi 
micii funcţionărimi. Totalitatea lor tinde să alcătuiască o frescă 
satirică a societății orășenești din primele decenii ale secolului 
nostru, înlesnindu-ne totodată posibilitatea de a ne forma o 
imagine justă despre scriitor, ca despre un ins ancorat puternic 
în realităţile epocii sale. 

Din păcate, creaţia din acest domeniu este inegală. Schițe 
remarcabile sînt asfixiate de noianul unei literaturi facile, 
contaminată prea adesea de o tentă ziaristică. Dacă arta 
scriitorului îi înnobilase publicistica, inundîndu-i proza, ziaris- 
tica i-a degradat- o. Dar nu-i mai puţin adevărat că şi printre 
aceste pagini se găsesc destule care pot figura cu cinste alăuri 
de bunele creaţii. 

Schiţele din lumea cazonă sînt de o valoare indiscutabilă ș 
cele din lumea satului sînt remarcabile prin viziunea satirică 
inedită sub care sînt înregistrate fenomenele unui mediu care 
beneficiase în literatura vremii de o falsificatoare perspectivă 
idealizantă, cea semănătorist-poporanistă. Cele din mediul cita- 
din străbat, însă, aceeaşi zonă tematică parcursă de Caragiale, 
şi, în aceste condiţii, pana scriitorului e dominată de cea a 
ilustrului său predecesor, căruia Brăescu îi rămîne cu precădere 
debitor pentru mai tot ce-a creat în acest domeniu. Prezenţa 
în operă a unor personaje înrudite caracterologic cu lumea 
eroilor caragialieni confirmă evidente influențe. 

Mitică, personaj caragialesc cu valoare de univers moral 
tipic, cunoaşte şi în opera „maiorului“ multiple variante. Ca şi 
în opera maestrului colindă bodegile, are opinii în toate do- 
meniile, pune ţara la cale şi vorbeşte mereu, despre orice, nu- 
mai să vorbească. Numai în două pagini (În clasa a doua) 
discută despre egalitatea femeii („Vor egalitate, cer drepturi... 
Poftim, au dreptul să stea în picioare“ ), semnalează nepriceperea 
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i (la s-avem denctentivi, ca în America“), stabileşte 
i preventive pentru a împiedica criminalii să mai meargă 
în bandă pe stradă („Să circule cîte unul“...), confundă Neaji- 
“lovul cu Siretul („Neajlovul e mai «lat>*), se pronunţă pentru 
desființarea podurilor de cale ferată, argumentind că astfel 
Nu se vor mai întimpla sinucideri”, stabileşte inutilivatea 
şcolii („„Iata, Dumnezeu. să-l ierte, n-a mai învăţat carte, şi 
„ţinea cîrciumă“), precizează cauzele sărăciei ţăranului şi — din 
nou — se refugiază în realităţi mai depărtate („N-ai văzut 
„în America ?... S-a oprit ancolul, şi merge...“). Mirajul străină- 
 tății îl copleşeşte. & j 
Astfel de personaje amintesc mereu modelele caragialiene, — 
e drept, fără a le pastișa, dar şi fără a ajunge la înălțimea lor. 
“Substanţa tipurilor din proza satirică a lui Caragiale e supe- 
„ioară personajelor lui Brăescu, întreaga lor mişcare, vorbire, d 
“nuanţate de la un caracter la altul, de la gest la logica frazei, 

„adi ncind semnificaţia psihologică a fiecăruia. Nu-i mai puţin 

„adevărat, însă, că în proza „maiorului“ se găsesc pagini re- 

”marcabile din care rezultă folosirea creatoare a influenței cara- 

“gialiene. Schițe ca Nenea Guţă şi Curba Lalescu pot fi con- 


siderate exemple ilustre. 


„Lumea personajelor din schiţele de inspiraţie citadiană nu se 

„_mărgineşte însă la variante caragialiene. Micul burghez e în- 
„_ Făţişat în opera scriitorului cu bogată nuanţare sufletească şi, 

beneficiind de compasiunea evidentă a acestuia, se vădeşte a fi A 
mai apropiat spiritului binevoitor al umoristului, asemănîndu-se | 
mai degrabă cu personajele din proza lui I. A. Bassarabescu 
şi D. D. Pătrăşcanu. Se poate obiecta că nu puţine scrieri de 
inspiraţie ciradiană sînt lipsite de substanță socială. Anecdotica 
„pură, comicul gratuit de situaţie, caracteristice numeroaselor 
„lucrări răspîndite prin Rampa şi Dimineaţa, întăresc o “atare 
impresie. O seamă de situaţii — aventuri de trotuar, venali- 
„tatea amorului comercializat, adulterul, reluate în zeci de va- 
hine — sînt mult prea văzute în sine. Ele pun în evidenţă, 
igur, tarele unei lumi descompuse, însă în egală măsură ne 
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a respectivelor teme. Anecdotica trece pe primul plan în dauna 
virulenței satirice cu care ne obişnuise scriitorul. Fie a 
„Dacă în economia paginilor cazone femeia nu-și prea găseşte 
locul, în schiţele de inspiraţie citadină se află, de regulă, în 
centrul atenţiei. Faptele şi destinul ei sînt sub imperiul 'men- 
talității burgheze, de care arareori reuşesc să se despovărez 
Satira este şi în aceste cazuri: socială, fără însă a contura prea 
multe tipuri memorabile. Se remarcă prin densitatea comicului 
de situaţie şi prin cursivitatea dialogului, schițe ca: Pe patul! 
de moarte, Cum nasc dramele, Cînd plec marţi la drum. Alte 
schiţe, ca, de pildă, Sinucigașa, Mila, Carrt de dame, Gînd la 
gînd sau Școala se impun printr-un dens comic de caracter, 
personajele fiind puse în situaţia de a-şi dezvălui micimea 
sentimentelor, incultura sau parvenitismul. : Sea 

În satira citadină banul se constituia ca un adevărat erou. 
anonim, prezent, într-o formă sau alta, în fiecare schiţă. Banul” 
e cel care dezumanizează omul, el furnizează mişcările: perso- 
najelor ce sînt cumpărate, vîndute, sugrumate de puterea lui. 


chiar cu bărbatul legitim. “Tincuţa, din Școala, e, după men- 
talitatea mamei sale, „soi rău“, nu pentru încurcăturile senti- 
mentale pe care le provoacă, ci 'pentru. motivul că nu s-a: 
aruncat în braţele unui bărbat bogat („Atta ambiţie aveam. 
și eu, să te văd în otomobil“). Calculele băneşti ucid dra- 

gostea, transformă relaţiile dintre soţi într-un fenomen de 

degradare morală. Unele personaje feminine izbutesc să evadeze. 
din cercul ucigător al căsniciei — îşi iau lumea în cap — c 
Ginel din schița: Răzvrătita, sau ca personajul feminin di 
Balul prefecturii. Dar, cel mai adesea, aceste femei se resem- 
nează sau ajung ipocrite, parcelindu-și. cu discreţie inimile 
(Pe patul de moarte, Cum nasc dramele, Cind plec marţi la 
drum ş.a.), în condiţiile unor relaţii matrimoniale mercantile, 3 


nefireşti create de nişte căsătorii lipsite de bază sentimenta 
Cu rare excepţii, scriitorul este atras, în astfel de schiţe, de 
comicul de situaţie, în dauna analizei profunde, psihologice . 
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a personajelor sale. În acest fel, deși morala faptelor se impune 
singură, situaţiile descrise şi evenimentele înfăţişate par sim- 
pliste. 

Într-o lume guvernată de atotputernicia banului, pînă şi 
reacţiile bărbatului înşelat sînt alterate. Îmbrăcînd din greşală 
hainele doldora de bani ale amantului soţiei, Sever Popescu, 
din schița Cînd plec marți la drum, acceptă tacit infidelitatea 
consoartei, de teamă să nu piardă „afacerea“ neaşteptată. Cite- 
odată, încornoratul, în casa căruia cîntă găina, ajunge să preia 
„frînele guvernului“ conjugal, şantajind infidelitatea soţiei (Pe . 
patul de moarte, Cum nasc dramele). 

Dezumanizarea prin bani ia forme caricaturale în cazul ne- 
gustorului care, pe patul de moarte, e îngrozit nu de viaţa 
pierdută, ci de capitalul lăsat în voia soartei (Gind la gînd). 
În Robii banului relaţiile de familie sînt degradate pînă la 
relații de tirg, sentimentele fiind înlăturate de la sine. 

Profilul ideologic al creaţiei lui Brăescu e întregit de satira 
politicianismului burghez. Un ministru (Pricopsitul, Liderul) şi 
un prefect (Interviu expres) fac carieră, folosind demagogia 
şi prostia. Schițele de acest gen, modest realizate artisticeşte, 
au mai mult valoarea unei luări de atitudine. Iluştrii demagogi 
din opera lui Caragiale devin căpii decolorate în proza lui 
Brăescu. 

Uneori satira scriitorului vizează făţiş nedreptatea socială 
sau jaful ca mijloc de îmbogăţire a claselor guvernante (Roata, 
Omor prin imprudenţă, Peste 10 ani). Alteori, însoţit de un 
zîmbet amar, trist, surprinde disprețul ciocoesc al bogatului 
față de lumea celor umili, pe care Brăescu îi înconjoară cu 
dragoste şi compasiune (Sufletarul, Moşu). 

Puse față în faţă, sentimentele de dragoste şi ură definesc 
cu claritate crezul umanitar al scriitorului, sensul întregii sale 
creaţii, 


“Cînd toată lumea socotea că vîna artistică a scriitorului s-a 


istovit, mai ales că, obiectiv privind lucrurile, ultimele sale 
producţii, de nivelul foiletoanelor jurnalistice, marcau o evi- 
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dentă scădere calitativă, Brăescu publică Amintirile, verit 
cîntec de lebădă al creaţiei sale. — 


şi apoi dat de sine stătător (1937), este ke ea . 
pînă la începuturile creaţiei, 


restrişte pe care le îăsește. scriitorul în apele cele mai dra= 
matice ale existenței sale (război, prizonierat, mutilare fizică). 
Mărturisirea : „şi cînd omul e trist peste măsură se întoarce cu 
gîndul la epoca fără grijă a vieţii”, luminează tainic această 
realitate, dînd Amintirilor un sens inedit. | 

Nu se cunoaşte În ce măsură paginile volumului de amintiri, 
anunțat în pregătire încă din anul 1902 — cu 16 ani înaintea 
“debutului literar — se suprapun cu lucrările: memorialistice 
publicate ulterior. Este cert însă că ecoul copilăriei străbate 
mulțimea scrierilor lui Brăescu. 

Multe din primele sale schiţe tipărite au un caracter auto= 
biografic. Lor li se adaugă altele presărate în volume şi reviste 
între 1920—1937. Peste ani ele aveau să fie prelucrate şi 
înglobate, alături de multe pagini inedite, în volumul de 
amintiri, 


în volum coincide cu o epocă de mare tristeţe pe care 0 Sa 


în linişte, însenintnd gîndurile scriitorului, dar nu într-atît înctt 
să-l despovăreze de amintirile dramatice ale copilăriei sale, 
petrecută fără alintările părinţilor, prin casele rudelor înstărite. 
„Poezia zburdălniciilor, înfăţişată în prima parte a cărţii, te 
"duce cu gîndul la Creangă, subliniind, în' ciuda diferenţelor de 
mediu, permanenţa unei aceleiaşi virste. Înrudit temperamental 
cu scriitorul moldovean, Brăescu pare influențat de modelul 
“amintirilor acestuia, de la care împrumută atmosfera unor 
episoade, şi, într-o oarecare măsură, pitorescul limbajului. Dar 
este vorba aici de afinități şi de înrudiri între două firi ase- 
mănătoare, mai degrabă decîr de influențe vădite sau pastişări. 
“Apropierile cele mai îndreptăţire se pot face cu scrierile lui 
„N. Gane, fapt relevat pentru prima oară de G. Călinescu. 
“Într-adevăr blindeţea evocărilor, atmosferă: calmă, moldove- 
_mească, ce domină numeroase pagini ale cărţii justifică atare 
apropieri. 

Asemănătoare ca tehnică cu schiţele şi alcătuite dintr-o suită 
„de episoade relativ independente, Amintirile izbutesc să creeze 
un mediu şi o atmosferă unică, prin aceea că personajele, 
„atent investigate psihologic, prind contururi precise printr-o 
participare directă la o acţiune desfăşurată pe un plan larg. 
Profilul personajelor e însă mult mai subtil şi mai nuanţat 
decît al celor din schiţe, în general definir pe o singură do- 
minantă. 

Amintirile axeau să demonstreze, ca într-o veritabilă sinteză 
a operei, măiestria scriitorului, care, cu acest prilej, avea să-şi 
dozeze mijloacele artistice, pedalînd divers pe lirism, pe dra- 
matic şi pe epic, fără să neglijeze totuşi caracteristicul său 
umor, prezent mai în fiecare pagină, în ciuda numeroaselor 
ronuri- grave ale cărţii. A 

Sînt multe comedii şi tragedii aici, pe care copilul le-a 
“ înţeles cu o precoce sensibilitate morală“, avea să noteze Mihail 
Sebastian, apreciind valoarea literară a Amintirilor. 
„Dar, realizate din punctul de vedere al perspicacităţii investi- 
gaţiei psihologice, aşa cum unanim avea să sublinieze critica 
„Vremii Ruta Mai de M. Sebastian, şi G. Călinescu are cuvinte 
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de aleasă preţuire pentru ele), totuşi, privite .sub raportul lumii 
istorice pe care o descrie, Amintirile lui Brăescu sînt departe 
de a înfăţişa complet o epocă. Valoarea pur omenească a 
mărturisirilor le transformă mai degrabă în istoria unei vieţi, 
în care cele mai netisemnate episoade vin să se aşeze ca 
într-un roman. Este şi acesta un mod de a concepe amintirile. 
Confesiunile lui Rousseau rămîn model clasic. 
Interesant de subliniat că variantele Amintirilor, publicate 
în presă de-a lungul a două decenii, au un caracter protestatar, 
puţin sesizabil în forma definitivă a cărţii. În ele seninătatea 
copilăriei e surprinsă, pe alocuri, în opoziţie cu decăderea so- 
cial-economică din primele decenii ale secolului nostru. Unele 
interpolări — de altfel puţin semnificative în economia vo- 
lumului — întunecă viziunea realistă a scriitorului. 
Dar, cu toate aceste limite — nejusteţi de ton, uşoară aple- 
care paseistă şi înclinare de a evoca nostalgic trecutul — 
Amintivile rămîn o operă valoroasă, care încheie cu brio 
adevărata cariera literară a scriitorului. Cărţile ce aveau să-i 
urmeze, romanele Primii şi ultimii paşi (1938), Margot (19) 
sînt departe de a-l reprezenta semnificativ. 


je 


Există un sens al noţiunii de perfecţiune — cel mai judicios 
poate — după care este perfect ceea ce corespunde cu scopul 
pentru care a fost creat. Această acoperire şi suprapunere a 
intenţiilor şi a scopurilor este evidentă în multe din schiţele 
satirice ale lui Gh. Brăescu, care, din acest punct de vedere, 
pot fi considerate izbîndiri majore. Intenţionalitatea lor satirică 
este rezolvată cu mijloacele cele mai. adecvate, este susţinută . 
de virtuţi caracteristice, care servesc cu maximum de efica- 
Citate scopurile propuse. % 
Unui interpret satiric al realităţii îi sînt necesare sotiei 
speciale şi, în primul rînd, puterea tate; 
şi mişcarea, spirit de observaţie şi 

care să valorifice în mod critic aa a 

Brăescu posedă cu prisosinţă aceste calteăti 
descrierii dinamice, firescul derutant al mişcării şi un s rit d 


observaţie -remarcabil,- în stare să sesizeze şi să redea amă= 
nuntul topic ca şi pe cel psihologic, se adaugă altor însuşiri, 
la fel de “remarcabile. Scriitorul are, ca puţini alţii, putinţa 
de a rezuma situaţii și caractere prin replici expresive, redate 
cu precizie şi vioiciune, sau de a valorifica incisivitatea prin 
intermediul dialogului — a cărui tehnică este, la fel, desă- 
vîrşită. Caracterele personajelor sale se definesc prin propria 
lor mişcare, prin replică — scriitorului fiindu-i proprie moda- 
litatea de expresie dramatică, deși nu ocoleşte nici pe cea 
narativă. În acest sens se poate vorbi despre condiţiile exem- 
plare ale dialogului brăescian, care întruneşte acele calități de 
Simplitate şi concizie cerute de modalitatea de expresie dra- 
matică. 

Dialogul său este aproape totdeauna cursiv şi scăpărător, 
scriitorul manifestind o constantă oroare de retoric şi de pro- 
lixitate, din care cauză preferă mereu stilul eliptic. 

Brăescu este, de asemenea, atent să folosească un limbaj 
diferențiat, subordonat categoriei sociale şi lumii sufleteşti a 


personajelor sale, ceea ce duce la individualizarea lor caracte- 


rologică şi socială. 

Adăugind la toate acestea vocaţia comică şi umoristică pro- 
prie scriitorului, care satirizează prin ris moravuri şi situații 
reprobabile, ajungem la concluzia: că, cel puţin acea parte a 
operei sale reprezentată prin schița cazonă, constituie o creaţie 
ce se plasează la un loc de frunte în literatura naţională a 
genului. 

Evident, opera nu se menţine. totdeauna la acelaşi nivel, 
Printre micile bijuterii amintite se amestecă deseori creaţii 
incerte sau discutabile sub raportul izbindirii literare, dacă nu 
chiar definitiv condamnate unei calificări negative. Dinrre 
schițe, nu toate întrunesc condiţiile unei originalități indiscu- 
tabile, nu toate se remarcă prin spontaneitatea situaţiilor, nu 
toate se înfăţişează desăvirşit din, punct de vedere compozi- 
ţional. Multe îşi pierd pe drum intenţionalitatea critică sau 
o diluează, înfăţișindu-se sub expresia unui comic gratuit ce 
rezidă - în anecdota lipsită de semnificaţie satirică. Apoi, 
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Spiru: protestatare şi tabela practicată. ga 
respectivă pe o arie vastă, de literatura progresistă a tim 

Înrudirile sale cu reprezentanţi de frunte ai genul 
literatura universală (cu scriitorul francez Georges Cou 


şi unor cauze obiective, ce constau în existenţa unor fenon 
sociale identice, care impuneau reacţii asemănătoare. 
Personalitate literară înzestrată cu însuşiri multiple şi 
marcabile, Gh. Brăescu reprezintă în literatura română o | 
zenţă luminoasă în ansamblul tradiţiilor glorioase ale genului 
“umoristico-satiric. S 


TABEL CRONOLOGIC 


1871 30 ianuarie. Se naşte la laşi Gheorghe Brăescu, 
al 7-lea copil în familia lui Alexandru şi a Ma- 
riei Brăescu. 


1880—1885 Este elev la Institutele Unite din Iaşi. 


1886—1889 Urmează cursurile Școlii fiilor de mili- 
tari din laşi. 


1889 Pleacă în Franţa, la Nancy, unde urmează 
cursurile unei şcoli profesionale. 


1890 Se înrolează în Legiunea Străină. 


1892 Părăseşte Africa şi se reîntoarce în ţară. Pleacă 
apoi în Austria cu intenția de a urma Şcoala 
de agricultură din Gănserndorf. 


1893 E găzduit la Vaslui, în casa surorii sale Lenţa 
Tăutu. 
18 mai. Intră voluntar în armată. 


1896 18 mai. După trei ani de stagiu militar se re- 
angajează în armată cu gradul de plutonier. 


1897—1899 Urmează cursurile Şcolii de ii de 


1899 


1902 


1903 


1905 


1910 


1911 


1912 


1913 


1914 


“. 
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fanterie. 


1 iulie. Devine sublocotenent în Regimentul : 
Infanterie din Calafat. 


februarie. E mutat disciplinar în garnizoana 
Birlad. 3 


Pregăteşte pentru tipar prima sa lucrare, Vin | 
vecruţii, fără a reuşi s-o publice. ; 


Revine în Calafat. 
26 ianuarie. Se căsătoreşte cu Ana Ştefănescu, ş 
institutoare la Calafat. e 
Este avansat la gradul de locotenent. 1 area o 
perioadă, scurtă în garnizoana Fălticeni, dupa 
care revine la Calafat. 


1 iulie, Este avansat la gradul de căpitan. Mutat 
pentru o vreme la Batalionul 5 Vînători. 


Se află un timp la Regimentul 3 Olt. 
1 aprilie. E numit inspector de studii la Şcoala E 
de ofiţeri de infanterie din Bucureşti, unde 
funcţionează, cu mici întreruperi, pînă în 1915. 
Participă la campania militară din BulgAtiă E ă 
țările balcanice. 


1 aprilie. Se află „în Bucureşti pa 


de Infanterie. 


Apare prima carte semnată de Gh. Brăescu, 
„ Educaţia socială a naţiunii armate. Viitorul ofi- 
țer în şcoală, în armată şi în societate, 


1915 1 octombrie. Este încadrat în Regimentul 
30 Muscel. 
1 noiembrie. Avansat la gradul de maior, 


1916 Participă pe frontul din “Transilvania, în cadrul 
primului război mondial, unde este grav rănit. 
25 octombrie. La Bucureşti, i se amputează bra- 
şul drept. 


1916—1918 Prizonier. în lagărele din Germania 
(Stralsund, Breesen şi Neisse). 


1918 Revine în ţară. 
2 august. Apare la Iaşi primul număr din Pre- 

„_gătirea militară, supliment de marţi al Neamu- 
lui românesc, redactat de maiorul Gh. Brăescu. 
Septembrie. Maiorul Brăescu părăseşte cadrele 
active ale armatei (ulterior e ridicat la gradul - 
de colonel şi general „în retragere“). 
Apare la Iaşi volumul de debut Vine doamna şi 
domnul gheneral. 


1918—1919 Conduce revista Pregătirea (seria din 
Bucureşti) (23 dec. 1918 — 10 aug. 1919). 


1919 22 noiembrie. Apare prima colaborare în Sbu- 


rătorul, al cărui cenaclu îi frecventează aproape 
10 ani. 


1919—1931 Lucrează ca funcţionar superior în ca- 
drul 1.O.V.R. din Ministerul Muncii. 
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mâni. 


1921 Apare volumul Maiorul Boţan. 
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1922 Apare volumul Cum sînt ei. 
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nesc, $ Peel ziuă, porfirie: carei şi artistic, | 
căra, Revista premii politice. 
1923 Apar volumele Doi vulpoi şi Schițe sinoi bai 
„Decembrie. Ciştigă un concurs literar organizat 


„de Rampa. x, 


i i, 


1924 iunie. Publică piesa în două acte Oil doamna 
“şi domnul gbeneral. E 
15 septembrie. Inaugurează rubrica. Filmul Să 

meu la Rampa, după alte colaborări în cadrul 
aceluiaşi periodic. | 
Apar volumele Nuvele şi Schițe vesele. 
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1924—1926 Colaborează sporadic în paginile. Nă- 
zuinței, Mişcării literare, Universului literar, ă 
Sburătorului (seria a III-a), Vieţii literare, 


Adevărului literar şi artistic, alocata șa. să | 


- 


„1925 I se deceinează premiul literar „I. AL Br 3 
tescu- Voineşti“ de către Societatea Scriitorilor 
Români. | RA 


1926 Apare. volumul Un scos din „pepeni. : 
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E ăi „Dimineaţa, după un şir de colaborări î în cadrul 
„> aceluiaşi periodic. ai 
£ ji Se pune în scenă piesa Ministrul. 


„19271928 Continuă să colaboreze sporadic la Ade- 
pa vărul literar şi artistic, Universul literar ; 
_ începe să publice la Rea/itateg ilustrată. 


„1928 Apare volumul Alte schiţe vesele. 


1929 Aire ultimul volum de schiţe La Clubul deca- 
E. „ - vaţilor. 


1929—1935 Continuă să colaboreze în paginile perio- 
dicelor Dimineaţa, Realitatea ilustrată, Adevă- 
rul literar şi artistic, Universul literar, Viața 
literară, Cuvintul liber, Magazin, Bilete de 
Papagal ş.a. 


„. d d 
—— 


1935 Apare romanul  Conaşii. 

1935 Moare Alexandru Brăescu, fiul său adoptiv, 
1936 Moare Ana Brăescu, soţia sa. 

1936-—1942 Colaborează la Revista Fundațiilor, 
1937 Apare volumul Amintiri. 

1939 Apare volumul Primii și ultimii paşi. 


1942 Apare romanul Margot. 


1949- 15 martie, Moare la DIETER în 
a 14 EP = 78 de ani d ET iai —.. 


Sai 26 iunie. Inaugurează rubrica „Bune și rele“ la - 
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NOTĂ ASUPRA EDIŢIEI 


Volumele antologhează cele mai reprezentative scrieri “din 
opera lui Gh. Brăescu, prezentind următoarele modificări faţă 
de ediția publicată în colecţia „Scriitori români“ (1962): 

În sumarul primului volum s-au introdus schiţele Soldaţii 
noştri, din volumul Cum sînt ei, Nenea Guţă, din volumul 
Doi vulpoi, Funcţionarii (Curba Lalescu), din volumul Schițe 
umoristice, Rigals Moară-Verde, din volumul Un scos din pepeni, 
Naşul-naşului, din volumul Alte schițe vesele, La Clubul de- 
cavaţilor, Acuzata, Căinţa, Ce rămîne (din volumul La Clubul 
decavaţilor). 

Volumul II reîntregeşte textul Amintirilor, publicate frag- 
mentar în ediţia anterioară. La Nepublicate în volum s-au 
adăugat schițele : /ăranii noştri — din Viaţa literară, VIII 
(1934), nr. 160 (1—25 iulie), Crăciunul şi Necazuri (ultimele 
găsite în manuscrisul volumului De citit în tren, pe care 
scriitorul îl pregătea în vederea publicării, cu puţin Înaintea 
morţii. sale). 

S-au îndepărtat ca nesemnificative schițele şi foiletoanele : 
Omor prin imprudenţă, Trei Doamne şi toți trei, Înainte de 
culcare, Filotimie, Idilă şi Avem soldat, grupate anterior la 
Nepublicate în volum, precum şi cele 31 de schiţe, foiletoane 
şi articole, publicate în ediţia precedentă la Addenda, con- 
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siderind că nu se încadrează în profilul colecţiei 
pentru toţi“, i ă 
Retipărirea operei, într-o ediţie de largă alia E 
prilejuit o recolaţionare integrală a textelor, permiţindu-ne 
depărtarea multor greşeli de tipar precum şi eliminarea | 
siunilor marcate în vechea ediţie. 
Cea critic a fost adaptat la cerinţele „Bibliotecii | 
tru toţi“, 


MAIORUL BOȚAN 


(1921) 
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Da dit 


MAIORUL BOŢAN 


După o matură chibzuinţă, maiorul Boţan, per- 
soană între două vîrste, cu părul rărit, cu ochii mici, 
cu mustața roșcată, se însurase, în fine, după ideile 
sale. La început se felicitase de alegerea ce făcuse. 
Înaltă, fină, distinsă, cu părul arămiu, cu ochii ne- 
gri, cu buze răsfrînte, ce lăsau să se întrevadă dinţii 
mărunți şi adorabili, spera că Emma va atrage şi 
influenţa şefii, care i-ar putea fi folositori. Om 
practic şi de o seriozitate recunoscută, Boţan socotea 
căsătoria o tovărăşie: fiecare aduce ce poate prin 
orice mijloc. 

„Vremea trece; dacă nu mă fac colonel cît mai 
sînt încă în putere... reflecta el adesea în orele pier- 
dute la birou, plin de necaz, amintindu-și mai ales 
conversaţia ce avusese acum în urmă cu ministrul, 
cu care se întilnise, suindu-se grăbit pe scări. «Fru- 
moasă cucoană ai, domnule! Felicitările mele! So- 
ţia mea ar fi foarte fericită s-o cunoască mai de 
aproape ; nu uita că primim în fiecare sîmbătă.» Pof- 
tim ! Şi noi n-am fost decît o dată în casa omului! 
La urma urmei, ar putea chiar să se supere, să 
creadă că mă ţin mare... cînd aș putea să tiu ne- 
lipsit... Şi ce m-aş mai învârti !... Dar ai cu cine te 
„ înţelege ?... Eu nu zic că numaidecit... Nu merg 

pînă acolo !... Dar femeia care e şireată ştie unde 


să se oprească şi cum să se apere. Şi apoi e şi 
interesul ei...“ 

Şi tot gîndindu-se astfel, maiorul Boţan nu 
departe de a crede că fusese tras pe sfoară, că Emma 
frustează tovărăşia, şi că, în orice caz, cu alta ar fi 
luat cel puţin o zestre mai bunicică. 

Boţan n-avea pentru femeie o consideraţie deose 
bită ; ştia doar că trebuie stăpinită. Aşa apucase 
în satul lui. De-altfel, nu cunoscuse nici una. 
grad inferior, şi mai tîrziu, ca ofiţer, în garnizoane! 
prin care trecuse, fusese amantul tuturor slujnicu= 
țelor de pe la casele boiereşti, introduse pe furiş de 
către ordonanţă, după culcarea stăpinilor. Dragoste. 
“scurtă, fără pretenții din. nici o parte, fără compli 
Caţii sentimentale şi, mai ales, puţin costisitoa 
Astăzi încă păstrase deprinderea acestor posedă 
brutale, şi nu arareori, chiar în primele luni de că- 
sătorie, urmărise pe înserate vreo ungureancă, în 
dîntat cînd putea să o înșele, satisfăcindu-şi vani 
tatea lui veche de crai al mahalalelor. 

În ce priveşte pe Emma, ea intrase în căsătorie cu. 
deziluzia unui amor nenorocit: fusese părăsită de. 
logodnicul «i, tovarăşul copilăriei sale, care, ajuns 
inginer, se căsătorise în urmă cu fata unui brutar 
bogat. “Convinsă de mamă-sa, ea acceptase tără 
multă gîndire cererea lui Boțan. Era atît de decepțio- 
nată, încît totul îi era indiferent. Şi pentru că tre- 

“buia cineva care să îngrijească de interesele lor, 
îl preferase pe el, tocmai pentru că, fiind în vîrstă, 
spera să aibă lîngă dînsul o viaţă liniştită. Ar fi fe 
Chiar fericită să-l poată stima ca prieten, pentru 
viața să mu i se pară fără mici un sprijin, fără 
o consolare. Şi graba cu care Boţan o ceruse în 
căsătorie îndreptăţea această speranță. s 


un fond netăgăduit de cinste, pe care nw-l datora 
nici familiei, nici societăţii, ci-1 venea poate prin 
atavism, de la cine ştie ce străbun îndepărtat, Emma 
se măritase la 23 de ani, maivă şi sinceră ca un co- 
pil. Dar nu se înțeleseseră de la început, şi pentru 
a doua oară ea era dureros dezamăgită : iei această 
încercare nu-i reuşise. Între ei era acum un tel de 
duşmănie ascunsă : el, intimidat, neîndrăznind să se 
dea de gol; ea, temindu-se de a-l pricepe ce urmă- 
reşte şi unde vrea să ajungă. La început sperase să-şi 
aranjeze un interior drăguţ. Bărbatul său era însă 
de o economie meschină ; refuzase de a-i tocmi ser- 
vitoare, iar la dejun trebuia s-aştepte pînă se-ntar- 
cea soldatul de la manutanță, de unde cumpăra pti- 
nea cu cinci parale mai ieftină. Şi păturile noi, în- 
- tinse pe jos în antreu, o crispau de enervare. 

Astăzi, îmbrăcată cu un robe de chambre t dră- 
guț decoltat, cu miîneci largi, întinsă pe canapea în 
dormitor, se găsea într-un moment de descurajare 
morală, incapabilă de a se gindi serios, de a lua o 
hotărire. Uşa se deschise uşor, şi Ion, ordonanța, 
înaintă sfios, în ciorapi de lină, întinzînd de departe 
o carte poştală. 

— O aduse poştaşul, zise el, uitîndu-se aiurea. 
Emma luă biletul şi, căutînd să vadă de la cine 
vine, se ridică s-o pună pe birou. Dar rîndurile 
strîmbe, literele extravagante şi semnătura o intri- 
gară şi, neputind rezista, citi cu groază : 


„Domnule maior 

nui frumos ca După ce țai făcut Gustu cw mine să 
num plăteşti e păcat că sîntem şi noi destul de 
amărite dumnezeu mă ştie şi pe mine mai Mare ru- 
şine să mă trimeţi săt cumpăr o Jigarie şi să pleci 
fără ami da şi mie un cado avem şi noi cheltnieli 


4 Rochie. de casă (fr.). 


dacă num plăteşti reclam te Aştept vino astăzi ne- 
greşit să nu te căiești cu stimă. 


Didina teodorescu 


fundătura paradis 27 
vino negreşit am săți spun ceva“ 


Emma rămase o dipă fără viaţă ; apoi, tot sîngele 
îi năvăli în faţă, îmbujorînd-o ca de friguri ; jude- 
cata extrem de lucidă îi arăta luminos toată gro- 
zăvia realităţii. Înşelată, după un an de căsătorie! 
De cine şi cu cine! Un sughiţ de scîrbă o făcu să 
se scuture cu repulsiune şi încremeni cu mîinile îm- 
preunate, cu privirea fixă, cuprinsă de gînduri nă 
valnice, confuze. 

Apoi se trezi ca din vis. Strînse o dantelă şi o 
puse în şifonieră, îndreptă un scaun, se mai gîndi 
o clipă şi începu să se îmbrace, palidă, cu gesturi 
maşinale, nesigure, cu o linişte Îngrijitoare, Gă- 
tindu-se, „puse scrisoarea în poşetă, apoi luă din- 
tr-un sicrin ! o punguliță, în care păstra încă econo-, 
miile ei de fată, și ieşi. E 

Se poate spera orice -de la o femeie amoroasă. 
Aceea care urăşte e fără milă, dar nimeni nu e în 
stare să conceapă la ce se poate deda o femeie 
adînc jignită în orgoliul ei. 

Emma porni pe stradă la întîmplare, rătăci cîtva 
timp fără să vadă pe nimeni, lovindu-se de trecă- 
tori, fără a se scuza. Plimbarea aduse o destindere 
nervilor ei îndureraţi. Intră mai liniştită în grădina 
Cișmigiului, plină de bone, de zgomot, de copii şi 
de un ciripit asurzitor de vrăbii ce se pregăteau - 
de culcare. Întîi avu intenţiunea să şadă, dar, urmă- 
rită de priviri indiscrete, îşi luă seama şi continuă 
să: se ie încetişor pe una din aleile Pinguraticea, f 


pi 


Lucrul i se părea simplu: îl va lăsa. Nu se credea 
nenorocită, dar îi era ruşine; se simţea grozav de 
umilită. El îi era indiferent, ca şi înainte de căsă- 
torie ; nu i-a fost nici amant, nici prieten. Şi cău- 
tînd în poşetă batista pentru a şterge o lacrimă, 
dădu peste cartea poştală, o citi din nou, pentru a 
se convinge încă o dată de toată grozăvia faptei. 
Apoi, accelerind mersul, porni hotărită, ieşi pe 
poarta grădinii în bulevardul Elisabeta, se urcă în- 
tr-o birjă cu coşul ridicat şi, dind adresa, se ascunse 
în fundul trăsurii, coborîndu-şi voaleta. 


Ajunsă în „Fundătura Paradis“, concedie trăsura la. 


colțul stradei şi plecă pe jos în căutarea numărului 
27, pe care-l găsi fără multă greutate. 

— Domnişoara Didina Teodorescu? întrebă ea 
mergînd spre un grup de femei ce o inspectau cu 
privirea. 

— Intraţi pe sală. Odaia din fund, pe dreapta; 
dar nu ştiu dacă o fi acasă, îi răspunseră mai multe 
deodată. 


Emma ezită o clipă, apoi, împinsă de curiozitate, 


înaintă pe sală, făcu cîţiva paşi prin întuneric şi 
bătu la uşă. Neavînd nici un răspuns, avu un nou 


moment de şovăire. Dar ispitită de a cunoaşte ceva - 


din viaţa acestei nenorocite, ţinind mai cu seamă 
s-o despăgubească de meschinăria bărbatului său, 
intră cu gîndul de a pune pe masă banii şi cartea 
poştală. Camera, curăţică, era binişor luminată de 


felinarul. din stradă, aşezat în dreptul ferestrei. 


Patul: mare o' făcu să roşească. Un miros pătrunză- 
tor. de parfum ieften o neliniştea. Era gata să iasă, 
cînd, întorcîndu-se, se găsi în faţa uriui licean rozalb 
la: faţă, cu părul inelat, cu ochii verzi strălucitori, 

subțirel ca o trestie, care rămase ruşinat în mij- 


7 


meditîind asupra celor 'ce-i rămtneau de făcut. 


locul odăii, uitindu-se pe sub gene, neştiind ce 
facă cu miinile. 

O indignare violentă se întipări pe faţa Baci. Să 
„Cum ? Toţi pentru ele ? Ac i viţioşi şi copii cu 
laptele la gură? Atunci noi pentru cine ne păs- 
trăm ? Pentru cine împletim în pension atitea visuri 
scumpe ? După cine suspinăm în nopţile miste- 
rioase de vară?“ O revoltă sufletească, fulgeră- 
toare ca un scurtcircuit, îi turbură tot echilibrul. Şi 
cuprinzind de gît băiatul, îl sărută pătimaşă, la în- 
tîmplare, pe ochi, pe păr, pe buze şi, excitată de 
pielea lui catifelată, turburată de îndrăzneala lui 
crescîndă, căzu cu el pe pat, fără nici o grijă de ce 
s-ar fi putut întîmpla. E 

Fu o posesiune scurtă, stângace, dar de o acuitate - 
de plăcere pe care ea n-o cunoscuse încă. Se des- 
_părțiră, repede: el, grăbit să răspîndească printre | 
prieteni vestea că a încheiat copilăria, nu fără a 
lăsa prealabil o piesă de cinci lei pe colțul mesei 
de noapte ; ea, răzbunată, simțindu-se pentru prima 
oară femeie, înţelegînd altfel viaţa. Nici unul nu 
bănuia că fiecare cîntase prima strofă din poema | 
tinereţii. d 

Emma abia sfirşi să pună ordine în toaleta ci, cînd 
uşa se deschise, şi o fată modest îmbrăcată, ce avea 
mai mult aerul unei lucrătoare, o întrebă intrînd: 

— Pe mine mă aşteptaţi? | 

— Dumneata eşti Didina Teodorescu ? Dumneata 
ai scris această carte poştală bărbatului meu ? 

— Eu, dar n-am ştiut că e însurat; vă rog îerta- 
ți-mă. I-am aflat adresa întîmplător, de pe o scr 
soare ce i-a căzut la mine. i 

— Nu face nimic. Poftim ! zise ea, dîndu-i o ni 
tie de o sută de lei. 

— Sărut mîna... vă mulțumesc. 


— N-ai pentru ce, fetico. Fii sigură | că tot eu îţi 
rămîn datoare. 

Şi ieşi pe uşă, sub privirea zăpăcită a fetei, care 
nu ştia ce să creadă. În stradă, Emma porni cu pasul 
elastic, măsurat, uşurată parcă de o povară ce pînă 
aci îi apăsa conștiința. Ieşise cu totul altfel de cum 
intrase. Se degajase de un bagaj inutil: „credinţa“. 

— Dar ce-ai întirziat atît 2... De unde vii? o în- 

trebă Boţan, atîrnîndu-și şervetul la gît. 
_— Am fost pe la mama. Mi-a deschis capul; ai 
dreptate, să mergem cît mai des pe la ministru, tre- 
buie să ai ce meriţi, adăugă ea cu un surîs enigmatic, 
ce-i flutura pe buze. 

— Aşa te vreau, fetico! De muncit, muncesc 
destul, slavă Domnului ! Ascultă-mă pe mine, şi n-o 
să te căieşti. 


„„Au trecut doi ani de atunci ; colonelul Boţan e 
şeful unui serviciu important din minister. Despre 
ministru se spune că se ramoleşte din zi în zi. Emma 
are cel mai frumos automobil din capitală, asistă 
la toate premierele, e portdrapelul modei. Lumea 
şopteşte că are un gust pronunţat pentru tructe 
verzi. La git poartă veşnic acelaşi colier: o piesă 
redusă de cinci lei, prinsă într-un lănţişor subțire 
„de argint. . 

— Numai cinci lei? o întrebă semnificativ, la 
bal, un chose 1 impertinent. 

— Depinde de dobitoc! răspunse ca fără ezitare. 
Pentru dumneata ar fi cinci mii. 


1920 


1 Oarecare (fr.). 


CA LA GALAŢI 


E iarnă. Afară ninge cu fulgi mari, înfloriţi, ce 
se coboară liniştit, domol din cer. Orice zgomot e 
mai clar, mai apropiat. Se aud dinspre oraş sunete 
de clopoței, lovituri de topor, urmate de icneala 
omului ce lucrează, cîte un „hăis, Duman“ al unui 
țăran necăjit, ce intră pe bariera orașului cu un 
car de lemne verzi. 

În cazarma aşezată la marginea orășelului, oa- 
menii, cu capul descoperit, cu obrazul umflat de 
o îmbucătură de pline, rînduiţi în şiruri, fac cruci 
grăbite în faţa cazanului pierdut în aburi. 

E ora raportului. 

„Pe sală, toţi gradaţii. Ușile se deschid şi se închid 
repede, trîntite de cei grăbiţi de graba tuturor. 

Furieri cu tocul după ureche, sergenţi-majori cu 
săbii lungi, soldaţi smeriţi „scoşi la raport“, înţepe- 
niţi de aşteptare. : 
"În toate părţile, anunţuri, care „interzic intrarea 
fs.“ 1, alături de tablouri şi programe caligrafiate, 
dar decolorate de vreme. 

În cancelarie, forfoteală ; se caută ordine, se ur- 
măresc „rapoarte, se nasc şi se potolesc conflicte, se 
mănîncă probe. În special casieria e plină de ofi- 
ţeri. Toţi încîntă pe casier, îi oferă ţigări, îi ridică 
ceva de jos. 
Ţi-a dat, mă 2... Cît ai luat ?... Dă-mi şi mie zece 
lei pînă mîine“, vorbesc Între ei băieţii, îndreptîn- 
du-se spre ieşire cu banii în mînă, cu mantalele des- 
cheiate. i 
"Dar se opresc deodată, ţintuiţi în loc de o sanie 
jerpelită, din care se scobori un căpitan oacheş, 


1 Fără serviciu (?). i N "vit E 


frumos, Chipeş, aşa cum îl visează fetele, elegant 

îmbrăcat, cu ţigaretă mare de chihlibar, cu inele 

groase şi sclipitoare pe degetul cel mic. Toţi se 

reped, îi deschid uşa, îi ajută să se dezbrace de un 

demi-palton superb, căptuşit cu atlas, cu reveruri | 
roşii de alia 

— Căpitanul Vi-vifor, se recomandă el ofițerilor, 
care se întreceau să i se prezinte, silindu-se să fie 
cît mai corecţi. 

Această gingăveală foarte uşoară, însoţită de un 
suris irezistibil, nu strica de loc frumosului căpi- 
tan, îi da, dimpotrivă, aerul unui „viveur“! care a 
gustat şi s-a plictisit de toate. 

Unii zic că femeia într-adevăr frumoasă trebuie 
să fie uşor încrucişată. Dacă aceasta e drept, atunci 
nici gîngăveala căpitanului nu e un cusur de seamă. 

n garnizoană se afla numai un batalion. - Ofițerii 
toți erau în jurul noului-venit. 

— Domnul maior e în cabinet ?... Aş vrea să mă 
prezint de sosire. 

— Da, da... e în cabinet! Poftiţi, intraţi... îl în- 
demnau ofiţerii tineri. 

— Nnu, nu merge aşa; eu sînt ddeprins altfel... 
zise el rizînd cu indulgență. Apoi, adresîndu-se 
plantonului : Du-te şi anunţă, băiete, pe căpitanul 
Vifor. 

Stătu cam mult în prezentare. Casierul fu chemat 
cu hîrtiile de iscălit, ieşi, se întoarse din nou cu 
un registru, din filele căruia apărea colţul unui bi- 
let de bancă ce semăna a fi de o sută. Apoi ieşiră 
toţi. Maiorul plecă imediat, ursuz, bine înfăşurat 
într-un capişon galben. Căpitanul, foarte aprins la 
faţă, spuse totuşi cu o veselie provocătoare : S 

— Ei, bă-băieţi, unde mergem ? 


1 Petrecăreţ (fr.), 


— Haideţi cu noi, domnule căpitan, că vă ducem 
noi, o să vedeți dumneavoastră. 

Băieţii, radioşi, îl lăsau singur pe potecuță 
înaintau voiniceşte prin zăpadă, admirîndu-i Fa 
lature, cu competenţă, chiprul „ă la frangaise” şi 
croiala pardesiului. Toţi căscau gura, minunîndu-se 
de povestirea ştrengăriilor lu: de la Galaţi. ae 

— Văd c-aţi pierdut vremea degeaba, şi nu sa 
ocupat nimeni de educația voastră, le spuse el îm- 
tre altele pe drum. O să introduc sistemul de la 
Galaţi. Acolo ţineam tablou în regulă de rîndul 
fiecăruia la cinste. Plătea o dată, scăpa de grijă 
Este departe unde mergem ? Ma-mai e mult? 

— Nu aşa mult, ajungem îndată. Dăm pe din dos 
ŞI ieşim mai repede. O să vedeţi dumneavoastră ce 
fată frumoasă ! O cheamă Maria, Maria Mititelu. 
„Dar iau: zi să-i ziceţi „duduie“, că aşa 
„place. Noi aşa-i zicem, toți îi zic aşa. 

Intrară la Mititelu, o băcămoară mică şi curată, 
cum numai prin părţile Moldovei se întilneşte. Saci : 
cu năut ŞI roşcove, prin sertare mirodenii de tot 
felul, iar atirnate deasupra tejghelez, pachete de 
lumânări galbene şi snopuri de mături învoalte. 4 

Băcanul, om scundac, palid, cu barbă şi păr d A 
apostol, era bun şi cinstit de nu-și mat afla sea- 
măn ; de aceea nici nu prea avea muşterii. 

— Nu mai facem noi avere, zicea amărită cu- 
coana Agripina, femeie înaltă, cu sprincenile îm- 
binate, cătînd cu griţă spre „duduia“, odorul şi stă- 
pinul casei. Da, ia acolo, să nu zicem că şedem de 
geaba, să scoatem şi noi o piine. Numai de ne-ar trăi 
fata, o fi ea mai norocoasă. 

— Să vă trăiască! ziceau muşteriii. =f 
— Să dea Dumnezeu ! Maia ae LR dumnea- ză, 


„ŞI ar fi fost păcat să nu trăiască, înaltă cum era, 
subțirică, cu ochii verzi, cu sprincenile îmbinate 
ca şi mamă-sa. ÎN-aş putea zice că era frumoasă, dar 
era atit de drăgălaşă ! Avea ceva deosebit: mai 
intii, fiind puternic mioapă, era singura domni-: 
şoară care purta pince-nez ! cu şnuruleţ de aur în 
tot cuprinsul judeţului Fălciu. Apoi, ce te cucerea 
definitiv e că vorbea cu „r“. Fată curăţică, cum zi- 
cem noi, care învățase în internat la laşi. Cînd a 
văzut pe căpitanul s-a roşit pînă-n albul ochilor 
şi a dispărut. Ofişerii se aşezară în jurul mesei 
în odaia cu miros de busuioc, cu mobilă bătri- 
nească, impodobită cu horbotă scrobită şi cuver- 
tură de lină, lucrate în tinereţe de cucoana Agri- 
pina. 

— Să ne aducă un litru de vin şi un borvis, se 
grăbi să poruncească cel mai tînăr din băieți. 

— Ce-ce umblaţi cu mofturi? Ce-ce ţuică, ce-ce 
vin ? ! Sintem ofițeri ! Ddă două sticle de Mmalaga ! 
Viaţa e scurtă, trebuie pe-petrecută cu schepsis 2 ! 

Se vede că cheia de la dulapul cu delicatese era 
la duduia. După multe şoapte în odaia lor de cul- 
care, fata aduse vinul pe o tavă frumos acoperită 
cu un şerveţel brodat cu bucheţele şi ajururi. 

Turnă ea singură în pahare şi atit de cuminte, că 
nu Vărsă nici o picătură din lichidul ruginiu. 

— Da-da ceva „„motive“ nu ne dai, duduie fru- 
MOasă ? | | 

— Motive? întrebă fata nedumerită, roşindu-se 
de plăcere. 

— Aaşa zicem noi la Galaţi la gustări. Dă-ne, 
dacă eşti bună, niţele icre negre, puţin jambon, 
măsline mari. 


1 Ochelari, fără braţe, prinși de nas printr-un mic resort (fr). 
= Cu socoteală. i j 
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Fata dispăru din nou. De data asta, şoaptele fură 
mai înfundate în odaia de alături, aşteptarea lungă, 
dar nu zadarnică. Duduia apăru din nou cu altă 
tavă frumos împodobită, cu toate bunătăţile. 

Dar se isprăvise vinul. 

„— Mai dă-dă-ne doi consilieri, că se resping 
„motivele“, zise glumind căpitanul. 

-— A, Înţeleg! zise ea după o clipeală, rizînd 
copilăreşte şi, învirtindu-se într-un călcii, ieşi sărind 
ca o căprioară. i 

Conversaţia era acum generală, dar vorbea, tireşte, 
mai mult căpitanul. 

— Ce drăguţ orăşel! ii 

— Să vedeţi vara ce frumos e! Sînt numai vii 
de jur împrejur. 

— Îmi place că e liniştit. Sînt sătul de zgomotul 
orașelor mari. De Galaţi am oroare. 

— Se poate? : 
— Prea am mulţi prieteni. N-am pic de răgaz. Nu 
mă slăbeşte nici prefectul, nici primarul. Barem de 
„generalul Pilat, nici nu mai vorbesc! Ala nu mă- 
nîncă fără mine. Ce petreceri ! Ce sindrofie !... D-apoi 
la consulul rus: ce istorii, ce comedii !!... Nu-mi 

ajungeau doi poli pe zi. 

— Pe zi? Patruzeci de lei pe zi? 

— Fireşte ! Ce vă miraţi? Aperitivele le luam la 
Surre ; asta se ştia, era de regulă. Ăla s-a îmbogăţit 
numai de pe urma mea. Ce să fac?... Aşa m-am 
deprins... Dar, slavă Domnului !... Am avere perso- 
nală : casă, moşie... Leafa, adăogă el cu un gest ce 
complecta disprețul, se duce în bacşişuri. 

— Ei, bravo ! Nu te mai jura, că te cred. 

— Oare cînd ne-o veni şi nouă rîndul să fim 
într-un oraş ca Brăila sau Galaţi, bunăoară? 

— Dar să ai şi averea lui domnu căpitan... 

— Da la Bucureşti ţi-ar plăcea? | 
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— Ba bine că nu!: 

— Pune-ţi pofta-n cui! se întrerupeau rîzînd 
băieţii. 

— Unde mîncăm? 

— La Tudorache... Se mănîncă bine, o să vedeţi. 
Am avut noi grijă să-i trimetem vorbă că aţi venit 
dumneavoastră şi să oprească ceva bun. 

— Socoteala ! ceru căpitanul. Să mergem la masă, 
că e unu jumătate. : 

Scoase un porte-feuilles cu monogramă, . şi tră- 
gînd din el un bilet de o sută, îl aruncă neglijent 
pe tavă. Cîrciumarul luă cu sfială biletul, dar îi fu 
ruşine să aducă restul. Prea i se păru mare cheltu- 
iala şi trimise băiatul, un pici isteţ, încălţat cu nişte 
ghete vechi de ale cucoanei, care, zicînd „poftiţi res- 
tul“, răsturnă pe masă un pumn de franci, din care 
cîţiva se rostogoliră zgomotos sub pat. 

— Nu, nu aşa, băieţaş, că ride duduia de tine. 
Eu sînt deprins altfel, o să mă cunoşti tu. Te învăţ 
eu, încetul cu încetul, să serveşti ca la Galaţi. Ia o 
farfurie !... 

— Şuu, ştiu! zise pripit fata, necăjită că nu se 
gîndise mai devreme, şi se întoarse cu o tarturie, 
pe farfurie un şerveţel, pe şerveţel banii aşezaţi fru- 
mos pe socoteală. 

— De azi înainte sînt al dumneavoastră. Ssă fiți 
pregătiţi cu vin bun şi bucăţi alese. La parale nu 
mă uit! 

Apoi băgă banii în buzunar, fără a-i număra, plic- 
tisit că mai are rest de luat, şi dete doi franci bac- 
şiş băiatului. 

— Bogdaproste ! zise el, repezindu-se să-i sărute 
mîna, şi ieşi pe uşă, uitîndu-se din nou în palmă. 

Circiumăreasa, încremenită cu mîna la gură, mul- 
țumea în gînd lui Dumnezeu, cu ochii la icoane, de 
norocul ce-i căzuse în casă. 


7 PER d 15 


După masă, căpitanul, obosit, s-a dus la hotel să. 
se trintească puţin, dindu-şi întilnire cu toţii, pe 
seară, fireşte, 'tot la Mititelu. 

— Tot e serviciul suspendat după prânz, ziseră 
băieții frecîndu- -şi mîinile. 

Începuse, a însera. Pe stradă, un moş bătrîn, cu 
cizine mari, greoaie, aprindea felinarele urcîndu-se 
pe o scară şchioapă, lustruită de vreme. 

Băieţii sosiră cei dintii. În cârciumă era aproape 
întuneric. Fata, împodobită într-un şal mare bordo, 
cu franjuri lungi, nu se urnea de lîngă uşă, privind - 
pe geam în stradă. Deodată plecă de la fereastră şi: 
se aşeză cuminte pe scaun, lîngă tejghea. 

'Trecu o clipă şi intră căpitanul. 

— De ce stai !însă uşă? Ai să răceşti, duduie | 
Marie, şi pe urmă ce ne facem noi? 

— Nu răcesc... sînt învățată, îngăimă ea roşin- | 
du-se, necăjită c-a fost surprinsă. 

— Oricum, nu e bine, şi dacă te mai prind, ne su- 

“părăm. Vrei să te cerţi cu mine? o întrebă el, să- 
getînd-o cu privirea. 

— D-abia aţi venit ; n-aveţi nici un interes. Cum 
să mă cert cu iile agati 3 2 N-aş avea de ce să 
mă cert. 

— Da eu nu-i spun, călcate mele ! Da ai cu cine 
te înţelege ? ! oftă cucoana Agripina, căznindu-se să 
aprindă lampa. 

— Da parcă la internat ne făcea foc? Dor- 
meam. în îi: Şi ne da o mîncare rea... cînd îmi 
aduc aminte !... A cheltuit tataia o mulţime de 
parale, degeaba... cu şcoala... cu drumurile. | 

— Băieţii au venit? ș ce ii 

— Au venit de mult. Poftiţi! sînt la odaie. 
Acum e ceasul şase. i 
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— Eu am făcut o vizită prefectului ; îl cunosc 
de mult, sîntem ca fraţii. Zor nevoie să mă 
oprească la masă. Abia am scăpat. 

Cu lampa aprinsă, cu un foc ce ardea vesel 

într-o sobă rusească de cărămidă, petrecerea lor 
repede luă un caracter familiar. Maria nu se mai 
întoarse în prăvălie, nici băieţii nu se mai duseră 
la masă. Era aşa de bine în odaie şi atît de frig 
afară ! Şi apoi nici nu le era foame, pretindeau 
ei; mîncaseră bine la dejun. 
Căpitanul afirmă că la Galaţi minca totdeauna 
după teatru, de la care era nelipsit. Pe la şapte, 
bea doar o şocolată cu o felie de cozonac, cozonac 
proaspăt, făcut anume pentru el la club. 

Cucoana Agripina însă, care mînca seara mai cu 
nădejde după ce închidea prăvălia şi se împuţinau 
treburile, intra şi ieşea, făcînd semne desperate fe- 
tei să vie la masă. Fata se sculă oarecum jenată că 
trebuie să mănînce, dar cu un semn şiret, ce vădit 
făgăduia o surpriză, ieşi repede pe uşă. Băieţii erau 
la a patra sticlă de Malaga, cînd apăru din nou 
cucoana Agripina. 

— Dă! Ideea e a Mariei... Dacă nu v-aţi su- 
păra... e tirziu... oricît, vă e foame... sînteţi tineri, 
Dumneavoastră nu sînteţi obişnuiţi să staţi nemin- 
caţi. N-avem cine ştie ce... ca la casa omului... 
Dar îşi scuza şi dumneavoastră. 

— De ce să ne supărăm? Vai de mine ! _Dimpo- 
trivă. La mine, la moşie, se ştie: cînd mă întorc 
de pe cîmp, mănînc de regulă la notar. Îmi place 
să fie curat, dar nu sînt de loc mofturos. 

— Despre partea curăţeniei... Să lase ea ceva 
neacoperit sau murdar? Mai ales cum e duduia 
delicată, de i se scîrbeşte din te miri ce... 

Două mescioare înnădite, cu şerveţele curate, îi 
strînse pe toţi, veseli, în jurul a două farfurii cu 
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mîncare rece de iepure şi tale: cu mezeluri ja 
casă. 

— Absolut ca la mine la moşie. Ăsta e păcatul 
meu. Şi cum s-a nimerit de bine! Mincarea de 
iepure e slăbiciunea mea. Dar de unde aveţi 
iepure ? L-aţi cumpărat? 

— Nu! Ia, mâi umblu eu după ei, aşa, cîte-odată... 
sărbătoarea, cînd am vreme. 

— Ei, bravo ! O să ne înţelegem de minune. Eu 
sînt un vînător pasionat. Am tot dichisul. O puşcă 
care mă ţine nouă sute de lei. Bate admirabil! 

— Ei, eu am, ia acolo, o ruginitură. Da, vedeţi 
dumneavoastră, toată ziua închis în casă... am ne- 
voie de aer... La cafenea nu mă duc... nu fumez... 
cărţi nu joc... 

Căpitanul, aşezat lingă fată, o servea frumos, 
îi tăia bucățele, făgăduindu-i cărţi frumoase de 
cetit ; avea doar două biblioteci: una la Galaţi şi 
alta la conacul moşiei. Cucoana. Agripina îi cu- 
prinse doar într-o privire şi-şi îndreptă din nou 
Ochii la icoane. 

— Am îmbătrinit,. zicea ea băieţilor, care îi 
reproşau lipsa fetei de la baluri. Cine s-o ducă? 
Eu nu pot din cauza reumatismelor. 

— Sssă vă dau eu o rețetă. O ştiu de la mama, 
Dumnezeu s-o ierte. Dar s-o faceţi... duduie, te 
însărcinez pe dumneata s-o execuţi, dacă vrei să 
joci la bal peste o lună... La 8 februarie e balul 
muzicii... 

— Nu ştiu, zise fata, n n-am fost niciodată, şi 
dacă n-aş fi băgată î în seamă, aş muri... 

— Îmi pare rău... unde oi fi eu să fii fără grijă, 
răspunse căpitanul, poate altele or rămîne Aral 
jate, dar dumneata... 

— Şi ce mă sfătuiţi să fac? reluă cucoana Aşri- 
pina, adresîndu-se căpitanului. 
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— E simplu de tot, foarte simplu. Să purtaţi în 
ciorapi de lină floare de pucioasă. 

— Oare?!! Şi e bună? Dar-ar Maica Domnu- 
lui... Am să fac şi pe asta... Tot ce se poate; mai 
ştii ? Dumnezeu pesemne v-a adus în casa noastră. 

Într-o vreme, căpitanul se sculă de la masă şi 
şopti ceva la urechea băiatului, care ieşi furişîn- 
du-se, în timp ce cucoana Agripina stringea farfu- 
riile. Pe cînd toţi erau cu ceştile în mînă, fără ca 
nimănui să-i fi dat prin gînd, răsună melodia unui 
vals cîntat de lăutari, ce răsăriră în uşă. Surpriza 
avu atît efect, că fata, bătind din palme, zori ridi- 
catul meselor şi zbură în braţele frumosului căpi- 
tan, cu toate că În odaie era foarte strimt. 

Petrecură admirabil... Încercară toate dansurile. 
Căpitanul conduse chiar un cadril monstru, co- 
mandat în franţuzeşte, trecînd în şir prin ogradă, 
bucătărie şi prăvălie. Le arătă tot felul de tururi 
cu cărţile, de păcăleli, de jocuri de societate. Cu 
băcanul se înţelese ca, nici mai mult, nici mai 
puţin, să petreacă 15 zile la el la moşie, ca holteii, 
pe timpul prepeliţelor. Făcu pe cucoana Agripina 
să jure că va urma leacul şi că va aduce pe duduia 
la balul prefecturii. Apoi oferi şampanie. Nu se 
mai săturau de el. 

Acum şedeau lîngă sobă. Maria cîntă din gură 
Steluţa lui Alecsandri, cu o voce slabă, dar drăguță 
şi clară. Deodată, căpitanul Îşi aduse aminte că 
trebuia să-şi scoată bagajul de la gară. De altfel, 
se făcuse ceasul aproape cinci. 

— V-aţi luat casă? întrebă duduia plină de 
interes, 

— Deocamdată nu ! Să văd ce găsesc. Nu mi-am 
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Dete douăzeci de lei Tăutarilor, care boltari 


toate halea“. Apoi ceru socoteala. Cu şampanie, 

cu tot, se ridica la vreo sută şapte lei. Căpitanul 

trase din nou portofelul şi, cu gestul de a scoate 

o hirtie, zise ca şi cum ar fi cerut o ţigară: 

— Schimbaţi-mi o mie de lei. 

-— N-avem, de unde s-avem noi o mie de lei 21 
— Se poate? Ce fac atunci? Asta mă încurcă 

rău. Trebuie să trimit cu ordonanța cinci sute de 


in gară la Mărăşeşti. Trebuie neapărat să plece 

acuma de dimineaţă, cu trenul de 5,30. A 
— Poate schimbaţi la gară. SA 
— N-are, am cercat eu cind am venit. leri a 

făcut vărsarea, mi-a spus casierul. Să-i dau hirtia 
intreagă, te pomeneşti c-o pierde. 

„— TYăucule, să dăm banii de la tutun, şi cînd o 

schimba domnul căpitan... Nouă tot nu ne trebuie. 


cutie de tinichea. Răsturnă conţinutul în poală ŞI 
numără cu aşutorul băieților patru sute optzeci şi 
doi de lei, scoase din tejghea citeva fişicuri- de golo- 
gani, legă apoi toți banii într-o batistă roză şi îi 
puse căpitanului în mînă. 

— Nnu, duduie frumoasă. Nu vread să abuzez. 
— Da poftiţi, luaţi, ce are a face ?! Parcă n-o să 
ni-i daţi? O' să ni-i daţi miine, insistă drăguţ fata, 
uitîndu-se în ochii lui, purtind deja î în suflet dorul 
ascuns de a-l revedea miine şi în toate zilele. : 


clipă de îndoială şi înclinîndu-se grațios, sărută : 
aristocratic mina tremurindă a fetei. | 


Foarte emoţionat, grăbi despărţirea, luîndu-şi . 


telu că îl aşteaptă la ţară pe vremea prepeliţelor 
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lei, plata servitorilor, la moşie. Aşteaptă vechilul 


Şi fără să mai aştepte, plecă şi se întoarse cuo 


— Nu pot să vă refuz mai mult, zise el, după o--ă 


rămas bun de la cucoana Agripina, aminti lui Miti- 
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Şi că 3 i la ronde! băiețu, îndemnindu-i să se 
culce. Se aruncă într-o biriă ce întimplător trecea 
pe acolo şi porni spre gară, petrecut de ochii fetei 
ce rămăsese în prag. | 


Dimineaţa, maiorul spuse ofiţerilor în conferință 
că noul camarad era trimis în judecata Consiliului 
de război pentru greşel: grave contra onoarei şi 
mutat în corp pină la judecarea procesului, că se 
prezentase fără Sfanț şi că i-a înlesnit drumul la 
Bucureşti pentru a-şi cere mutarea, el neputindu-l 
primi în batalion. 

După insistența fetei, căticul oftă şi nu făcu nici 
O reclamaţie. Cucoana Agripina se ruga îndure- 
rată, la icoane, legată cu felii de cartofi la cap. 
Dar băieţii n-o lăsară î în pagubă. Feciori de răzeşi 
chiaburi de prin împreţurimi, plătiră de-a valma 
contul şi clapa căpitanului. Le răminea amintirea 
unei zile petrecute ca la Galaţi şi dorinţa de a 
trăi cu cinste, aşa cum învăţaseră în casa părin- 
tească. 

Numai duduia nu-şi venea în fire. Se topea vă- 
zind cu ochii. Biata cucoana Agripina nu ştia ce 
să-i mai facă şi cum să-i dea de leac. Un suflet 
compătimitor o povăţui să cheme pe Ursuleasca, 
văduva unui preot din mahalaua Broştenilor. 

A venit mama preoteasa, bătrină, cu pleoapele 
însîngerate, ştergindu-şi mereu ochii cu basmaua 
popească rămasă de la răposatul. 

A stins cărbuni într-o ulcică nouă şi cu dege- 
tele-i noduroase a tras fata pe deasupra sprinceni- 
lor, pe la tîmple, în jurul gitului, scuipind în 
cruce; soptind tărişor + sg pa tr ae eo ai 
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— Scoate-l, Doamne, din inima fetii, din mintea. 
fetii, că e fără voia ta şi fără ştirea ei. Scoate-l, 
Doamne, pe uşă, pe fereastră, pe horn. Piei, drace, 
în pustiu, în întuneric ! 

Repetă de trei ori operaţia, dete fetei să bea de 
trei ori din ulcicuţă, o puse de se închină dinaintea 
icoanelor. 

Se vede că i-a folosit descîntecul cucoanei preo- 
tese. Mai tirziu am găsit-o măritată după un răzeş 
cu stare, om blajin, ca tată-său, dar cam stătut. 
Avea deja vreo trei băieţi, toţi neastimpăraţi, cu 
sprîncene îmbinate şi pince-nez-uri la pantaloni. 


Printr-o ciudată obsesiune de. femeie însărcinată, 
unul din ei, cel 1 mai mare, favoritul, era uşor gîngav. 
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LEGEA PROGRESULUI 


De vreo cîteva seri, trupa unui profesor de 
gimnastică, bine cunoscut în orăşelele de provincie, 
îşi continua reprezentațiile în curtea unui patrat 
de case de la „Hotel London“, de unde se exalau 
mirosuri pestilenţiale. 

Pe atunci poporul suferea de o criză acută de 
naționalism. Eram în plină exploatare a chestiunii 
„micilor dorobanţi“, care a rentat atît de frumuşel 
cîtorva pensionari de la „şapşapte“ şi altora. Ideea 
era seducătoare, iar cînd o idee e seducătoare, 
escrocarea publicului e sigură. Dar mai ispititoa e 
era alegoria : veteranii — trecutul, întindeau mina 


micilor dorobanţi — viitorul. Că n-au întins-o de- 
geaba, ne-au spus-o pe urmă tribunalele. Dar în 
fine ! 

Am vrut numai să arăt datorită cărei împreju- 
rări o mînă de copii, învîrtind puşti de lemn în 
aer şi învîrtindu- -se odată cu ele, a putut să grămă- 
dească într-o curte, cu toate aparențele unui loc 
viran, pompos intitulată „La pomul verde“, tot 
selectul Fălticenilor. 

De prisos să spun că nu era nici un pom, nici 


verde, nici uscat. Reprezentaţia se desfăşura într-un . 


clarobscur admirabil nuanţat de patru felinare ce-şi 
făceau cu ochiul. Tunete de aplauze subliniau stro- 


fele patriotice, în ritmul cărora copiii vagabonzi, 


A . A Seti 3 
mînuind puştile, cîntau piţigăiat: 

„Eu sînt dorobanţul cel vestit în lume, 

Cînd m-arăt pe mal, tremură Vidinul, 
'Țărişoara mîndră eu voi apăra. 
Ura, să trăiască majestatea-sa !* 


După care celebrul profesor saluta încovoindu-se 
cu un aer fatal, cu pletele în ochi, cu decoraţiile 
verticale. 

După reprezentaţie, colonelul mă luă la o bere 
şi-mi dezveli : scheletul unui plan măreț, din care 
desluşii o confederaţiune uriaşă a micilor doro- 

anţi, mai întîi în Moldova, Muntenia şi Oltenia, 
apoi peste Carpaţi şi Prut. Domnia-sa urma, fireşte, 
să fie preşedintele, iar eu era să devin cu timpul 
inspector general al federaţiunii ; întreaga federa- 
ţiune, pusă, cum e regula, sub patronajul alteţei-sale 


regale. Pentru moment am fost însărcinat să fur 
meşteşugul profesorului şi să-l introduc pe tăcute 


în cazarmă. Colonelul, profitind de faptul că oră- 


_şelul Fălticeni e ignorat de suedezi, a botezat aceste . 
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jocuri de copii „gimnastică suedeză“, sigur 
de impunitate. 

Am furat meşteşugul, conformîndu-mă ordinului 
ce primisem. Luni de zile, ofițeri şi soldați se în- 
vîrtiră, cîntind la rîndul lor, Pine cîntecele, 
complicînd mişcările, cu întoarceri scurte, cu 0co- 
liri la sfoară, cu minuiri repezite, cu cîntece pro- 
vocătoare, aşa cum cere „legea progresului“, care 
era laitmotivul oricărui discurs al domnului co- 
lonel. 

»-Domnilor, spunea el ofițerilor, din două 
lucruri, unul: ori eu sînt nepriceput, şi atunci 
luaţi-mă de gtt, scuturați-mă, strigaţi-mi: «Ho! 
destul, opreşte-te! dă-te jos, nebunule! nw meriți 
să stai unde ai ajuns...» ori dumneavoastră nu vă 
faceţi datoria, şi atunci am eu dreptul să vă scutur 
şi să vă strig: <Urmaţi legea progresului, pentru 
Dumnezeu !...»“ 

* Am urmat cu legea progresului pînă la inspecția 
de toamnă. Generalul, în acest răstimp, apucase 
înainte, niţel cam cu bapea. colonelului nostru şi 
se instalase în scaunul prezidențial, luînd în mînă 
frinele federaţiunii micilor dorobanţi din raionul 
Corpului X de armată. Vina era însă, trebuie s-o 
recunosc, numai a colonelului, care dezvoltase pre- 
matur, printr-un raport confidenţial adresat gene- 
ralului, mărețele sale planuri. Contrar obiceiului, 
generalul n-a fost ingrat. Entuziasmat pînă la delir 
de progresul regimentului în gimnastica suedeză, 
a recompensat pe domnul colonel Crisescu prin- 
tr-un discurs frumos, numindu-l deocamdată pionul 
cel mai înaintat al federaţiunii. 

Şi pentru că probabil avea nevoie de mulţi 
care să formeze la frontieră un lanţ neîntrerupt 
santinele, a hotărît în acelaşi timp să adune la 
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instructorii de la celelalte regimente, pentru a în- 
văţa „gimnastica suedeză“. 

Paralel cu „legea progresului“ se dezvolta în 
mintea domnului colonel superioritatea pasului pru- 
sian asupra tutulor celorlalte pasuri. 

Să ne înţelegem. Fiecare din noi cunoaşte, mai 
mult sau mai puţin, pasul prusian. Dar secretul, 
secretul cel mare, acel le pourquoi des chosest, îl 
poseda numai domnul colonel Crisescu. Domnia-sa 
îl aflase de la un căpitan de rezervă prusian, arhi- 
tect-constructor pe vremea cind se lucrau forturile 
de la Nămoloasa, sub supravegherea apropiată a 
domnului colonel, căpitan şi el pe atunci, în arma 
specială a geniului. 

— Un an întreg, ne spunea el adesea, m-a băut 
neamţul în cancelarie pînă cînd i-am prins meşte- 
şugul. 

Nouă nu ni l-a destăinuit niciodată. Trebuie însă, 
în adevăr, să fi fost mare dibăcie, căci nici colone- 
tul, după cum mărturisea el singur, nu-l făcea toc- 
mai-tocmai ca neamțul ; dar şi dintre noi, nimeni, 
nimeni în regiment nu-l făceam tocmai ca domnul 
colonel. 

Cu venirea instructorilor de la celelalte corpuri, 
aceste două paralele, „legea progresului“ şi „pasul 
prusian“, pe care fugeau ochii metalici şi mobili ai 

ui, se prelungiră cum se prelungesc orice 
paralele care se respectă, la infinit. Toate urechile 
erau pătrunse de ele. Vai de streinul pe care un 
interes Oarecare, o inspiraţie nefericită, sau numai 
un capriciu al soartei îl aducea în cabinetul său de 
lucru. Expresia e cea consacrată. De fapt, „cabine- 
tul de lucru“ reprezenta pentru domnul colonel o 
piaţă de exerciţiu ; pentru a se menţine în formele 


1 Cauza, motivul lucrurilor, al întîmplărilor (fr). 


stricte ale pasului prusian, îl măsura în lung şi. 
Sela 

Cu solicitatorii, conversaţia  decurgea obişnuit E. 
cam astfel: (620 

— Ai venit?... Şezi, drăguță !... Ia loc!... mă 

— Frumos regiment aveţi, domnule colonel ! 

— Dar dumneata nu mă-ntrebi "în ce hal l-am 
găsit şi cît am muncit ca să-l aduc în starea în 
care-l vezi şi dumneata ! Cind am venit, nu ştiau 
“nici marșul: ia aşa umblau... i ia aşa umblau... arăta 
colonelul, umblind crăcănat prin salon. Da ia să-i 
vezi acum ! Uite-aşa merg... uite-aşa merg... „Zang... 
zâng... i-auzi... I-aUzI... exclama el călcînd „Înțepat 
sub ochii holbaţi ai civilului, aşa cum îl învățase 
“neamţul de la Nămoloasa. 

Într-una din zile, pe cînd mă căzneam la cazarmă 
să iniţiez pe instructori în misterele pasului prusian, 
apare în cadrul porții silueta ascețică a colonelului. 

— Rău!... rău!... foarte rău !... Nu e aşa! 

M-am retras ruşinat din faţa maestrului. El, apro- 
piindu-se grav şi inspirat, întrebă, plin de compă- 
timire, pe un caporal din front: 

— Din ce regiment eşti, băiete? 
N. »— Trăiţi, don colonel, eu sînt din batalionul 
Șă 15. vinători. 

— Cine îl comandă? | 

— Trăiţi, don colonel, batalionul îl comandă 
domnul colonel Văleanu Alexandru. 

— Cine te-a instruit pe tine? 

„— Trăiţi, don colonel, pe mine m-a instruit 
domnul sublocotenent Bujor Marin. 

— Prost te-a instruit, băiete !... Foarte „prost 
Cind te-i întoarce la batalion, să le spui, auz 
inu mă 2 

— Nu SR spun, străiţi, don colonel, că m-au 
instruit bine, 


! 
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— Cum bine, mă?! Ce fel de bine? Ăsta e 
marş care îl faci tu? Uite aşa se merge, mă (por- 
nind :) .„..zang !... zang!... i-auzi !... i-auzi !... Dacă 
calci aşa cum calci tu, crapă praporele în tine, se 
zdruncină creierii în cap, mă! Dacă mergi aşa cum 
îți arăt eu, ţi se deschide inima, ţi se curăţă mintea, 


ți se luminează orizontul. Unde mai pui că aşa cum 


îl faci tu, trebuie să te obosească al dracului. 

— Nu obosesc, străiţi, don colonel! răspunse 
îndrăzneţ caporalul. E bine şi aşa cum am învăţat 
la batalion. i 

— Aşaaa?! Nu oboseşti?! Bine! Treci lingă 
mine... (Adresîndu-se mie:) Comandă, domnule! 

— Înainte, marş! 

Ş-au pornit să meargă în fața lumii, care se adu- 
nase să-i privească. Dădeau ocol cazărmii; colone- 
lul mergea întins, aşa cum îl învățase pe el neamţul, 
caporalul apropiindu-se mai mult de ceea ce se nu- 
meşte în arta călăriei „pasul spaniol“. Mergeau ţan- 
ţoşi, ambiţioşi amîndoi. Unul pentru triumful „legii 
progresului“ şi al „pasului prusian“, celălalt pentru 
faima batalionului şi respectul ce învățase de la ofi- 
țerul său. Colonelul în fierbere crescîndă, caporalul 
liniştit, sigur de el. 

Din mers îl întrebă o dată, fără a întoarce capul: 

— Obosişi, mă? 

— Nu! răspunse caporalul. 

_— Dă-i nainte! 

Porniră din nou, mai ocoliră o dată curtea. Eram 
neliniştit, emoţionat, ca în faţa unui spectacol peri- 
culos, la care aştepţi în fiecare moment moartea 
îndrăzneţului care te uimeşte totuşi prin îndrăz- 
_neala sa. Colonelul întrebă iarăşi, fierbînd ca o 

oală acoperită : 

— Ostenişi, mă? 
— Nu! răspunse hotărît caporalul. 
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— Dăa nainte, ŞI când 4 îi osteni, să-mi „spui. : 

După un răstimp văzusem portiţa de scăpare. E 5 
„ceam semne  desperate caporalului să recunoască 
superioritatea pasului prusian ; dar el mergea sfo- 
răind ca un armăsar de rasă, fără să observe. mimic 
În jurul său, hotărît de moarte. Colonelul, cu ochii 
tulburi, cu spume la gură, îl mai întrebă o dată : : 

— Obosişi, mă? 

— Nu, răspunse surizind ironic caporalul, pot să 
„merg pînă miine! 

— Aşaaa?! N-ai obosit, hai?! 

Şi năpustindu-se ca o fiară, umplu de sînge, lo- 
vind cu pumnii la întîmplare peste figură, pe bie- 
tul caporal, care sta în poziţie nemișcat, cu mîinile 
la vipuşcă, aşa cum îl învățase la batalion subloco- 
tenentul Bujor Marin. 

Colonelul a plecat apoi în pasul prusian, clătinînd 
din cap, ducind cu el „legea progresului“ satis- 
făcută. 
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PUNEREA LA PUNCT 


„ Ocolirile erau specialitatea colonelului nostru, a 
cărui faimă de frontavoi ! o recunoscuse chiar dom- 
nul comandant al corpului de armată. „Baza lor, ne 
spunea el, cu orice ocazie, sînt ocbii şi cornl“ 


— sai 


1 Ofiţer înaintat: „din front“ (dicezei soldaţi sau ma dai 
ferioare), fără să fi trecut prin şcoala militară. ; 


“Pentru a instrui pe oameni şi a ne învăţa şi pe 
noi meşteşugul, proceda de la simplu la compus: 
la început un om, unul singur, cel dinlăuntru, pivo- 
tul sau vîrful înţepat al compasului, cum explica el, 
arătind cu degetele, celor fără ştiinţă de carte. Pi- 
votul avea datoria să ameţească învârtindu-se în 
loc, să calce de sus, să îndrepte ochii fără a întoarce A 
capul spre regulator. Acesta era omul din afară, A 
deocamdată numai închipuit, şi însărcinat .să deserie j 
arcul care avea să cuprindă ocolirea. psi ) 

„Acesta era tot secretul mişcării. 

Da ! Dar ce chin, ce grijă, cîtă răspundere pe capul 
unui recrut, luat dintre cei mai slabi de minte, pen- 
tru a. dovedi temeinicia metodei sale! De aceea, 
nimeni În regiment n-a reușit să prindă bine, bine 
de tot, secretul ocolirilor,. deoarece omul, îngrozit, - 
se lepăda de pivot, luându-și lumea în cap chiar 
după prima şedinţă. 

Dar şi cînd reuşea colonelul să adauge unul cîte 
unul, om lingă om, şi să mi ţi-i învirtească, încleș- 
faţi în degete, strinşi legaţi lingă pivot, spectacolul” 
era impunător. 

— Rap... rap... ochii... ochii. „. cotul... cotul ! striga 
el transfigurat, î în timp ce într-o mişcare perpetuă, E, 
oamenii regimentului se învîrteau pe un singur rînd, 
A A e ES EI . - - a . "A 
înriuraţi de năduşală, ocolind parcă pămîntul, bă- i: 
tătorindu-l să nu mai crească iarbă, săltaţi puter- 
nic de un pluton de gornişti ce le suna din spate. 

— Pivotul... pivotul... îngrijiţi pivotul, că-i mare i 
lucru, ne spunea el pe înserate, cînd părăseam în ; 


grup cazarma. 
— Degeaba, domnule colonel, oricît ne-am munci, 
ca dumneavoastră tot n-o să facem. 
— I-auzi acuma, na! 
— Iarna i oaatiă aveţi eeberiaziă mare, 


— auzi comedie ! 

— Nu e asta, domnule, e talentul omului.. 

— Altă drăcie! O fi, nu zic, dar priceperea mea 
sau talentul, cum îl numiţi dumneavoastră, repre- 
zintă 30 de ani de muncă: ocolirile mi-au albit 
părul şi mi-au mîncat sufletul. Două lucruri am cu- 
noscut în viață: casa şi cazarma. Munciţi, munciţi, 
că şi eu am muncit, învăţaţi, că şi eu am învăţat. 
Ce ! Dumneavoastră nu sînteţi oameni ca şi mine? 
Meşteşugul l-aţi văzut: „pivotul“, formaţi-vă pivo- 
turi. Dacă pivotul e bun... 

Într-o zi aprinsă de vară, pe cînd la rîndul meu 
exercitam ocolirile, care nu lipseau din program, 
colonelul răsări pe nesimţite lîngă mine. 

— Nu merge, hai ?... 

— Domnule colonel... 

— Dumneayoastră credeți că ocolirile sînt aşa, 
un bagatel... le daţi peste cap... fîş... fîş... poftim la 
masă, hai ?... 

— Domnule colonel... 

— Ce „domnule colonel“ ?... Merge ori nu merge, 
răspunde-mi aici ! 

Colonelul nu suferea contrazicere. După o clipă 
de ezitare, hotării să mă dau învins şi exclamai cu 
descurajare adincă : 

— Nu merge, domnule colonel, nu merge de loc. 

— Nu merge, văd şi eu că nu merge, dar vorba e . 
să-mi spui de ce nu merge? Aici să te văd! mă 
întrebă cu tîlc şi radios colonelul. 

— Flancul stîng face pasul prea mare !... 

— No!... i 

— „asta... prea mic, voiam să zic ! 

— No! 

— Nu ridică îndeajuns piciorul. 


— Ţă... 

— Nu îndreaptă ochii spre regulator. 

— Aş!... Nu e pe ghiceală, domnule ofiţer, e pe 
ştiinţă. Rîd bulgarii de noi, domnule ofiţer, e pe 
ştiinţă, nu e pe ghiceală... Spune tu, sergentul ăla 
cu nasul strimb... 

— "Trăiţi, don colonel... trăiţi, don colonel... 

— Spune tu, căprar... nu tu, ălălalt... 

— Trăiţi, don colonel, flancul sting face pasul. 
prea mare. 

— No! 

— Ori mă tem că prea mic... 

— Vai de păcatele voastre... Apoi, clătinînd din 
cap, zise cu compătimire: Voi nu vedeţi că pivotul 
nu €e aşezat în punct? Hai, daţi-vă la o parte!... se 
răsti el dispreţuitor, înlăturîndu-ne cu mîna şi, în- 
fiptr cu miinile la spate în faţa sergentului Udrea, 
cel mai falnic pivot din regiment, începu : Deschide 
piciorul drept... mai... mai... prea mult... prea mult... 
mai închide pe stîngul... mai... mai... ce, nu ştii să 
închizi piciorul, sergent, hai ? 

Şi fulgerat în palme ce curgeau ca ploaia, sergen- 
tul Udrea deschise şi închise cînd un picior, cînd 
altul, ridică! şi lăsă aci prea mult, aci prea puţin 
umerii, se plecă înainte şi pe spate, cu ochii plini 
de lacrămi reţinute, cu buza sîngerîndă, cu bărbia 
aşa cum se scrie la carte, deasupra gulerului, fără 
a-l acoperi. 

Stabilindu-l definitiv cu o ultimă palmă, dată cu 
dosui mîinii şi fără vlagă, frontavoiul, ostenit, se 
întoarse în fine către noi şi ne spuse ca de la ca- 
tedră, în continuare : 

— Acuma, după ce am pus pivotul la punct... 
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VINE DOAMNA ŞI DOMNUL GHENERAL 


Sub dogoreala unui soare orbitor de lumină, se 
prăjeşte întins alene, de-a lungul Dunării albastre, 
orăşelul X, „urbae comunale“, după cum se citeşte . 
pe sacaua primăriei, care stropeşte la zile mari 
strada Regală. Praful stăpîneşte orăşelul, acoperă Şi | 
prăpădeşte tot, umple văzduhul, te îneacă. Cucoa- 
nele, obidite, trag, între două vorbe, cu cîrpa pe masa 
din salon, pe etajera din colţ, pe pianul deschis cu 
notele întinse. 

— N-ai ce dracu să-i faci, Doamne iartă-mă... 

— N-ai ce-i face, soro. 

Dar tot el îngăduie Lenuţei, fiica primarului, uni- 
cul exemplar din „urbae“ „să apară în cadrul unei 
ferestre larg deschise, într- un su erb matineu ble 
cu funde roz, să scuture cîrpa de praf, aşa-ntim- 
plător, cînd trec ofițerii la instrucţie. 

Un zîmbet plin de înţelesuri, o scînteiere de sabie | 
vitează, un vis de-o clipă, şi toate dispar în valurile 
„uriaşe ale unui nor de praf.: 

E Sfîntul Ilie. 

Din capul stradei, greci ceremonioşi coboară de 
la biserică. 

Bărbaţii, raşi de tocmeală, în haine negre, cu 
ghete late și pălărie nouă, se opresc, se ceartă, por- | 
nesc din nou cu mfinile la spate, vorbind aprins des- 
pre diadoh! şi grine. Ele, păroase, cu ochii focoşi, 
cu buze tivite, bățoase în rochii bătrineşti de mă- 
tase, cu umbreluţe și mitene?, pline de aur împletit, 
s-au oprit la colț şi se complimentează, şi-şi jură să 


1 Moştenitorul tronului regal în Grecia. 
> Mitenă — mănuşă care acoperă numai o parte a mâinii, 
lăsînd liber virful degetelor. 


se revază, şi-şi urează sănătate şi poftă bună... şi... 
„Chit ai dat pe pălărie ?* şi se despart, în fine, cu 
ochii umezi, cu fluturări de umbreluţe, ca într-o că- 
lătorie de nuntă. 

Apoi, linişte. - 

Din cînd în cînd, un trecător cu pălăria în mînă, 
un copil cu bretelele încrucişate şi cu picioarele 
goale taie perspectiva neturburată a stradei. 

De la grădina superbă şi pustie din centrul urbei 
se aude la intervale un zgomot surd de tobă mare. 
Căldura creşte, se aprinde, devine copleșitoare. 

Deodată, în vîrtejul unei coloane de praf, apare 
o trăsură hirbuită, în galopul fără spor a doi cai 
desperecheaţi. Un zvon străbate prin uşile deschise 
ale cafenelei, ale „Frizeriei de lux“, ale „Farmaciei 
& Drogueriei“, împrăştiindu-se fulgerător, oprind în 
aer cîrpele de praf ale cucoanelor, trezind pe Lenuţa 
din Songe d'amour !, vals scris de mîna capelmais- 
trului „d mademoiselle Helene“ 2. Zvonul se întru- 
pează într-o veste fantastică : „Vine doamna şi dom- 
nul gheneral“, lansată din trăsură de un ofiţer în 
picioare, care se opri la confiserie3 într-un grup de 
cucoane răsărite şi adunate ca prin farmec. . 

— Cine? 

— Cînd? 

— Parol ? 

— Fugi, că minţi! 

— Vai ce minciună... şi eu cît p-aci să-l cred, dar 
pe urmă mi-am zis: imposibil,. adineauri fu Lache 
la poştă !... 

„— Dar e adevărat, pe onoarea mea ! 


1 Vis de dragoste (fr.), . 
> Domnişoarei Elena (fr.). 
3 Cofetărie. 


— Ei fugi... uite-l ce bine se preface ! Dar cînd. 
ai învăţat să minţi aşa? Nu ţi-e ruşine? Las, căte 
spun eu Lenuţei ! 

— Pe ochii mei dacă vă mint, să n-am pate 

— Fugi, nu te mai jura, că eşti tînăr! 

— Ei, altă comedie... 

De altfel, nu mai încăpea nici o îndoială... 

Într-un huruit de artilerie grea, trecu trăsura regi- 
mentului, ducînd pe ambii coloneli, tăcuţi şi gravi... 

Ajutorul, lung şi ascuţit ca o sabie, comandantul, 
scurt, chel, rotund pretutindeni. Duşmani de moarte, 
numai un eveniment de o gravitate extremă putea 
să-i urce în aceeaşi trăsură. 

— Ofițerii, la club ! 

Ordinul fu aruncat de colonel în treacăt, peste 
mulţime, prin uşa deschisă a băcăniei, la terasa ca- 
fenelii, la poarta grădinii, unde doamna colonel, fe- 
meie autoritară şi cu experiență, formase deja un 
comitet, domnia-sa ca prezidentă, şi „casieriţa“, 
membră. 

— Du-te, măi, vă cheamă colonelul la club! V-a 
venit generalul. Ai dat de dracu. Să ne spui şi 
nouă... Aştept la Apostolescu... fac cinste, zicea ofi- 
ţerilor Sarfalatos, Petre după prezentare, grînar, 
care vorbea trei limbi şi avea mare noroc la cărți. 

„»Comitetul“ a sosit cel dintii, a ridicat draperiile, 
a deschis ferestrele la stradă. Unul cîte unul sosesc 
ofiţerii în ghete, în cizme, suflînd îngrijoraţi de be- 
leaua ce le cădea pe cap. 

— Cică vine generalul ; e adevărat? 

— Aşa se aude. 

— Oare la ce vine ? Face i inspecţie ? 

Dracu ştie ! 


— A venit toată lumea? întreabă înfrigurat co- 
Jonelul. Treceţi pe companii... Compania întîia, pre- 
zentă ? A doua?... A treia ?... 

— Lipseşte Broştineanu... A, uite-l că vine... Hai 
mai repede, Ionele ! 
— Au sosit toţi? 


— Domnilor! deseară la ora 7,30 p.m. soseşte 
domnul gheneral, comandantul diviziei, după cum 
mi- a depeşat, cu doamna. V-am adunat aci pentru 
că împreună cu soţia mea şi a domniei-voastre,. noi, 
care formăm, precum se ştie, familia militară, pentru 
că vine şi“soția domnului gheneral, să le pregătim 
9) primire care să fie la înălțimea reghimentului, iar 
nouă să ne facă cinste şi să ne onoreze îndeosebi, 
mai ales că din capul locului, ca să zic aşa... 

— Fugi, frate, d-acilea! întrerupse coloneleasa. 
Vorbă multă, sărăcia omului... Tirgu trece, acuşi 
e noapte... Ce mai este pină-n seară ? Trebuie să 
le dăm masă... Cînd tirguieşti, cînd găteşti ?... Cine-i 
cu popota ? 

— Pirjolescu ! 

— Eu, sărt mîna. Dar piaţa e închisă... Azi e 
sărbătoare... De ! Cine a ştiut ? leri a fost berechet... 
Puteam să iau şi peşte ; îl puneam la gheaţă frumos... 
Cu maioneză... Era o splendoare !... Au fost şi tragi. 
o frumuseţe !... Da cine a ştiut ? 

— Ce-i facem, Elizo ? pasat îngrijorat colonelul. 

— Pe mine mă întrebi 21... Ce ziceţi, domnilor ? 
Pe dumneavoastră vă priveşte ; sînteţi în casa dum- 
neavoastră... noi sîntem mosafiri. 

— Să facem ceva la iuţeală! exclamă un sublo- 
cotenent. . 

— Să se rechiziţioneze de la birt, propuse hotă- 
rât şi încruntat un căpitan cu gradaţie. 


— Da dac-am găti fiecari ci avem pi acasă? Am | 
făcut aşa un Mai la Călăraşi, ş-o fost tari bini! Am 
pitrecut admirabil, insinuă galeş casieriţa. 

— Bravo, dragă! Minunată idee! Gătim şi tri- 
metem la club, zise uşurată coloneleasa, sărutînd-o 
zgomotos. 
— Atunci fă mata o însemnărică: fiecare cu ci 
se angajează, ca să videm c: ni lipseşti. Iacă, eu 
iau dulciurile pi conta me. 

— Eu aduc mazăre cu piine prăjită, adăogă ime- 
diat coloneleasa, dar dumneata, căpitan Popescu ? 

— Nu știu... să văd... să mă înţeleg cu nevasta... 
Îmi pare că a găsit ieri carne de purcelişi a făcut 
nişte sarmale. 
— Din purcelul de la Enache? Am luat şi eu; ! 
mine s-a gătit tot sarmale... de purcel, sînt bune... 
cu mămăliguţă şi vinişor, lunecă al dracului! zice 
făcînd cu ochiul un locotenent bătrin. i 
— Apropo! Lui Enache i-a făcut nevasta un bă- 
iat... întrerupse cineva. 

— Sărăcuţa di e! Faci șăpti la rînd... suspină ca- 
sierița ruşinată. 

— Las-o păcatelor! Asta-i curată nesimţire. Ba 
nu zău! mai adăogă coloneleasa, ridicîndu-şi voalul 
deasupra pălăriei. 
— Asta-i nostim... Parcă ne-am fi vorbit... şi la 
mine a făcut Petre nişte sarmale... se topesc în gură, 
se vede că tot din purcelu ăla, continuă maiorul F. 
— Găteşte bine hoţul ăla... e din companie de la 
mine ; eu vi l-am trimes... 
— Tăceţi, că s-a brodit bine, şopti colonelul tai- 
nic, frecîndu-şi mîinile de mulțumire, şi eu am sar- 
male. Avem cel puţin un fel asigurat... 4 
— Că doar n-ai vrea să chemi ghenerăleasa la 
masă să-i dai sarmale? ! , 


_— Păi n-am chemat-o eu, soro ! S-a poftit singură, 
mănîncă ce se găseşte, a la fourchette! ; ş-apoi cine 
nu mănîncă sarmale? Pe urmă avem şi mazăre; 
nu-i place una, mănîncă alta; mai pune o friptură | 
de pui, că pui sînt... slava Domnului! o salată de 
ţiri, fructe, brînză... 

În fine, din lungi dezbateri, ieşi următorul : 


Program de masă 


În antreu 


"Ţuică bătrînă (de la primar) 
Măsline, salam, sardele, scobitori 
Ptine tăiată bucăşele 


La masă 
Menui' 


Salată de ţiri (colonel) 

Borş de pui (casieriţa) 

Sarmale de purcel cu mămăliguță (mr. F., căp. P. să 
puli. IT) 

Sot& de mazăre (colonel) 

Friptură de pui (la frigare la club în curte) 
Salată de ardei şi castraveți (medicul regimentului) 
Prăjituri variate (casieriţa) 

Pere, mere (ce s-o găsi) 

Vin alb şi roşu (de la via popii) 
Şampanie (zece sticle de la Dăscălescu) 

Brinză (la urmă) 


Se stirneşte oarecare tumult, ofiţerii fiind nerăb- 
dători să plece. 


1 În sens de: pe nepregătite (fr.). 


—  Staţi, domnilor, că nu s-a isprăvit ; vine o parte. 
şi mai delicată; vorba e: ce facem "după masă? 
Aici să vă văd! 3 
— Să facem. un bal pînă la ziuă, zise un chose 
cu tunica scurtă. 3 
— O nimerişi! Cine a mai pomenit bal pe căl- 
dura asta? Se moaie gulerul, prăpădeşti mănuşile, 
salonul nefrecat de astă-iarnă... Dacă ni s-ar da voie | 
să venim în bluze... 
— Are dreptate bietul băiat, decise scurt colo- 
neleasa. E o tortură ! În bluze, fireşte că-n bluze, 
nici nu mai încape îndoială ! 
— Dar cucoanele ? 

— În rochie de stradă, nici nu mai e de vorbit. 
— Este şi teatru... A venit trupa lui Răiciulescu. 
— A venit teatru? întrebă radios colonelul. Tri- 
mete să-l cheme degrabă, mă rog ţie. Acum să vie!,.. 
— Urcă-te în trăsura cu pînză ! 
— Am înţeles... 

— Lasă, nu te mai osteni, uite-l că vine singur, 
ca calul la grajd. Mi-a mîncat sufletul, ofră obidit 
casierul. 
— Bună ziua, Răiciulescule ! Tocmai de tine vor- 
beam : vorbeşti de lup... Ce mai faci? Şezi colea... 
uite, noi sîntem adunaţi... deseară vine domnul ghe- 
neral ; (punîndu-i mîna pe genunchi :) ia ascultă, 
bre! Nu ne faci tu un program, aşa, mai subțire, 
mai ales, cum s-ar zice... 
— Pentru dumneavoastră ? Vai de mine, sar în A 
foc ! (Scoţind un caiet unsuros din poalele unei re- 
dingote şi mai unsuroase:) Poftim repertoriul: o 
sută de piese. Alegeţi ce vreţi... dar dacă aveţi în- 
credere în mine, v-aş aranja un program fain. Amo 
dramă nouă, Fecioara blestemată, în cinci acte, şi o 
sfârşim cu o comedie, Mireasa şi iapa... Vă Săi Ş 
nişte versuri... aranjez eu ! 


— Buun! Atunci du-te tu şi aranjează. De pri- 
ceput, ştiu eu că te pricepi, cînd vrei... 

— Lăsaţi pe mine, doar nu mă cunoaşteţi de ieri. 
Vă cunosc de cînd eraţi locotenent la Huşi... Ce 
timpuri !... Ehei !... Altfel erau ofiţerii pe atunci... 
pînă la ziuă: „Zi-i mă !“... Alte vremuri... (Brusc, 
fără tranziţie :) Domnule colonel, fă-ţi pomană... să- 
raci lipiţi ; la Vaslui ne-a plouat, ne-a plouat la Mă- 
răşeşti... Am intrat la apă... pe onoarea mea dacă 
am de-o pîine în buzunar. 

— Bată-te să te bată! Tot aşa te-am pomenit. 
(Către casier :) Dă-i... cît să-i dăm ? 

— Douăzeci de lei... 

— Aoleu! ce stai de vorbeşti, nenişorule 2... opt 
persoane, hotel, bagaje, birt, trăsură... să-mi dea o 
sută de lei în contul biletelor... pe dumneavoastră, 
care vă cunosc... de copil, pot zice. 

— Ci dă-i, frate, şi isprăveşte odată! izbucni 
Eliza, geloasă de trecutul colonelului. 

— Să-i dăm, dacă-i aşa vorba... şi să se împartă 
bilecele la companii. 

— Fă chitanţă... vezi de timbru... 

— Domnule colonel, ne-ar trebui şi nouă, prin- 
seră ofiţerii în cor, încurajîndu-se din ochi, dîn- 
du-şi cu cotul. Avem nevoie să ne cumpărăm mă- 
nuşi, bărbier, mai una-alta... se duce. 

— Alaltăieri s-au plătit soldele, răspunse sever 
ajutorul, care pînă aici nu făcuse nici un gest, nu 
scesese nici o vorbă. Ce faceţi cu banii? 

— Lasă, dă-le şi lor... numai să iasă bine. Fă un 
tablou, şi deseară toată lumea în păr la danţ şi la 
teatru ! Culcaţi-vă... pregătiţi-vă... 

— Isprăvişi ?... S-a făcut unu. La revedere, dom- 
„nilor! Hai, colonele, lasă-i pe dumnealor să aran- 
_jeze. f 


— — „Hai, dragă !... Maior F., mă rog ţie... salonul 
ai grijă! 

— Ci ha;, frate, odată ! Doanine păzeşte ! 
— Hai... uite că mergem... La revedere, băieţi 
odihniţi-vă bine ! 


Pe la ora 3 p.m. apăru următorul : 


ROMÂNIA 21/1X/1910 


CORPUL XIX ARMATĂ 
DIVIZIA. 40 
BRIGADA 380 
; * REGIM. 160 


Ordinul la raport No. 3.754 din 21/1X/1910 


Astăzi la ora 7.30 p.m. urmind a sosi în garni- 
zoană domnul Gheneral, comandantul Diviziei 40-a, 
se ordonă : 

1. Domnul Gheneral va sosi cu doamna. 

2. 'Trăsura regimentului va fi prezentă la debar- 
cader, caii va avea copitele unse şi coşul ridicat, 
pentru a nu se umple de praf. Domnii ofiţeri şi capii 
de serviciu, în ghete de lac, chipiu alb şi mănuși. 
glace, la dreapta pontonului pe grade şi vechime, 
avind în faţă soțiile dumnealor prevăzute cu flori 
pentru a le oferi (cine doreşte) doamnei Domnul 
Gheneral. 

Nu se admite nici o scuză. Trăsura regimentulu 
va închide aripile celor două linii de ofiţeri ş 


doamne formînd careu cu capetele cailor spre oraş 
cum se vede în alăturatul crochiu : 


d — T — 
N. 00 S. 

00 LEGENDA 

„0: 00 D P = ponton 
00 D = doamne 
00 O = ofiţeri 
] | p T = trăsură 

TP = trăsură cu pînză 


3. Domnii ofiţeri şi doamnele se vor îndrepta pe 
drumul cel mai scurt, ferindu-se pe cît posibil, de 
praf pentru a se afla pe sala cercului înainte de 
sosirea doamnei şi domnului Gheneral, aşezindu-se 
în dreptul uşei ca în dreptul pontonului. Trăsura va 
rămîne la scară, iar latura careului o va forma masa 
cu gustări şi aperitive, avînd la dreapta şi la stinga 
doi sergenţi deştepţi, cu şorţuri albe şi mănuși de” 
bumbac. TEA 

În timp ce se vor lua gustările de către doamna şi 
domnul Gheneral, domnii ofiţeri inferiori şi familiile 
dumnealor vor eşi prin sala din dos, pentru a se 
găsi la masă fiecare în picioare în dreptul locului ce 
trebuie să ocupe prevăzut cu etichete. 

4. Oamenii va fi consemnați în cazarmă în 
»8.d.s.“ 1. Patrulele va circula în oraş şi va aresta pe 
cei fără bilete în regulă. Fac direct răspunzători pe 
comandanții de companii, atrăgînd pentru ultima 
oară atenţia domnilor comandanţi de batalioane că 
nu se mai tolerează nici o debandadă şi că reghi- 
mentul va lua măsurile de rigoare. 


1 Gata de serviciu (9). 


e pete A 
„x 


5. Sergentul Potrocea Mer, la No... di compania... 
va servi cu mănuşile în mfini pe doamna Gheneral, 
idem sergentul A Catrinei Mtr. la No... din compa- . 
nia... pe domnul Gheneral. Ambii vor face şcoală | 
sub directa răspundere a ofițerului popotar. E 

6. Masa va fi aşezată în careu cu flori împrăş- 
tiate ; se va cere pomierele şi trichelurile ! de argint E 
de la domnul Cutcudachis cu care m-am ele în 
această privinţă. ă 

ÎN di şervete curate. La neajungere se va cum- . 
păra, trecindu-se în contul spoitului cazanelor. Î 

8. Se va opri ambele calupuri de îngheţată. de 
vanilie şi lămiie ŞI se va transporta la rece în be- 
ciul aprovizionării de la cofetărie. a 

9. Muzica va cînta în tot timpul mesei după cum 
urmează : 


Concerţ 


a. Marşul cadeţilor. 
b. Oghenoţii (overtură). * 
„e. Opie dela Montai (vals) **. 
d. Potpouri naţional. 
e. Polca cu triluri. 
+. Fantezi arab cu clopoței. | 2 
“g. Marşul regimentului. | i 
10. Maestrul croitor se pedepseşte de regiment 
cu şase zile de carceră cusînd prost. saloanele de la 
tunica domnului colonel ; trebuia mai înapoi. 


A 
4 


1 Trichel (tricher) — sfeşnic cu trei lumînări (întrebuințat * să 
de arhierei la serviciul bisericesc). 4 
„m Huguenots-ouve:ture (n.a.) — Hugbhenoţii, operă în 5 acte 4 
a compozitorului german Meyerbeer (1791—18364) (n.n.). să 
ae Aux pieds de la montagne (n.a.) — La poalele muntelui.) 


(2) (nm) pi o da ata 
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Ziua va fi scos la lucru şi va continua cu transfor- 


marea mantalelor de reformă în pantaloni de ca- 


zarmă sub directa răspundere a Ajutorului. 
11. La şampanie reghimentul va ţine un toast în 
onoarea doamnei şi a domnului Gheneral, în orice 


caz înainte de îngheţată, ce va fi adusă din vreme. 


la popotă şi ţinută la ghiaţă, în care timp muzica 
nu va cînta, trimiţindu-i-se vorbă. 

12. Maiorul Frunzărescu se însărcinează cu aran- 
jamentul clubului pentru care va lua o corvadă de 
10 oameni din fiecare companie şi numărul de gra- 
daţi necesari. 

13. Se recomandă domnilor ofiţeri linişte şi or- 
dine în timpul mesei. Întrebaţi va răspunde: „Nu, 


doamnă Gheneral, da, doamnă Gheneral“ altfel va fi 


cacofonie vorbind toţi deodată. 

14. După masă toţi ofiţerii în -corpore va merge la 
teatru cu program special, ocupind locurile alese de 
reghiment, astfel, ca la sosirea doamnei şi domnului 
Gheneral în public toată lumea să fie în picioare în 
dreptul locului ce trebuie să ocupe fiecare. E 

15. Muzica reghimentului va cînta de trei ori 
Marşul cadeților la poarta teatrului după care va 
merge pentru a concerta la grădină, iar după 10,30 


p.m. adică după teatru va veni cu orchestra şi cu 


instrumentele de coardă pentru deschiderea balului. 

16. Se ordonă ca nimeni să nu rămînă neangajat, 
pentru aceasta se recomandă a se angaja din vreme 
înțelegîndu-se între ei care cu cine dansează. La 
primul cadril domnul colonel va angaja pe doamna 
Gheneral avînd de vis-a-vis pe ajutor cu soţia dom- 
nului comandant al reghimentului. La al doilea ca- 
dril viceversa. = 


pahare c curate cireulind pe tăvi Dei dansafori, 


17. În timpul pauzei. se va servi răcoritoare în 


18. Tot în acest timp se va servi şi muzicei o 
gustare constînd din” pîine şi măsline. Piinea se va 
da din economie iar măslinele se va procura din co- 
merţ. 

i9. "Toată lumea va fi prezentă la bal înainte de 
sosirea doamnei şi domnului Gheneral. Pentru 
aceasta va pleca pe nevăzute înainte de începerea 
comediei cu care se sfirşeşte programul pentru a se 
scutura de praf la club. Se vor lua aspre măsuri no- 
tîndu-se în memoriu ofiţerii care va părăsi balul 
înainte de piecarea domnului Gheneral. 

Pentru detalii se va adresa domnului Colonel 
ajutor. 

Sublocotenentul Giurcă poate recita Cine-i Nu- 
băm? iar căpitanul Corbeanu, drama La icoană." 


Comand. regimentului No. 160 
Colonel (ss) Merişor Elie 


Adjutant al reg-tului 
Locot. (ss) Amedeu Nicoară 


PS: 
Secretar 
subofițer A Vasilicăi Alexandru 


Lă 


- Li . . . . . - . . . . . 


Pe la ora 5 p.m. în oraş era zaveră mare, nu se 
juca tabinet pe la terase, nici „dubeş“ 1! nu se auzea 
pe nicăieri. Bărbaţii, în haine de Paşti, cu batistele 
la gît, au fost trimeşi iscoade. 

Stau cîte doi, cîte trei, în poarta grădinii, spre de- | 
barcader în vale. 3 

Un crăpăt? de căldură încinge nisipul şi zidurile | 
caselor. Trei trăsuri cu roţile ameţite, gata să sară 


1 Joc cu zaruri (şase-şase). 
? Arşiţă, dogoare. 


44. E i 


din încheieturi, se rostogolesc fără încetare din deal 
în vale şi înapoi, cărind ofiţeri claie peste grămadă, 
în picioare, cu săbiile în afară, cu mtinile în sus, 
pentru a feri mănuşile. 

— La grădina din vale... mînă, băiete ! 


— Să jucăm popice, propuse unul. 

Zis şi făcut: chipiul în copac, sabia într-un colţ... 
„Să vie un rînd !* 

Ordonanţele, cu periile în cizme, fierţi în haine 
groase de șiac cărămiziu, aşează popicele, aduc bere 
şi ţigări. 

— Unde umbli, Dumitre? Şezi cu peria lingă 
mine ! 

Riînd pe rînd sosesc cucoanele. Un nod de catifea, 
o bijuterie modestă, o frizură ad-hoc trădează în- 
semnătatea zilei. Toate vorbesc, îşi fac curaj, se în- 
deamnă, rid de aceleaşi glume. 

— La ponton toată lumea ! Vine vaporul! Cuco- 
niţelor, domnul colonel vă roagă să poftiţi să vă 
aranjaţi, zice ofiţerul adjutant, salutînd scurt şi bă- 
tind din pinteni. 

— Se vede? 

— Nu se vede încă, dar mai e o jumătate de oră... 

— A venit toată lumea? întreabă aferat colone- 
lul. Treci dumneata, madam Popescu, la dreapta, 
că eşti mai făcută... Domnii ofiţeri !... Căpitanii În 
rîndul întîi! Trăsura ! Unde-i trăsura 2... Ordonan- 
ţele să plece de-acolo !... 

„— Mişcă-te, mă ! n-auzi ?... strigă toţi în cor. 

Dar iată că un domn slăbuţ, mărunt, în haine gri, 
cu şapcă albă şi ochelari negri, se-apropie mergind 
cam într-o parte şi, descoperindu-se de departe, spune 
cu 0 voce stinsă : 

— Vă rog, scuzaţi... Îmi pare rău... Sînt vameşul 
cel nou... Azi am venit şi eu... Tănăsescu. Îmi pare 
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sînt buni luaţi... 


mai divremi, şi cînd s-o sfîrşi, vinim la vapor. 


bine !... Vaporul are întirziere mare ; cel puţin trei 
ore... M-a adus de la centrală... În ziua de azi, dacă 
n-ai protecţie ! ! !... 

— Da bine, domnule, izbucni colonelul, ce porcă- 
rie e asta? Cum? Tocmai azi v-aţi găsit dumnea- 
voastră să întîrziaţi ? Să faci ce ştii! E domnul ghe- . 
neral pe vapor. Avem masă... Vorbeşte la telefon !... 
Ehei !... La nemți nu se petrec de astea, domnule... 

— Îmi pare rău... Mă scuzez... Nu pot face ni- 
mic... Nu depandă de vamă... 

— Domnule colonel, şopti ofiţerul popotar, să pună 
puii la frigare ? 

— Ce pui, domnule? Spune madamei să nu dea 
zor, că este vreme. Întorcîndu-se către nevastă-sa: 
Ce-i facem, Elizo ? Eu zic să mergem să mîncăm şi să, | 
le oprim. 

— Cum o să mîncăm, frate, cum o să mîncăm? 
Cum o să lăsăm pe oameni singuri la masă? Ei, 
Doamne păzeşte şi apără! zise închinîndu-se colo- 
neleasa. 

— Dar-cu teatrul cum rămîne ? Aia banii i-a luat, Ş 


— Să dăm biletele înapoi, se grăbiră să zică ofi- 
țerii. Ă 

— Parcă ăla-i nebun să le primească?! .Ehe! 
Banii s-au dus, băiete ! 

— Atunci s-amîne teatrul. 

— Da di şi mă rog matali? Să înceapă teatrul 


— E dată dracului moldoveanca, şi pace !... Aşa 
să facem ; dă fuga, Pîrjolescule, să nu se atingă cineva | 
de masă ! E 
__— Spuni mata, ti rog, madamii, să deie tinjiri 
deoparti şi să le acoperi bini. i sta 4 

— Muzica să vie direct la teatru, complectă colo- 
nelul. Dumneata, Ionescu, dă fuga şi spune lui 


„Răiciulescu să înceapă mai devreme. Şeful de gor- 
nişti să pindească şi să mă anunţe la teatru cînd s-o 
ivi vaporul în dreptul ostrovului. 

După aceste măsuri strategice, se îndreptară toți 
spre grădina din centru, în grupuri mici, cei su- 
periori înainte, gravi, evitind privirile cercetătoare 
ale civililor ; cei mai mici, chicotind pe înfundate, 
dispăreau la cîte un colț de stradă. 


Teatrul se sfirşise. Civilii dormeau de mult. Ofi- 
ţerii se întorceau pentru a doua oară de la vapor, 
obosiţi, plictisiţi, plini de praf şi năduşală. 

— Ce-i facem, Elizo ? . 

— Hai, frate, ş-om mînca ; ce-o fi o fi. N-au stat 
ei nemîncaţi pînă la ora asta. Dacă o fi, le facem un 
ceai, şi s-a isprăvit comedia ! 

— Ai dreptate, dragă. Desigur c-au mîncat pe va- 
por. La masă, domnilor ! zise colonelul nehotărit în | 
suflet, pătruns de importanţa hotăririi ce-şi luă asu- 
pră-şi. Ă 

Toată lumea se trezeşte, porneşte, ajunge mai în- 
suflețită. Masa fu veselă: glume, tachinări, cîntări | 
de orchestră. Se făcuse ceasul două din noapte. i 

—  Angajaţi pentru cadril, vă rog! lar mai tirziu, i 
„uite inelul, nu-i inelul“, care însă se schimbă re- 
pede, după cererea sp FĂ cu „îţi place vecinica ?%, 
joc iscoditor şi viclean. 

Dar cu tot antrenul lui Mişu Ionescu, basini 
dansator“, entuziasmul scade vertiginos, cadrilul al 
doilea nt s-a putut face, iar Cine-i Nubăm ? n-a avut 
nici un succes, şi chiar La icoană, bucata de rezis- 
stenţă cu efect sigur, a fost primită cu indiferență. 
Ofițerii s-au împrăştiat ; cucoanele, amorţite pe ca- 
napele, învinse de somn şi oboseală, se strimbă, i 
vrînd să rămînă surtzătoare. O nevastă tînără, ru- 
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menă şi sănătoasă, a adormit ca un copil, cu gura 
întredeschisă, cu buze roşii, nevinovate. 
— Trăiţi, don colonel ! N-a venit încă vaporul ! 
răcni un fruntaş deştept. 

— Teşi afară, măgarule ! 

Acum s-a luminat de ziuă binişor. 
Rîndunelele au prins a ciripi sub străşini. Cite un 
țăran desculț, căscînd, cu minteanul pe umeri, co- 
boară spre chei. În salon, cucoanele, defrizate, îşi 
îndreaptă rochiile, se aranjează în faţa oglinzilor. 
Ofițerii, cu trăsăturile obosite, îşi fumează ultima 
ţigară. Doi joacă table cu o lampă aprinsă şi afu- 
mată alături. Pe o canapea, într-o cameră alăturată, 
„comitetul“ şi coloneii se consultă pentru a nu ştiu 
cîta oară... Ajutorul, un înotător de forţă — premiul 
întîi la băi de mare la Constanţa — zise cu aer 
grav, liniştit şi măsurat : 
— Cred că cel mai nimerit lucru ar fi să nu ne 
mai culcăm. De prezentat, nu ne putem prezenta 
domnului gheneral în halul în care ne găsim. Vapo- 
rul are să întîrzie mult. Mai bine mergem toţi la 
Dunăre şi facem o baie straşnică. Nu va mai rămîne 
nici o urmă de oboseală. 
— Şi noi, cucoanele ? 
— Da de ce nu? Mă rog, unde vedeţi dumnea- 
voastră ceva rău într-asta ? 
— Dar n-avem costume ! 
„— Ei, asta-i acum! În cămăşi e destul de conve- 
nabil ; dumneavoastră de o parte, noi de alta: ca la 
Constanţa. Ce?! credeți că acolo costumele sînt mai 
grozave ? i 
— Ura!! Bravo!! Trăiască domnul colonel!! 
strigară băieţii, care se grămădiseră la uşă. 
— Ce zici, Elizo ? 

— Casieriţa merge ? 


— Da di'şi nu? Merg bucuroasă, mai ales dacă 
mergi şi mata. 
— Luăm şi ordonanţele cu noi, cu periile, să ne 
curețe hainele, să ne şteargă ghetele... 

— La Dunăre!! La Dunăre!! strigă toată asis- 
tenţa în cor. 


„„Embrasse-moi, Ni-net-te, embrasse-moi, 
Tu as la taille parfaite, Ni-net-te, Ni-net-te,! 


porniră cîntînd în cor toți, învioraţi de o veselie 
nouă, scontînd dinainte fiorii plăcuți ai unei băi în- 
tăritoare şi pline de făgăduinţe. 

— Mergeţi mai încet, să ne ajungă şi cucoanele ; 
s-au dus să-şi ia ce le trebuie. 


„„„Embrasse-moi, Ni-net-te, embrasse-moi... 


Ajutorul înoată în largul Dunării. Domnul colonel 
Merişor, suflind, pluteşte aproape de mal, cu faţa în 
sus, ca o geamandură rătăcită, purtată de valuri. 
Băieţii se interpelează, rid zgomotos, se împroaşcă 
cu apă. 

Şi la cucoane e veselie, strigăte ascuţite, gălăgie. 

— E rece; vai ce rece e! Uite un peşte!... Ţi- 
ne-mă !... 

Mai la o parte, coloneleasa şi casierița se lasă şi 
se ridică, ţinîndu-se de mînă, bătînd apa cum bate 
călăreţul şaua. | 

— Di ci ti uiţi mata la noi? Nu-i frumos. N-ai ci 
vide ! 7 

— Nu mă uit... pardon... nu mă cunoaşteţi... sînt 
vameşul cel nou... Caut pe domnul colonel... Vine 
vaporul... Face rondoul. 

Dar cine l-a mai auzit ?!... 


1 Sărură-mă, Ninette, sărută-mă, / Ai un trup fără cusur, 
Ninette, Ninette (fr.). 
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Cine l-a mai văzut ? !... Cine a mai stat să-l asculte 
în învălmăşeala aceea de femei, cuprinse de pa- 
nică ?! Toate ude, cu cămăşile lipite pe forme, în 
debandadă, dîndu-se la toţi dracii, luptîndu-se cu 
ciorapii, rupînd şiretele... Nevasta tînără ridea să 
moară ; rămăsese în cămaşă, neştiind cu ce să în- 
ceapă, pe cînd madam Merişor, pe jumătate îmbră- 
cată, despletită şi desperată, striga lui Merişor : 
— Da bine, frate, nu v-a spus nimeni? Nu ştiţi 
nimic ? A sosit vaporul !!... A venit gheneralul ! 
— Nu mă-nnebuni !... loane !... Vasile !... 
— Ordonanţa lui don colonel !... Să vie, c-o cheamă 
don colonel !... 
— S-a dus cu hainele acasă să le şteargă, desluşi 
unul, că aici n-avea cu ce; dar trebuie să vie, că s-a 
dus de mult... 
Venea într-adevăr Ion cu ghetele „luceafăr“, cu 
„hainele păturite frumos, cu cugetul împăcat al omu- 
lui care-şi făcuse datoria ; dar venea degeaba. Colo- 
nelul căzuse în prostraţie. 1 Ceva se rupsese întrînsul. 
Nici pînă azi nu ştie, spune el, pe ce lume a trăit, 
„cine l-a îmbrăcat, cine l-a dus la ponton, unde a găsit 
biletul gheneralului, care se scuza, regretînd, că din 
cauza prea marii întîrzieri nu se mai poate opri în 
urbea X. 
Ajutorul a fost mutat disciplinar, Nu s-a lăsat 
coloneleasa, şi pace! Nici casieriţa n-a putut-o 
scoate din ideea că înadins i-a dus la baie, ca să 
scape vaporul, să-l pună pe Merişor rău cu ghene- 
ralul, doar-doar i-o da lui comanda reghimentului. - 


1918. 


1 Stare de indiferenţă totală faţă de lumea înconjurăto 
pricinuită de o tensiune nervoasă. i 


A CĂZUT TURTUCAIA !! 


Războiul se declarase. Regimentul nostru nu apu- 
case încă a trece munţii. Aşteptam stînd pe poziţie 
într-o gură de rai. Plecînd de sus, din Vatra-Dornei, 
în jos sprea Neagra-Şarului, cît zăreai cu ochii, spi- 
nări uriaşe de munte, rotunjite cu măiestrie, se în- 
călecau şăgalnic. Eram stăpîni peste aceste singură- 
tăţi fermecătoare ; nu se întîlnea ţipenie de om. 
Arareori cîte un copil, drept, tăcut, purtind în ochi 
liniştea naturii în care crescuse, răsărea pe neaştep- 
“tate, cu părul bălai, cu ochii albaştri, cu opinci mari, 
în mijlocul unui pîlc de capre zburdalnice. 

Trăiam bine în aceste ţinuturi bogate, cu a căror 
sălbăticie ne împrietenisem repede, cu toată neoms=- 
nia purtării noastre faţă de codrii seculari de fagi. 
Găseam de toate în casele împrăștiate, ascunse între 
coline : lapte, brînză, unt, din belşug, ca la munte. 

Apoi aveam cu noi în detaşament un artilerist, 
băiat subţire. Se găseau la el, în carul de baterie, 
toate delicatesele lichide şi solide de la „Ermacov“, 
care, precum se ştie, este furnizorul curţii regale la 
laşi. Acasă am fost cel mai mic şi singurul băiat 
între surori ; scînceam mereu pe lîngă ele; aşa 
am învăţat gospodăria. Mi-a prins bine, nu zic ba, 
dar a prins bine şi altora, care mă întrebau de sănă- 
tate taman în timpul mesei ; căci foarte mulţi nu-şi 
duc grijă ; se mulțămesc cu „te miri ce“, zic ei; o 
pline şi o ceapă li-e destul. Cred şi eu că s-ar în- 
destula cu ceapa lor şi merindele altora. Dar la 
război inima creşte, generozitatea e lesne înşelată, 
iar jertfa e fără margini. Sintem doar tovarăşi şi, 
în aşteptarea suferințelor, e just să împărțim merin- - 
dele, Românul dă bucuros, pentru că aşa-i e firea. 


„5 Alei 


Dar cînd s-o nemeri că acel care mănîncă praznicul 
să fie şi mucalit, atunci îşi dă şi cămaşa. 

„La comandantul bateriei se luau aperitivele. Pri- 
ceput comandantul, de altminteri ; aşezase bateria 
hăt-departe de inamic, la cincizeci de paşi de casa 
în care locuia, cu carul de baterie la uşă. Puțin tac- 
tic, după cum vedeţi, dar practic, fără îndoială. 

La mine se mînca şi se mănîncă bine. Luasem obi- 
ceiul de munte : mîncam la nouă dimineaţa, apoi la 
amiază şi către seară mai mîncam de două ori. 
Mămăligă de „aur fumegîndă, răsturnată pe o masă 
în trei picioare, un boţ de unt topit într-o strachină 
cu ouă, felii de brînză întinse pe foi de hrean, limbi 
fierte cu usturoi, tocane ardeiate şi vin în găleți de 
pînză de la bateria „conașului“, cum îl porecliseră 
pe artilerist băieţii, strînşi în jurul mesei, pe cîte un 
scăunel, pe cîte o ladă de cancelarie, pe cîte un fund 
de ceaun. 

Colonelul nostru mănîncă cu poftă nebună. Minca 
de toate, fără sfială, ca acel ce nu contribuise cu 
nimic, şi nici osteneală nu-și dase. Băiat bun de alt- 
fel, cum ziceam noi; bine cu toată lumea, asculta 
pe toţi, nu contrazicea pe nimeni şi mai ales nu da 
nici un ordin. Părăsise de căpitan oştirea în care, 
zicea el, a fost prea mult persecutat, fiindcă prea li-o 
spunea verde boierilor. Făcu însă prefectul ce nu 
voiseră să facă generalii, ş- prinse războiul colonel. 

De ! cui dracu să-i dea în gînd că colonelii din re- 
zervă pot fi chemaţi în activitate! L-au chemat, a 
venit omul. Puteai să-i spui : du-te înapoi? Atiît i-ar 
fi fost să intre în proces cu statul după încheierea 
păcii! Dar nu s-a întîmplat. Şi-apoi ce mai tura- 
_vura: era colonel, şi pace! Avea el hainele cam 
ponosite, e drept, pelerina cam scurticică, sabia cam 
turtită ; dar te întrebi: unde are să-şi poarte omul 
vechiturile dacă nu la război ? "Na 


— Dar bine, frate, n-avea nici de unele : nici cal, 
nici binoclu... 

— Vă rog, domnilor, nu fiți cîrcotaşi. Dacă ar 
sta omul să aibă de toate, n-ar mai pleca nimeni la 
luptă. Vorba, era el comandant de detaşament ? ? 
Era ! Dovadă că era e că mă trimitea într-una la 
brigadă după ordine. 

— Jonescule tată, răpezi-te tu pînă la brigadă, vezi 
ce mai e pe acolo, ce mai ordine sînt, şi dacă întreabă 
cineva de mine, spune-i că sînt pe poziţie. 

— Păi, nu vorbiţi la telefon? 

— Dă-l păcatelor de telefon ! Altceva e cînd vezi 
lucrurile cu ochii, vezi ce se spune, mai tragi cu 
urechea, pui mîna pe gazetă şi poate te întilneşti cu 
Irina, craiule !... 

Irina era o fată isteaţă, îndesată, pirguită ca o ci- 
reaşă de munte, cu sînii rotunzi şi tari, gata să răz- 
bată prin iia înflorită, care-i stringea peste măsură. 

Rizînd naturii şi ea mie, am plecat şi astăzi, cîn- 
tînd mai vesel ca de obicei, pe potecuţa albă şi bătă- 
torită care, şerpuind pe lîngă țarina Irinei, ducea î în 
vale spre pîriu. Fata era la polog 1, după cum, îmi 
dădu de veste un dulău mare, urit, care se gttuia 
în lanţ sărind, lătrînd, tuşind, enervîndu-se de furie. 

La brigadă nu era nimeni. Am luat Universul şi, 
cetind comunicatele, urcam alene coasta. Deodată, 
să-mi vie „ameţeală : : cetesc din nou cu speranță... 
Vai, nu mă înşelasem ! Pierdut, cu lacrămile în ochi, 
alerg într-o fugă la colonel şi strig de departe, cu 
sufletul în gură : 

— Domnule colonel, a căzut Turtucaia ! 

— A căzut Turtucaia 2... Bine le-a făcut! mama 
lor de turci... Lasă, că-i bine... lonescule !... E bine, 

" ţi-o spun eu... 


1 Întoarcere sau împrăştiere a finului cosit. 


— Cum bine, domnule colonel ? ! Turtucaia e a 
noastră !! 
— Aşaaa?!.. E a noastră ?!!,., Ehe! 1... nu e bine... 
Nu e bine, lonescule... Nu e pi băiete, ţi-o spun 
eu... Ascultă-mă pe mine, nu e bine de loc!... 
Am rămas înmărmurit de groază şi ruşine. Înţele- 
sesem ce-i „trădarea“ ; întrevăzusem înfrîngerea. 
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UN REVOLTAT 


„Astă-seară, la popotă, la sfîrşitul mesei, era discu- 
ţie aprinsă. Fiecare venea cu o întîmplare nouă, mai 
gogonată decit cele cunoscute pînă aci, să zugră- 
vească pe domnul comandant al brigadei. 

„— Fugiţi, domnilor, d-aici... este imposibil... spu- 
nea colonelul, care abia luase comanda regimentului. 

— Pe onoarea mea! afirma maiorul ajutor. li 
trimeteam aproape zilnic cînd ouă, cînd unt, cînd 
miei... şi parale, i i0c... Ba înainte mai scria cîte o 
carte de vizită, acum, de la un ctrd de vreme, nici 

osteneala asta nu şi-o mai dă. Comandă prin furier 

la telefon. “N 

— E posibil, domnilor 3 Şi cum aţi răbdat una 
ca asta ? Ori aţi umblat după protecție ?... întreabă 
înmărmurit noul comandant, necăsătorit, cu ceva 

Stare, deci cu toată aparenţa unui om liber. 

— Nu e vorba de protecţie, dar te gindeşti la 
memoriu. Zece note bune nu fac cît una rea. Ast 

e-n stare... rabzi de nevoie!... N-am avut an- 

chetă 2... Care a fost rezultatul? Rezultatul Aa os 


că ambii comandanţi de regimente care o provoca- 
seră au fost mutaţi. 

— Eu, unul, nu ştiu, declară colonelul categoric. 
Nu 'cunosc decit datoria. Poate să mă mute peste 
nouă mări şi nouă ţări... Mă duc bucuros oriunde... 
plec cu geamantanul şi demnitatea mea. Eu nu 
adun ouă pentru nimeni ! 

— Aşa e, dar pînă vă veţi muta dumneavoastră, 
o pătimim noi şi suferă regimentul. De ce credeţi 
că stăm de un an de zile împrăștiați în patru sate?! 
Era rîndul nostru să cantonăm în R... Aveam şi noi 
o farmacie, o cafenea... era cu totul altceva... 

— Am fi fost şi mai aproape de oraş... 

— Şi nu făceam atita drum pînă la tranșee, ar- 
gumentau pe întrecute ofiţerii. Pierdem toată ziua 
ducîndu-ne şi întorcîndu-ne de la lucrări. 

— Staţi, domnilor, că nu merge aşa. Spui, ma- 
iorule, că era rîndul nostru să cantonăm în... Care 
a fost motivul pentru care... 

— Motivul a fost că predecesorul dumnea- : 
voastră l-a pus să plătească mesele luate cu noi la 
popotă. | 
„— Bine, frate, cînd vine generalul, o masă, două... 

— Vezi, asta e, că nu era o masă, două, erau 
nouă, nouăsprezece... Îşi făcuse obicei... venea zil- 
nic între mese, mînca 4 la carte!, ba trimetea” şi 
acasă din proviziile popotei. Şi barim dacă ar mînca 
mai puţin, dar mănîncă... mănîncă, domle, mănîncă 
ceva de speriat, pe onoarea mea !... Şi unde-i joacă! 
chipiul în cap, cînd mestecă ! Că are şi păcatul ăsta, 
mănîncă cu chipiul în cap. Se vede că unde e tuns 
ca-n palmă. 

-— Fugiţi, domnilor, d-acolo ! 
m „_ 


1, După lista de mâncare (fr). 


— Domnule colonel, pe onoarea mea! Aveţi 
vedeţi şi dumneavoastră. Nu e aşa, domnilor ? 

— Da, domnule colonel, aşa e! Cînd eram eu cu. 
popota, a mîncat trei zile cu cocoana şi cu domni- . 
şoara şi mi-a dat cinci lei, spunîndu-mi să dau restul 
ordonanţelor care au: servit la masă. 4 

— Dar mai acum o săptămînă... Nu ştiţi ce s-a 
întîmplat?! Să spună Popescu. Spune, Popescule, 
să audă şi domnul colonel ! 

— Ei, ce să se întîmple... De-ale domnului gene- . 
ral. M-am întîlnit cu dumnealui pe cînd mă întor- 
ceam de la lucrări, mi-a cerut biciclistul şi l-a trimes 
la oraş, să-i „cumpere o oală cu fragi. Pe drum fragii | 
s-au bătut în oală... mă rog, treizeci de kilometri | 
sînt ăia !... Domnul general i-a văzut, i-a gustat şi 
l-a trimes. pe sergent să-i dea înapoi. Parcă ţăranul 
era prost s-aştepte, ori parcă sergentul era nebun să 
se mai întoarcă ! A dat banii de la el şi a isprăvit 
comedia. 

— Ce fel de ome? 

— Păi nu vă spun !... 

— Nu, vreau să zic, cum e la înfăţişare? 

— Nu l-aţi cunoscut niciodată ? 

— Nu, nu ştiu cum s-a făcut că... 3 

— Umblă cu chipiu fără trese şi cu o manta sol- 
dățească, într-o căruță rechiziţionată, cu un cal pe. 
care-l mînă singur, fără ordonanţe, fără nimic. 

— Dar la faţă, cum e Îa faţă ? ? 

— Aşa, fălcos, cu o mustață ciupită şi tiriie ves 
nic după el şiretul de la izmene. 
— Ei bine, domnilor, orice s-ar întîmpla, cu mint 
nu merge ! Opresc formal să se dea ceva la brigad 
Orice cerere nelegală, orice pretenţie... 

— Să trăiţi, domnule colonel, multă sănătate 
toți domnii ofiţeri, întrerupse, intrînd pe uşă, Ven 
brînzarul, bărbat voinic şi frumos, aşezat şi demn 


toţi oamenii de la munte. În lipsa dumneavoastră, 
cînd eraţi cu catanele la munte, a venit cucoana lui 
domnul general cu domnişoara şi o ales cîteva bur- 
duşele de brînză şi cîteva coşulețe tot de brînză, dar 
mai bună... adică totuna este, dar vezi că unii o gă- 
sesc mai bună... Îi place mai mult în coşuleţe... se 
vede că unde are mirosul de brad, dar brinza totuna 
e... că n- ceia decit o calitate... 

— Ei şi?... 

— Şi mă rog frumos, o zis aşa, că o trimeteţi min- 
tenaş cu o catană, să meargă pînă acolo, şi poate mi-o 
aduce şi banii, că brînză o ales, dar banii nu mi-o 
plătit... Aşa mă rog frumos la dumneavoastră... 

— Bine, om vedea. 

— Să nu-i dai nici un soldat! spuse încruntat şi 
hotărît colonelul după ieşirea lui Venga. 

— Ei, asta nu i-o puteţi refuza, e general, la 
dracu, orice s-ar zice, interveni maiorul. 

— Dar bine, frate, n-are ordonanţe ? are trei ordo- 
nanţe... 

— Ei bine, oricît, închipuiţi-vă că eu aş fi acela, 
ori că ar fi fost soția mea sau a dumneavoastră. A 
trecut pe aci, a văzut, a cumpărat, cum era s-o ducă 
acasă ?! Nu, asta nu... Cum era să care femeia atita 
brînză ?... 

— Bine, dacă crezi dumneata, dar eu nu i-aş fi 
dat. În orice caz, ofițerul aghiotant... eşti aici, 
domnule ? 

— Da, domnule colonel, sînt aici, răspunse oti- 
ţerul aghiotant, care cumula această funcţiune cu 
ceea de ofiţer cu aprovizionarea şi de ofiţer popotar. 

— la notă: să faci chiar astă-seară un raport 
către brigadă, în care ai s-arăţi că pentru menţine- 
rea disciplinei şi restringerea răspîndiţilor să nu se 
mai ceară oameni în servicii străine de nevoile re- 
gimentului. 


. 


— Domnule colonei, vă expuneţi de prisos... 
„— Lăsaţi, domnule maior... mi-l prezinți mii 
dimineaţă să-l iscălesc. : 
Şi în zgomot de scaune; ofiţerii, pătrunşi parcă de. 
un suflu de regenerare, se ridicară de la masă, gră 
mădindu-se spre ieşire, aşteptind să iasă mărimile. 
A doua zi, pe cînd ofițerii se adunau pentru dejun, 
intră neaşteptat generalul, În ţinuta lui obişnuită, 
cu înfăţişarea lui “blajină, şi în cercul respectuos ce, 
se formase în jurul său, întinse larg mina colo- 
nelului. “ 
— Mulţumesc pentru brînză... e delicioasă... ne-. 
vastă- mea e încîntată... Ea, dacă are brînză, nu-i mai 
trebuie nimic. Dar prea ai trimes multă, frate |... 
— Domnule general, mă jertaţi... A 
— Nu face nimic... de mîncat tot se mănîncă. 
— Dar, domnule general, eu... nu eu... 
— Apropo! Am întîlnit o companie 
neata, care se ducea astăzi la tragere... 
impresie... bine îmbrăcaţi. „. cîntă bine... 
jire... altă comandă... mînă de fier... 
— Domnule general... 
„repari trecutul... 
„devotamentul nostru... 
„sarcină grea, foarte grea... 
pie air noastră... 


— cu toată Ea CĂ v-asigurăm... 

— „foarte vit: la se adie. ăn dă 
revedere, domnilor ! | 

— Se poate ?! Domnule general, nu staţi la masă 

— Păi. am loc 2? ; * ; 

1 Vaincre sans ptil [on triomphe sans -gloire) (£r.) 
victoria fără primejdie [este triumf jipsit de. storie], + vers 
tragedia Cidul de Pierre Corneille. 4 


— Vai de mine! Băiete, un tacîm pentru domnul 
general ! e 


— Abia am luat comanda... nu face să mă iau cu 
el la harţă de la început, se spovedi colonelul ma- 
iorului, după plecarea generalului. 

„— Păi, cînd vă spuneam eu... 


1920 


METODĂ NOUĂ | 


Plouă. Plouă mereu de cîteva zile în şir. O ploaie 
ca prin sită, cu ropot mărunt şi neîntrerupt, cerne 
gînduri negre din norii plumburii asupra paşnicului 
orăşel. Ochiuri de baltă se înfioară pretutindeni, 
pomii pling frunzele pierdute, oamenii poartă în 
faţă idei criminale. 

De-a lungul şoselei, în trap mic, un cline cu coada 
între picioare, pelerin neobosit, duce în spinare să 
răspîndească în lume toată jălnicia vremii. În ca- 
zarmă, recruţii, întorşi de la ceai, tremură înşiruiţi 
de-a lungul zidurilor, sugînd cu patimă mucuri de 
țigări răsucite în hîrtia stacojie a pachetului de 
tutun. 

Ofițerii cu pelerine lucioase se ivesc încet, tăcuţi, 
intrînd de-a dreptul în cancelarii, fără a observa pe 
copiii cuminţi ce se smeresc în drumul lor. 

Apare şi colonelul, fără sabie, nebărbierit, cu o 
pelerină scurtă din cale-afară, filfiind în vînt ca un 
„zmeu fără speteze. Curînd apoi, un gornist de frunte 
sună prelung şi jalnic „adunarea ofiţerilor“, 


— Ce nu ne lasă să ne vedem de treabă? 
— Iar a visat rău astă-noapte... “A 
— Asta-i curată bătaie de joc !... se jeluiesc între. 
ei ofițerii, posomoriţi, adunîndu-se în sala de con- 
ferinţe, în care colonelul părea că nu vede şi nu 
aude pe nimeni. 4 
Searbăd, drept, cu miinile în buzunare, cu picioa- 
rele crăcănate, privea cu priviri absente pe geam - 
afară, cu spatele întors spre, ofițeri. Ă% 

Deodată, venit ca din altă lume, se întoarse şi, 
făcînd un gest cu mîna, zise: E 

— Ei, 'ia şedeţi domnilor!... A venit toți? 
(Brusc :) Domnilor ! vă rog intraţi în lege şi regula- . 
ment ! | 

Apoi, fluierînd scurt, se trînti la pămînt; stete o 
clipă, se ridică, fluieră din nou şi se pitulă lingă 
sobă, parodiind în toate aceste mişcări instrucţia d 
luptă a soldatului ; în fine, mergînd deşănţat şi cîn 
tînd dorobănţeşte, se îndreaptă spre ieşire. i 

— lată, domnilor, cu ce vă pierdeţi vremea; 
aceasta este activitatea dumneavoastră. Citiţi, lumi-. 
naţi-vă, puneţi-vă la curent cu civilizaţia, pentru. 
Dumnezeu ! În timp ce dumneavoastră vă bateţi. 
de muscă, în alte armate se lucrează mereu, se des-. 
copăr noi metode de pregătire a recrutului. Am citit. 
aseară, domnilor, o broşurică mică, subțire, cîtevi 
file. Dar cîtă lumină în ele, cîtă simplitate, câtă filo- 
zofie ! În această cărțulie, un căpitan francez, Mas 
sacrier, arată cum se poate pregăti pentru războ 
un soldat în cincisprezece zile. Ştiţi dumneavoastră 
cu ce începe el instrucția 2... Cu ce nu vă dă în 
gind : cu tragerea, domnilor !... în timp ce noi o pi- 
săm mereu cu instrucţia pe loc. Nu vrem să ieşim 
din „paza veche“ ! afirmă colonelul, fulgerîndu- 
cu privirea. Ei bine, domnilor, s-o rupem cu trecut 
şi să intrăm pe calea judecății, a luminii, a adev 


lui. V-am adunat ca să facem împreună o şedinţă 
practică, urmînd metoda chicheroniană a căpitanu- 
lui Marcassier. 

Şi ridicîndu-se de pe scaun, luă o puşcă din colţul 
camerei, îi deschise mecanismul, îl închise la loc, 
se uită maşinal pe ţeavă cu căutătura distrată a sa- 
vantului care pîndeşte mereu, cu gîndul, secretele 
naturii : 

— Căpitanul Masscarier duce pe recrut la tra- 
gere a treia zi după sosirea lui în cazarmă. În prima 
zi îi explică mecanismul, a doua zi execută cîteva 
şedinţe de tragere redusă şi a treia zi îi pune în 
mînă cartuşul de război. Dar dumneavoastră veţi 
spune poate că nu se compară soldatul romîn cu... 
Ei bine, domnilor, tocmai aici stă meșteșugul căpi- 
tanului Macass€. „Eu încep, zice el, cu cel:mai prost 
soldat din companie. Dacă el prinde ce-i spun, com- 
pania întreagă m-a înţeles.“ Vezi ce bine s-a gîndit, 
al dracului ! Ia să facem și noi o probă. Să încer- 
căm, să vedem, n-am putea noi oare să furăm meşte- 
şugul franțuzului ? Dă-l dracului de Masachie, că 
n-o fi el mai deştept ca noi! Eu zic că se poate. 
Dumneavoastră ce credeţi? Se poate, ori nu se 
poate ?... Tăceţi. Nu vă dă mîna !... N-aveţi încre- 
dere ! Vă spun gogoşi?! Ei bine, o să iau eu asupra 
mea să duc peste trei zile un recrut la tragere de 
război. Daţi-mi pe cel mai prost soldat pe care-l 
aveţi în companie. 

— Chemaţi pe Stamboală de la a şasea... 

— Să vă dau pe Todiraşcu, de la mine... 

— Mai bine pe Macofan de la a doua... propun 
comandanții de companie, disputîndu-şi gloria de a 
poseda pe cel mai nenorocit om din regiment. 

"— Mă rog, mă rog! Căpitanul Masacre prin sol- 
dat prost înţelege adică fără ştiinţă de carte; nu 


4 


a 


mi-aduceţi un tîmpit, pentru că atunci n-am fie 
Nimic. . 

— Lăsaţi, domnule colonel, că vă aduc eu unul 
de la mine, zise locotenentul Popescu. | 

Trecu puţin și, pe uşa ce ofițerul o ţinea deschisă, | 
intră, după mai multe îndemnuri, un vlăjgan de sol- 
dat sfios, pierdut, cu privirea împrăştiată, sufliad ca - 
o locomotivă, cătînd. mereu spre ieşire, încremenit | 
în mijlocul ofiţerilor. 4 

— Cum te cheamă pe tine, băiete? întrebă mie- - 
ros colonelul. 4 

— Ion, răsuflă recrutul cu ochii pe uşă. 

— De unde eşti tu? continuă el, întorcîndu-se | 
triumfător la noi. 

— De la Băileşti, mai avu curaj să îngăimeze re=. 
crutul. 3 

— Buun! Ia şezi tu colea, lîngă mine. Dă-te mai | 
aproape... mai... Şezi lejer pe scaun... Nu te teme 
Sîntem camarazi... tu eşti camarad cu mine... domnii. 
ofiţeri, camarazi cu tine... Nu te emoționa, băiete, 
încercă colonelul să-l liniştească, punind mîna pe el 
ca să-l îmbuneze. Ştii tu ce e asta, mă Ioane? 

— Puşcă ! scapă ca din puşcă recrutul, uitîndu- 
înfuriat, ca un lup încolţit. 

— Vedeţi, domnilor ?! Nu l-am învăţat eu. A sp 
singur... Metoda chicheroniană : îl întrebi, îţi răs. 
punde. Ai mai văzut tu puşcă, mă loane? continu 
pedagogic colonelul. 

— Da, răspunse flăcăul înrourat de năduşală, din 
ce în ce mai neliniștit. a 


țuzul e hoţ, domnule... Sici soldar :) semăna 
asta, băiete ? Puşca pe care ai văzut-o tu la tine acasă 
seamănă... Nu te emoţiona, băiete... Nu te ernoțzonă 
mă ! Ce te emoționezi aşa? Stai liniştit, că te 
dracu ! Ce te tot zbaţi ca un crap? Semăna puşi 


ta cu asta? Răspunde ce te întreb eu... Uită-te la 
„mine, ce beleşti ochii pe geam ?... Semăna, ori nu j 
semăna ?... d 

— Nu! zise nenorocitul, trăgîndu-se spre uşă. i 

— Bun! Aşa, băiete ; care va să zică, nu semăna. 
Dar acum ia să ne spui tu, pe unde se încarcă puşca 
ta de acasă şi pe unde se încarcă asta de o vezi? 
Ţine! ! ia-o şi tu în mînă... insistă prietenos colonelul, 
încîntat de metoda chicheroniană. 

Sin insecte mici care, . simțind primejdia, se 
string, se fac moarte, şi orice le-ai face, nu mai dau 
semne de viaţă. Tot astfel, prostia este arma inofen- 
sivă cu care recrutul speră să se împotrivească tutu- 
ror teoriilor chicheroniene, îndreptate în contra lui. 

Ion luă puşca, o suci, o învîrti, se uită pieziş la ea, 
apoi zise îndobitocit : 

— Păi... eu nu am mai văzut puşcă. : 

— Cum n-ai mai văzut, mă ţopirlane, că adineaori - 
spuseşi c-ai văzut ?! Acum o întorci, hai? 

— Dăă... aşa am zis eu... dar eu nu ştiu... mă duc 
la cumpanie. 

— Stai, mă! unde pleci ?!... Şezi, băiete, nu te 
teme... Nu te emoționa, mă !... 

— Mă duc la cumpanie, ce aveţi cu mine ?... 

— Linişteşte-te, mă băiete... ce zvicneşti ca o 
şopîrlă, nu te emoţiona, mă !... n-auzi să nu te emo- 
ționezi $... paştele şi grijania cui te-a închinat !... 

Şi cu câteva palme fulgerătoare, brăzdă figura de 
ceară a voinicului băiat cu urmele unor miini in- 
conştiente. 

Ajutat de piciorul colonelului, recrutul scăpă pe 
uşă şi nu mai apăru niciodată în mijlocul noilor săi 
camarazi. 

Pentru cei rămaşi cu frunţile plecate, metoda lui 
Massacrier nu era nouă. 4 
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La Clubul decavaţilor 


UN OM DINTR-O BUCATĂ 


— „În fine, domnilor, pun mare preț pe rezul- 
tatul acestei inspecții administrative a domnului 
general intendant, Meritul va fi numai al dumnea- 
voastră. Cariera mea e aproape de sfirșit; a dum- 
neavoastră abia acum începe. Vă voi răsplăti şi eu 
după munca ce veţi depune. Şi, de !... dumneavoas- 
tră ştiţi că eu cînd scriu ceva unde trebuie, ori vă 
ridic unde n-aţi visat, ori îmbătrîniți căpitani. (Ri- 
dicînd progresiv tonul :) Pe unde am fost, unitatea. 
ce am comandat a ieşit totdeauna înttia. Am mun- - 
cit, e drept, foarte mult, dar am ajuns acolo unde 
doream. (Patetic :) Vă rog, domnilor, să nu dis- 
trugeţi într-o zi munca unei vieți întregi, să nu-mi 
pătaţi trecutul. Sint foarte larg, foarte galant. Ce- 
reți orice, vă dau tot, numai să ieşiţi bine. Dom- 
“nul maior ajutor are ordin să vă pună la dispo- 
ziţie orice veţi cere. Vă las. Consultaţi-vă, sfătui- 
ţi-vă, hotăriţi tot, prevedeţi tot, nimic să nu vă 
scape... Aşi controlat livretele şi foile matricole? 
— La mine s-a controlat, zise căpitanul Romaş- 
canu, comandantul companiei a patra, urechea ba- 
talionului, ofițerul de încredere al colonelului. i 
— Toţi, toți trebuie să le controleze... Maior 
Toneanu, ia să vezi dumneata! Cu magaziile cum . 
Staţi ? Li 
— Eu stau foarte bine; am scuturat-o... am nu- 
mărat-o... afirmă din nou favoritul. j 
— Toţi, toţi trebuie să stea bine?... Maior To- 
neanu, ia să le inspectezi dumneata !... Să 
—:N-avem naftalină, suflă timid unul. 
— N-aveţi naftalină 2... Dă-le naftalină! 
— Eu mă mir de dumneata, căpitan Vălean 
spui dumneata că m-ai naftalină, intervine maio 


(Răstit şi răspicat:) Spune dumneata pe onoarea 
dumitale de militar şi om, nu v-am dat astă-iarnă 
cîte cinci kilograme de fiecare companie? Ce-aţi 
făcut cu ea, că doar n-aţi fi mîncat-o?! 

— S-a evaporat! 

— Da? S-a evaporat? Bine, foarte bine! Dacă 
s-a evaporat şi. dacă se evaporează toate, atunci 
evaporaţi-vă şi dumneavoastră, să ne evaporăm şi 
noi, şi să isprăvim comedia !... La drogherie de ce 
nu se evaporează ? Acolo nu se evaporează !... 

— Fii culant, maior Toneanu; dă-le tot, cun 
pără tot. Nu voi calicie la mine în batalion! 

— Eu le dau, că nu le dau de la mine; dar să 
vedem de unde le plătim ?... Ştiţi că divizia n-a 
aprobat contul cu paiele !... 

— În fine, potriveşte dumneata lucrurile şi fă 
cum e mai bine, numai rezultatul să fie bun... La 
revedere, Tonene ! La revedere, domnilor ! Apropo, 
solda trupei s-a plătit? 

— Nu s-a plătit. 

— Cum, maior Toneanu ? întrebă colonelul, cu 
braţele încrucişate, cu un calm înfricoşător. Solda 
„trupei ne-plă-ti-tă ?! 

— Fireşte, de ce vă miraţi? N-aţi dat dumnea- 
voastră ordin s-achităm furnizorii cu mandatul 
trupei, că ne şedeau toată ziua pe cap? 

— Eu?!!... Eu ţi-am dat dumitale ordin să... 

— Ce, aţi uitat? 

— Eu?! i-am dat dumitale... Fugi, maiorule, 
îmi pare rău... 

— Domnule colonel, aduceţi-vă aminte... cind se 
ţinea măcelarul după dumneavoastră... la grajd... de 
zicea că nu ne mai dă carne. - 5 

— Nu-mi aduc aminte să fi dat astfel de ordin... 
"(hotărît să bea şi acest pahar:) dar dacă dumneata 
vrei s-o arunci în spinarea mea... asi 
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— Domnule colonel, îmi pare rău... dacă dum= 
neavoastră credeţi că eu aş fi capabil... 

— În fine... acum ce să mai vorbim... Cîţi bani 
avem în casă ? 
— Nici un ban. 

— Foarte frumos... îmi place administraţia du- 
mitale ! Ei, dar de acum nu mai merge... O să mă 
ocup şi de asta... O să le fac eu pe toate... 
„— Domnule colonel, vă supăraţi degeaba... 

— Nu, domnule, ştiu eu ce spun cînd vă spun că 
jucaţi drăgaica 1... Cantinerul n-are ? 

— Nu, dar poate găsim la Maria. 

— Care Maria?! 

— Zarzavagioaica batalionului. 

— Aş... 

— Domnule colonel, apoi dumneavoastră ştiţi ce 
bani are aia ?... 

(Ofițerii, pe întrecute :) Are, are... aia are parale, 
domle... 

— În fine... cab die ; ia de Sa ştii şi să 
se plătească astăzi soldele negreşit. 
*— La mine s-a plătit; am dat de la mine, de- 
clară, cu nevinovăție făţarnică, căpitanul Romaş- s 
canu, despre care tot oraşul ştia că va reuşi în 
toamnă la examenul de maior. 

— Toţi, toţi trebuie să plătească! Maior To- 
neanu, să-mi. raportezi miine dacă s-au plătit sol- 
dele !... Eu vă las, domnilor... faceţi cum e bine... 
Mergi, maiorule, ori mai rămii? ; 

— Eu mai rămîn, domnule colonel. Mai am 
cîte ceva. 3 
„— Bine, atunci rămii dumneata și aranjează. La 
revedere, d dasiilor | 


1 A juca drăgaica — a fi neastimpărat. 


(În cor:) Am onoarea a vă saluta, domnule 
colonel ! 

— Mare zăpăcit e, zise maiorul ofiţerilor după 
plecarea colonelului. Uite aşa le suceşte şi le în- 
curcă toate, Noroc că are inimă bună ; altfel, n-aş 
sta cu el nici douăzeci şi patru de ore... Ofiţerul 
cu aprovizionarea e aici? 

— Sînr aici, domnule maior! 

— Bun! la notă dumneata şi să cumperi imediat 
tot ce au nevoie  compăniile. Ce vă lipseşte, 
domnilor ? 

— Să ni se dea var. 

— Vaar?! Păi ce trebuie var? Ce legătură are 
varul cu inspecția administrativă ? Dacă ar fi in- 
specţie medicală, aş înţelege. Dar, în fine, eu nu mă 
opun. Vă dau, ca să nu ziceţi c-aţi ieşit rău din 
pricina mea. Cît var vă trebuie? 

— Apoi... cîte cincizeci de kilograme de com- 
panie cred c-ar ajunge... 

— N-ajunge, întrerupse altul. Ne trebuie cel pu- 
ţin o sută de kilograme... E salonul mare. 

— Ce, domnilor, aţi înnebunit? O sută de kilo- 
grame de var? Apoi dumneavoastră vă daţi seama 
cît var intră într-o sută de kilograme de var? (În- 
torcîndu-se către ofițerul cu aprovizionarea :) Pune, 
domnule, douăzeci de kilograme de var, cîte cinci 
de fiecare companie. 

(În cor:) Da bine, domnule maior... 

— Mă rog, mă rog !... Nu învăţaţi găina bătrină 
să facă ouă... Altceva vă mai trebuie? 

— Vopsea pentru magazii... 

— Catran pentru temelii... 

— Ce vopsea? Ce catran? Gaz, domnilor! Ga- 
zul curăţă bine ! Frecat, şters cu cîrpa frumos, dar 
"de 1... dumneavoastră nu vă convine ; v-aţi deprins 
să trageţi cu vopseaua peste murdărie. Pune, dom- 


nule, douăsprezece kilograme de gaz, cîte trei de 
fiecare companie ! Încolo, cred că nu vă mai tre- 
buie nimic... Să 

— Sfoară pentru cusut saltelele, îndrăzni să ceară 
un sublocotenent, care ţinea locul căpitanului aflat 
în permisie. 
— Ce??! răcni maiorul ars. N-aţi cusut salte- 
lele pînă acum? 

— S-au cusut, s-au cusut de mult! Ce vorbeşti, 
domnule, dacă nu ştii ? interveni, făcînd cu ochiul, 
un căpitan bătrîn. 

— La noi nu s-au cusut toate, mai zise fără să 
priceapă sublocotenentul. 
— Nu ştii dumneata. Se poate? Trebuie să se fi 
cusut, nu se poate!... 

— Să nu dea dracul să vă găsească intendantul 
cu saltelele necusute, că, să ştiţi, pîine şi sare cu 
colonelul nu mai mîncaţi ; atît vă spun: cine vrea 
să rămînă în batalion, să muncească; cine nu... 
bon voyage! ! 
— Doar morţi să plecăm... trebuie să ne duceţi 
la Turda... să vă vedem general. 

(Maiorul, îmbunat :) Ce, domnilor... altceva n-a- 
veţi de vorbit 2... Eu n-am pe nimeni, domnule, 
sînt cum mă vedeţi şi dumneavoastră. 

— Se poate... tocmai dumneavoastră... la toamnă 
sînteţi sigur locotenent-colonel. 
— Bine, aia... atît ar mai lipsi. Colonelul m-a 
pus să mă notez singur... sînt propus la excep- | 
ţional... 
(Ofițerii, în cor:) Să trăiţi !... La mai mare! 
(Maiorul, vesel :) Vă mulţumesc, dar mai este... 
în fine... să lăsăm asta. Altceva nu văd ce v-ar 
mai lipsi. 


1 Drum bun (fr). 


— Domnule maior, dar ne trebuie gumă ara- 
bică, hîrtie colorată, tuş pentru înseriat... 

— Ei bine, domnilor, vă mărturisesc, am fost şi 
eu comandant de companie, dar nu mi-a dat nicio- 
dată în gînd să cer asemenea lucruri, răspunse ofen- 
Sat maiorul. Pe urmă, aveţi cheltuieli de cancelarie... 

— Ce să ajungă un franc pe lună?! Gîndiţi-vă 
şi dumneavoastră ! 

— N-ajunge?! Treaba dumneavoastră ! (Subit :) 
Dar ia staţi, domnișorilor ; n-aveţi oameni în bani, 
care mănîncă în oraş? Nu v-a aprobat colonelul să 
ţineţi cîte cinci oameni cu hrana în bani? Ce fa- 
ceţi cu banii? (leșit din fire:) Strîngeţi de git ser- 
genţii-majori ! Vă poartă de nas; nu fac nimic 
trîntorii ăia. Ziua dorm, noaptea se îmbată şi vin 
la cazarmă cu capul umflat cît o baniță. (Calm :) 
Cum vă spun, şi eu am fost comandant de com- 
panie. Dar la mine umbla sfirlează. Atît ziceam: 
„la vezi, Buciumene !“ Şi: să fi pofrit dumnealui să 
nu iasă bine... Mai aveţi ceva de cerut? 

— Să ni se dea întreținerea. 

— Dă-le, domnule, întreţinerea. 

— N-am. N-am nici unsoare de cizme, nici de 
arme. Şi săpunul nu ne-a sosit încă de la Galaţi. 
Am scris două cărți poştale, explică ofiţerul -cu 
aprovizionarea. 

— Dacă n-are omul, de unde să vă dea? Mai 
aşteptaţi şi dumneavoastră. Altceva vă mai tre- 
buie ?... Să sune brecult?... Mi-ajunge de azi-dimi- 
neață. La șase eram în cazarmă. Am fost cel dintii. 
Nici unul din dumneavoastră nu sosise. Sînteţi bo- 
ieri, ce vă pasă?!... 


1 Brec — trăsură uşoară cu patru roţi, cu capra înaltă, 
Eat Sri 3 ză dna 
avînd două bănci aşezare față în față în lungul sau în latul 
trăsurii. 3 


pa: 


De o săptămînă aproape nu se mai face instruc- 
ţie la batalion. Doar dimineaţa mai pleacă la cîmp 
cîte un pumn de oameni, comandaţi de cîte un 
sublocotenent, care-i aduce grăbit î înainte de vreme... 
„Companie, staai |... zi Pretutindeni, oameni desculți, 
în cămaşă şi izmene, spînzuraţi pe la ferestre, ur- 
caţi pe schele de paturi, cu scufe de hirtie, stropiţi 
de var pe obraz. În curte, mormane de saltele şi . 
pături, rufe întinse la uscat, în pomi, pe gard, pe 
iarbă. La fîntînă se freacă de zor gamelele. Mai la 
o parte, o pereche de spoitori, cu ţiganca, veşnic 
însărcinată, la foale. Iei-colo, magazii întinse pe 
iarbă, la soare. Din zori şi pînă seara tirziu, miş- 
care, larmă, ropote de scări urcate şi scoborite în 
fugă, semnale nesfârşite. 

— Sună, cornist, sergenţii de zi!... 

— l-am sunat de două ori pas alergător! 
— Mai sună o dată pentru cel de la a patra, că 
e boier, nu vine cu una, cu două, zice Mitrofan, 
aghiotantul, cu capelul pe ceafă, cu nuiaua în mînă. 
În cancelarie se scrie şi se înseriază pe capete. 
— Ce matricol ai? Ce anual? Ce serie ai pe 
armă ? 
Căpitanii trec aferaţi de la unul la altul, se sfă- 
tuiesc, pornesc spre magazii, se întrunesc la cantină. 
Numai la compania patra nici o mişcare. Nimeni 
nu ştie ce se lucrează, cînd se lucrează sau dacă 
se pregăteşte ceva. Magazia stă mută, cu storurile 
lăsate ca pleoapele ostenite peste o viață stinsă. Oa- 
menii, cu toată amuniţia, sînt afară la cimp. Au defi- 
lat în zorii zilei prin faţa căpitanului Romaşcanu, 
proptit în faţa cazărmii, cu aer sinistru, temut de 
toţi, nemulţumit de toate. Doar plotonierul-major 
Niţă, bărbat vîrtos şi aşezat, nu se turbură. Nimeni 
în batalion nu ştie că el conduce compania. Sint doi 
ani de cînd se înţeleg în pragul porţii, la aceeaşi 
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— Niţă, ai tu grijă, şi dacă mai e ceva de iscălit... 
— Lăsaţi, domnule căpitan... Dumneavoastră mai 
veniţi astăzi pe la companie? 

— Nu cred; dacă întreabă cineva de mine, zi: 
„A fost şi a plecat, chiar acuşica a plecat, mă mir 
că nu v-aţi întîlnit...“ 

— Lăsaţi, domnule căpitan. 

Şi se despart, subofiţerul pentru a se înapoia 
seara de la instrucţie, celălalt pentru a pleca dimi- 
neaţa să se culce, în urma nopţilor grele petrecute 
la club, prins în vîrtejul jocului de cărţi. Între 
patru ochi, adevăratul căpitan e Niţă, şi nu arare- 
ori apără cu spiritul de ordine al unei gospodine 
înțelepte şi prevăzătoare drepturile oamenilor, se- 
rios amenințate de ghinionul statornic al şefului 
lor, care, în aceste zile fără control, nu se vede, 
nu se aude. 

— Măi, ce să fie? se întreabă îngrijoraţi ceilalţi 
căpitani. Să ştiţi că ăla ne face figura... Mare 
şmecher ! 

În ziua inspecției, cazarma plinge cu lacrimi de 
unsori proaspete. Totul e vopsit, pe jos e dat cu 
vaselină, scările sînt văruite, geamurile mînjite cu- 
rat de cei însărcinaţi să le şteargă. Prin uşile larg 
deschise se vedeau grupuri simetrice de paturi ima- 
culate, candele aprinse, arhiva îmbujorată a com- 
paniei. Pe sala în care se deschideau uşile magazii- 
lor, aşteptau căpitanii, sergenţii-majori,  furierii 
purtînd registre grele, îngrijoraţi, nesiguri, gata to- 
tuşi să dea orice relații. Magaziile, fără cusur. Un 
miros greu de gaz, de naftalină se distila în aer. 
„Numai magazia căpitanului ce se prezenta la exa- 
men era zăvorită. Soseşte şi el, palid, nu deschide 
ușa, nu scoate o vorbă. 
Puțin apoi se iveşte şi generalul, însoţit de colo- 
nel. Generalul, gînditor, cu capul plecat, cu mâinile 


la spate, merge mut, urmărit fidel de sabie, care face 
diră în praful şoselei. Colonelul vorbeşte mult, cu 
esturi mari. Pe urma lor păşeşte o suită numeroasă, 
n care ajutorul, foarte complezant, ridea cu cîţiva 
Se. ca de intendenţă, plini de sănătate, cu ma- 
pele umflate la subţioară. Venea apoi căpitanul ca- 
sier, ofițerul cu îmbrăcămintea, cel de serviciu, 
certîndu-se cu aghiotantul batalionului pentru o 
grămajoară de gunoi uitată tocmai în calea gene- 
ralului, şi, departe la orizont, un soldat în alb, 
purtînd tava cu probe. Se opresc în loc. Par toţi 
plini de interes pentru ce arată sau spune genera- 
lul ; pornesc din nou, ajung la magazii. i 

— Am onoare a mă prezenta, căpitan Popescu, 
comandantul companiei I-a. 

— Asta-i magazia dumitale ? 

— Da, domnule general! 

— Ai lipsuri? 

— Nu, domnule general! 

Apoi trece la a Il-a, la a III-a, fără nici un îin- 
cident remarcabil. i | 
-— Îmi place; se vede îngrijire şi faceţi bine, 
„ domnilor, pentru că statul nostru, care este sărac, 
precum bine ştiţi şi dumneavoastră, face sacrificii | 
enorme, şi nouă ne incumbă sarcina să îngrijim şi 
să cruțăm averea statului... 

Trecu apoi la compania a IV-a. 

— Am onoarea a mă prezenta, căpitanul Ro- 
maşcanu, comandantul companiei a IV-a. Ă 

O cheie se învîrteşte, o uşă se deschide, perde- 
lele lunecă pe vergele de fier, un rai apare în ochii 
generalului. Linii impecabile de vipuşti, de căptu- 
şeli, de înălțătoare, piramide de gamele argintate, 
sori de baionete şi de cartuşe ! Era în adevăr fee 
Efectul fu surprinzător. Generalul se arătă v 
satisfăcut. Deodată, de pe culmea unui raft, o 


hanie, după o scurtă traiectorie în aer, loveşte drept 
în piept pe general, căzind apoi ca un glonţ la pi- 
cioarele lui. Generalul şi cu toată suita se retrag 
ruseşte, călcîndu-se pe picioare, O tăcere de -moarte. 
Universul părea oprit în loc. Se uitau nedumeriţi 
unii la alţii. Colonelul făcea din ochi reproşuri 
amare favoritului său. Acesta da dezamăgit din 
umeri, arătîndu-şi nevinovăția. Lovindu-se cu pum- 
nul în piept, crişnind din măsele, făgăduia, pe la 
spatele generalului, cu gesturi ostentative, o bătaie 
soră cu moartea magazinerului, îngheţat de spaimă. 

— Ce e asta, băiere?? întrebă recules generalul. 

— Trăiţi, don general... o bufniţă... am adus-o 
din Dobrogea de cînd am fost de răcute cu batalionul 
la Constanţa... Mănîncă şoarecii... păzim ifectele, în- 
gînă, palpitind ca un liliac, bietul magaziner. 

— Foarte bine, băiete, foarte bine! E adevărat 
că bufnița stîrpeşte şoarecii, zise generalul înseni- 
nat, întorcîndu-se către ofițerii care aprobau din 
cap. Am văzut şi la Cotroceni, la depozitul de 
echipament. 2 

Pe cînd vorbea generalul, căpitanul aspirant la 
gradul de maior, văzînd întorsătura fericită a inci- 
dentului, ieşi pe nesimţite la iveală şi, aşezindu-se 
în faţa sergentului, zise cu voce tare : 

— Eu, să trăiţi, domnule general, de cind co- 
mand compania, chiar ca locotenent, am avut tot- 
deauna cîte o bufniţă în magazie. 
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CUM SÎNT EI... 


D-nei Hortensia Papadat-Bengescu 


Pe cîmpul Lefterie, ars de soare, dis-de-dimineaţă, 
oamenii sar prin bălării ca lăcustele, se culcă şi se 
ridică, se ridică şi se culcă din nou, mereu, la in- 
finit, niciodată „ca fulgerul“, cum pretinde un dop 
de sergent cu capel particoler, care, la un semnal 
cu fluierul, fermecat ca-n poveste, îi bagă în pă- 
mînt. 

— Nu vrei să lucrezi, cămărade ? 

— Trăiţi, don sergent... 

— Nu vrei, hai? 

— Trăişi, don... 

— Nu vrei de loc? 

— Trăiţi... 

— De ce nu vrei să lucrezi, mă? 

— Spune, mă, de ce nu vrei să lucrezi? 
— Trăiţi... 

— Mă, vrei să lucrezi? 

— Vreau... 

— Să lucrezi, cămărade ! 

— Lucrez... 

— Să lucrezi, mă cămărade, că dacă nu lucrezi, 


i plimbarea Pisegintă a ofişerului. 


iapbre famelia mă-ti, sfîrşi el pe înfundate, urmă- 
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Am plecat. Dar cînd, aproape de prînz, tram- | 
vaiul mă aduse din nou la Podul /lefrerie, cum îl 
“porecli o taxatoare neîngrijită, am dat peste un 
rup de oameni cu capelul pe ceafă, aprinşi la faţă, 
inrouraţi de năduşeală, opriţi în stradă. 

— De ce nu cînţi, mă? 

— Trăiţi, don sergent... 

— De ce, mă cămărade? 

— Trăiţi, don... 
A — Spune, mă cămărade, de ce nu vrei să cînţi? 
e: — Trăiţiea. ş > 
„— Mă, vrei să cînţi? 


—. Vrei, ori nu vrei? 

— Domnule sergent, iartă-mă, poate o fi bolnav 
omul, m-amestecai eu unde nu-mi fierbea' oala, re- 
cunoscînd împricinaţii mei de dimineaţă, dar n-a- 
vusei timp să desluşesc bine răspunsul, care, în ve- 
cinătatea bisericii Sf. Elefterie, luase parcă un miros 
pronunţat de tămiie. 

„Un ofiţer tînăr, neodihnit, un copilandru năltuţ, 
subţirel, cu plete negre, cu ochii la fel, ras şi pu- - 
drat cum se cuvine, cu care mă întîlneam adesea 
pe platforma vagonului şi care, după toată apa 
renţa, comanda plutonul, întrebă, apropiindu-se încet, 
blajin ca un frate: j 

— Ce e cu tine, Voineo? Eşti bolnav, te doare . 
ceva ? ; 
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ai tren? Bani ai.2... N-ai... Ţine un pol... continuă 
el, după ce se scotoci cu trudă prin buzunare, des- Ă 
coperind pe rînd o corespondență veche, o fotogra- 
fie ştearsă şi citeva țigări mutilare... Ai opt zile... 
raportez eu. Astăzi e miercuri ? 

— Vineri, se grăbi să îndrepte, salutind scurt, A 
bătînd stropşit din călciie, sergentul. 

— Joi, joi, azi e joi, afirmară oamenii pe între- 
cute, rizînd de uluiala gradatului. 

— Linişte !.. 1... Vineri, adecă de mîine într-o săptă- 
mînă, să tii prezent la serviciu. Ne-am înţeles ?... 

— Trăiţi, don sublocotinent, pecetlui soldatul. 

— Oamenii la cazarmă, în pas de voie, fără 
cîntare ! 

Ofiţerul plecă apoi cu miinile în buzunare, cu i 
sabia de capul ei, cu ţigara în colţul gurii. iai 

Eu îl mîncam din ochi, îndreptindu-mă spre 
casă la doi-trei paşi în urma lui. Cînd să mă des- 
part la colț, în dreptul cîrciumii „La Vînător“, 
reprezentată printr-un infanter holbar de spaima 
că- stă deasupra uşii în faţa unui roşior cu mîini 
prea scurte, ordonanța ieşi în calea stăpînului său 7) 
ŞI, mergând” alături de el, îi răcni necăjit, confiden- 

ţial, la “ureche : 

== N-a vrut spălătoreasa să ne dea rufele, câtă 4 
să-i ducem banii, i-auzi... 


| 1920 


SELECT-CLUB 


— (Viu interesat :) Ce-ai făcut la pocher, Nae? 
— (Nepăsător :) Am ciupiţ ceva. 
— Aesel 4 Bravo !... Mult? 


(Negiitar :) Vreo nouă sute. 
— (Îngrijat :) Te aşezi la șămen ? 
— (Superior :) Aş! L 
— (Convins :) Foarte cuminte !... Dă-mi şi mie trei 

poli. La joc nu ţi-aş fi cerut... ştii, de ghinion. 
— (Scurt :) N-am. ă 

— (Repede £) Dă-mi, că m-am curăţat de o mie 

de lei şi poate mă refac. 
— (Retras î în găoace :) M-am jurat că nu mai dau 

la nimeni. a 
— (Scai:) Dă-mi de cabulă?, că tu eşti norocos. 
— Nu, monşer... La o nevoie... unui prieten... 

dar ca să joci... 
— (Slăbind:) Atunci dă-rai doi poli să mă duc 

acasă. 
— (Logic :) Ce să te mai duci acasă după ce te-ai 
curăţat ? ? 
— (Confidenţial ) Dă-mi, zău... m-aşteaptă ne- 
vasta s-o duc la cinematograf. Pe onoarea mea... Să 
fie al dracului cin” te minte! 
— (Sever :) Nu. N-ai idee cît îmi pare de bine 
cînd vă curăţaţi tu şi Mitică.  Jucaţi ca nişte 

mazete 2. 

— (Fatalisc :) Cînd nu e noroc... 

— (Dispreguitor :) Ce noroc? Aţi îmbătrinit în 
club şi tot proşti aţi rămas, Şămenul, nu se joacă 
cum îl jucaţi, voi. Eu nu risc un pol pînă nu calcu- 
lez ce are să se întîmple cu el. Pun un pol, las 
paroli ; dacă bat, merg cu inițiala şi iar las „paroli. 

Cum am făcut o sută, două de lei, adio şi n-am 

cuvinte ! ; 

— (Fript:) Dă-mi barim un pol de trăsură. 


1 Superstiţie de jucător de cărţi (tc. Rabul). i 
> Mazetă — calificativ. dat unei persoane nepricepute la 
jocurile de noroc (fr. mazette). 1% 


— (Capabil :) ...pe urmă la joc trebuie să fii şi 
puţin pisicologic... Să nu-ţi scape bancherul din 
Ochi... să-i studiezi toate mişcările... 

— (Resemnat :) Fugi, frate, e norocul ! 

— (Doctoral :) Nu e norocul, domle ! Din momen- 
tul ce ai făcut bancul, o luptă de şarlatanie se an- 
gajează între dumneata şi bancher. Trebuie să-i ob- 
servi toate mişcările : cum ia cartea, cum o filează, 
cum se pronunţă, şi să urmăreşti seria de pontă. 

— (Desperat :) Ascultă, Nae, nu fi măgar... dă-mi 
zece lei, că ţi-i dau imediat, pe onoarea mea... ce, 
nu ţi-e ruşine ?.. 

Ea (Apropiindu- se de joc :) Eu pariez cu tine că 
numai după cum pronunţă bancherul „dau“, „dau 
carte“ sau „carte dau“, că altfel n-are cum, eu ştiu 
la sigur ce puncte are. 

— Fugi, frate. 

— Nu mă-nşel niciodată... absolut niciodată ! 

— (Pierzînd orice nădejde :) Zi mai bine să ne 
aducă cîte un şpriţ şi o bucată de brînză... Tu nu 
mănînci nimic ? Mie mi s-a făcut foame al dracului. 

— (Pasionat, cu ochii la joc :) Stai, că măntinci la 
mine, 

— Cum o să merg tocmai la Făgădău... ce, îţi 
baţi joc de mine?! 

— (Transfigurat :) Taci... serie de pontă, uite, să 
vezi... cît e la banc? 

— (Crupierul, impasibil :) Două mii şase. 

— (Hotărit de moarte :) Banco! 

— (Crupierul, impasibil :) Nouă la banc! 

— (Injectat :) Stai, domnule crupier... nu te pro- 
nunţa dumneata. Ori atunci băgaţi-ne şi mina în 
buzunar, luaţi-ne tot, că aşa merge aici, pe jăcmă- 
neală. d 

— (Crupierul, impasibil :) Ce s-aştept, domnule 
Nae... aţi cerut bancul. “n 


—, (Gata să plingă :) S-aştepţi, domnule, pote a 

de gînd să iau pe cineva. ci 
— (Prietenul, satisfăcut :) Să iei pe Davila. din 
perete... fire-ai al dracului de timpit să fii! 


1920 


DECLIN 


Pe un sfîrşit de toamnă încălzită de ultimele raze, . 
partumată de ultimele flori, domnul general, coman- 
dant al corpului de armată, face ultima inspecţie, 
atingînd în fine limita de vîrstă, după ce guvernul 
trecuse cu păsuirile peste orice limită. ş 

E ceva din melancolia unei roze care moare în 
sfîrşitul unei cariere de ostaş, care a găsit în gi- 
bernă ! faimosul baston de mareșal. “Un drag de 
mugurel îmbobocit, îmbrăcat în verde ca un paj,. 
cu egreta? roşie, cuceritoare, se trezeşte trandafir 
înțr-o bună dimineaţă, alinta de soare, parfumînd 


zefirul, ispitind amanţii, sfidind natura prin culmea 


sttălucitoarei sale frumuseți. 

„Apoi, brusc, istovit de sărutatul fluturilor îănebu=" 
„_niţi de dragoste, se resfiră pentru o ultimă dezmier- 
„dare şi se risipeşte cuprins de fiorii morţii, după ce 
a stăpînit o clipă lumea. E 

Tot aşa, dintr-un copil cu vocea în formaţie, cu 
puterile în creştere, aprins în uniforma şcoalei mili- 
tare, ca dintr-o crisalidă, iese într-o bună zi la iveală! “Ă 


1 'Tolbă (a. giberne). 
> Mănunchi de pene folosit în trecut ca podoabă la chit 
militare, pălării etc, 


un sublocotenent ruşinat ca o fecioară, pîrguit ca o 
cireaşă, zvelt ca un prinţ din poveşti, îndrăzneţ, 
dornic de aventuri ca dînsul şi, ca dînsul, arde pripir 
la focul tinereţii, străluceşte o clipă pe scena lumii, 
se înclină sub povara anilor şi a decoraţiilor şi 
moare scuturindu-se de iluzii ca roza de petale. 

Girbovit, clătinînd din cap la fiecare pas, cu ge- 
nunchii nesiguri, cu pantalonii fluturînd, cănir fără 
meşteşug, generalul înaintează netemut, cu privirea 
stinsă, obosit, indulgent peste măsură, însoţit de co- 
mandantul regimentului, care-l urmează neglijent, cu 
aer de protector, consimţind să-i dea relaţii, permi- 
ţindu-şi păreri personale, sfirşind prin a aproba to- 
tul cu o compătimire vădită, cu graba cu care se ce- 
dează maniacilor inofensivi. 

Colonelul îl poartă la întîmplare, fără cruţare, de 

la cantină pe la furaje şi pe la grădina de zarzavat, 
iar generalul îl însoţeşte docil, ca un copil, voind a 
arăta că a rămas verde, oprindu-se şi minunîndu-se, 
pentru a-şi potoli bătăile inimii, în faţa unei şire de 
paie sau pentru a admira un răzor de ceapă piperni- 
cită, însetată. 
"Şi pe măsură ce inspecția înaintează, suita creşte 
în urma generalului, se transformă într-o adevărată 
procesiune care gravitează mai mult în jurul co- 
mandantului de regiment, căruia maiori şi căpitani 
zeloşi se grăbesc să-i dea relaţii, să propună ser- 
viciile lor pentru nivelarea unei şosele, pentru un 
gard ce se clatină, în timp ce ofiţerii tineri se dis- 
trează pe la spatele generalului, înfundînd pînă în 
urechi „trocanul“ ! unui camarad care se bucură de 
popularitatea celui mai prost din corp. Generalul 
simţea tot ce nu voia să vadă, tot ce se ferea 
s-audă. 


1 Tyocan — chipiu. 


' Au trecut pe rînd prin toate camerele spălate cu 
gaz, înveselite de cerceafurile albe, descoperite, care 
se vor ridica în urma lui ; au ajuns în fine la infir- 
merie. Aci, doborit de oboseală, se extaziază căzînd 
pe scaun în faţa unui dulăpior cu cîteva pense şi 
A bisturiuri virgine, întinse pe vată, sub comanda unui 
"A forceps înfiorător la vedere. Entuziasmul generalu- 
lui creşte cu descoperirea unui dulap cu medica- 
mente, intitulat cu litere mari gotice „farmacie“, şi 
culminează înaintea unui spălător cu pedale. 
— Bravo, doctore, văd că ai de toate ! Dar radium . 
a ai? glumeşte generalul, mulţumit că stă pe scaun. . 
— O, domnule general, cînd am avea radium... 

— Cum, n-ai d-ăla? se-ntoarce, căzîind ca din 
nouri, colonelul. Cumpără, domnule, cîteva kilo- 
grame, să se găsească... j 

O lumină trecu prin ochii generalului. Era. 

- răzbunat. 


1920 


4 BOLOCAN 


Căpitanul Grigore, uscat, negru şi zbanghiu, era 
ă cel mai straşnic frontavoi din tot cuprinsul Corpu- 
E lui I de armată. El comanda defilările, prezenta ba- | 
E talionul la inspecția generală şi numai el era în, 
stare să întrunească, chiar din prima zi, recruți i 
să regimentului şi să rii pămintul în marșuri de 
„ paradă: sus, sus, rap, rasi 1... Şi oamenii încorda 


înspăimîntaţi, mînaţi de la spate de gradaţii care-i 
loveau cu ceatlăile! peste pulpe, înaintau ca nişte 
„somnambuli, ridicau și trînteau opinca de li se cu- 
tremurau obrajii, apropiindu-se sau depărtîndu-se 
în tacturi surde, păstrînd, prin minuni de echilibru, 
capelele pe vîrful capului. 

Sus, pe culmea care mărginea cîmpul de instruc- 
ţie întins ca o moşie boierească, se profila, în scăpă- 
tatul soarelui, soldatul Bolocan, înfipt ca un semnal 
topografic, purtînd pătura, cearceaful şi gamela, aş- 
teptînd pe căpitanul Grigore să „meargă la scăldat. 

De cind fusese grad inferior şi pînă astăzi, căpi- 
tanul Grigore, nici după ce se însurase şi era în 
vizită cu colonelul şi cu Zambulatos, cel mai bogat 
arendaş de prin împrejurimi, nu-şi schimbase pro- 
gramul. 

Astăzi, după o zi de căldură copleșitoare, cu pi- 
cioarele fripte de dogoreala nisipului încins de ar- 
Şiţă, istovit de comenzi sălbatice, cu chipiul pe ceafă 
şi descheiat la bluză, se cobora la Dunăre, însoţit la 
doi-trei paşi de Bolocan, cel mai chipeș, dar cel mai 
prost soldat din companie, după părerea generală. 

Căpitanul Grigore nu ştia să înoate ; îi era chiar 
frică de apă. 

Pe malul Dunării, ce-şi călătorea apele încreţite 
spre adincuri depărtate, Bolocan îl freca cu nisip 
pînă i se roşea pielea, îl săpunea din belşug, apoi, 
urcat pe un trunchi de salcie bătriînă, scorburoasă, 
îi turna în cap gamela cu apă, iar căpitanul se lim- 
pezea, cu respiraţia tăiată de strigăte neînţelese. 

„Bolocan, aşezat în genunchi, curăța şi ştergea apoi 
cu îngrijire „picioarele noduroase ale căpitanului, în 
timp ce el, în cămaşă şi izmene albe, care contrastau 


1 Ceailău — bită, dibrag - 


grozav cu faţa lui tăciunită, îşi sucea ţigara din taba- 
chera de carton lăcuit, ornată cu chipul ţarului. 
„După baie, căpitanul urca agale, pentru a nu se 
încălzi, malul escarpat! al Dunării şi, ajuns la com- 
panie, se aşeza la masă, în grădiniţa împrejmuită cu 
porumbi şi floarea-soarelui, pentru care meritase. 
elogiile corpului de armată. Pe 

Simultan, din două direcţii diferite, se prezentau 
“bucătarul şi băiatul de la cantină: unul cu o ga- 
melă sfîriindă, adusă pe cărămidă, celalt cu litrul de 
ţuică galbenă. 4 

Căpitanul mînca tacticos, mestecînd încet, aşeza 
parcă fiecare înghiţitură la locul ei, străjuit de Bolo- 
can şi de cantinier, pe care-i înjura cu o imparţia- 
litate înduioşătoare. | 

Niciodată nu s-a întîmplat ca ultima lingură de . 
ciorbă să nu fie însoțită de ultima înghiţitură de 
ţuică şi, plecînd cu chipiul pe ceafă, să nu-i cuprindă | 
pe amîndoi într-o ultimă înjurătură. . 

Eu, unul, vă mărturisesc, nu m-am încrezut nici- 
odată în aerul de simplitate al recruţilor. În ca- - 
zarmă, fiecare se învîrteşte pentru a trăi mai bine, - 
pentru a se feri de primejdiile care circulă nevăzute 
în aer şi cad ca din senin pe capul oamenilor. 

Cei cu dare de mînă se apără împărțind plocoane . 
bogate ; ceilalți rabdă şi, cînd nu mai pot răbda, 
„ dezertează. | 
Sînt însă şi mijloace de apărare viclene, care se - 
transmit ca un cuvînt de ordine din contingent în 
contingent. 3 Ş 

Cum au observat soldaţii că-n cazarmă numai 
proştii trăiesc bine, nu ştiu. Fapt e că foarte mulţi 
recruți se fac că nu pricep nimic, şi cu timpul, după - 


< 


1 Abrupt (fr. escarpt). SE 


ce au rezistat tuturor metodelor de educaţiune şi de 
convingere contondentă, sînt scutiţi de orice ser- 
viciu. „Daţi-mi un soldat deştept“... cer superioiii şi; 
desigur, nu se gîndeşte nimeni să le dea un Bolocan. 

Sufletul recrutului n-avea însă secrete pentru 


căpitanul Grigore, care fusese şi el soldat bătut şi 


înjurat pe vremea lui şi întrebuințase desigur ace- 
leaşi mijloace de apărare, prinse nici el nu ştia de 
unde. Înţelesese perfect de bine pe Bolocan, pecare 
îl luase sub protecţia sa pentru amorul ar tei, răsplă- 
tindu-i cu o palmă veselă, fulgerătoare, orice servi- 
cii.. Încolo, Bolocan trăia bine ; prostia îi reuşise. 
Trecea în companie de „omul lui don căpitan“ ; ni- 
meni altul nu se mai atingea de el. Era scutit de plan- 
ton, de gardă, de instrucţie şi lua de regulă două 
porţii de caine. 

Aproape de liberare, Bolocan şi-a dat arama pe 
faţă. N-am văzur fiinţă să se răzbune şi să guste fi- 
neţea răzbunării cu mai multă conştiență decit 
acest om batjocorit atîta vreme. 

Era în ziua mare, solemnă, temută, a inspecției 
de toamnă. Generalul, bolnăvicios, posomorit, de o 
severitate excesivă, înainta arţăgos, criticind tot, 
fără nici o consideraţie pentru smerenia tuturor, 
fără atenţie pentru oameni, fără nici o privire bine- 
voitoare pentru cearceafusile albe, pentru. duşu- 
melile frecate cu atîta trudă din zorii zilei. Deodată 
se opreşte în faţa lui Bolocan şi arătîndu-i patronul 
regimentului — icoana sfîntului loan Botezătorul, 
care toarnă de sus apă în capul lui Isus gol, în mij- 


locul gîrlei — îl întreabă cu străşnicie, în timp ce: 
suita,  grămădită fără „respiraţie la spatele lui, îi 


făcea semne desperate : 
— Ce închipuie tabloul ăla, băiatule ? 


E) 


P, 


d 
4 


-— Să trăiţi, don gheneral, e don căpitan Gligo 
cînd face baie la Dunăre, răspunse Bolocan cu o 
licărire de inteligenţă, care se stinse repede. 


1920 


RUGĂCIUNE 


Se întunecase de mult. Capitala se înnăbuşea, cu- 
prinsă de o ceaţă groasă. Lumina felinarelor străbă- 
tea greu prin păturile de vată, ivindu-se parcă din 
adîncuri depărtate. Birjarii, gata să se ciocnească, 
se certau fără să se vadă, înjurînd de mirare, bucu- 
roşi că au scăpat teferi. Tramvaiele nu mai circulă, 
trecătorii se răresc, zgomotul se depărtează. Linişte. 
Numai la răscruciul dinspre Malmaison, un pluton 
de recruți n-are odihnă. Întorşi de la masă, sînt 
opriţi în stradă cu „Samelele la subţioară şi frecați. 
înainte de culcare, în faţa cantonamentului, de ur 
gradat, care se bucură de încrederea şefilor 
mărunţei. 

— Drepţi ! La loc! Trage scurt piciorul, mă că- 
mărade, ca cum te-ar înţepa cineva de la spate. Uiv'te 
colea la mine! Drepţi ! Repaos! Drepţi! Repaos! 
Ai văzut, cămărade ? Aruncă potcoavele de la bo: 
canci ! Nu-ţi fie frică. Să-ţi sară piciorul din în- 
chetură ! Să nu-ţi pese de loc... De loc să nu 
pese... ca cum n-ar fi al tău... fă cum ţi-am arărat! 
Nu-s tot om ca şi voi? Deprinde- -te să lucrezi scurt 
Nu sînteţi şi voi oameni ca mine? Ia...drepţi!.. 

e bine! LA: Mai scurt, ră cămărade ! Săi sară 


Lucrează scurt, mă cămărade !... Trage scurt pi- 
ciorul, să s-aprindă zăpada, ca cum ai trage cu 
chibritul pe o cutie de sudeză |... 

Recruţii, pierduţi în ceața ce se îngroşase din ce 
în ce mai mult, păreau o dungă neagră, ca marginea 
unei păduri ce o crezi departe în întunericul ce 
abia se risipeşte. 

— Popa !... cheamă răstit caporalul, hotărîndu-se 
să treacă la teorie. 

— Ordinaţi 1... 

— La loc!... Popa! 

— Ordinaţi !.. 

— Măă!... cimpitule, așa să răspunde ? Popa! 

— Zănt!... 

— Păi? Vino la mine!.., 

— Trăiu! 

— La loc! Vino la mine!... 

— Am înţeles !... 

— La loc!... Răspunde cum te-am învăţat eu, că 
te ţiu toată noaptea, dorm cu voi în stradă. Nu te 
încurca, că te ia dracu! Vino la mine!... 

— Îndată. 

— Păi?... 

Îmboldit de camarazi pe la spate, recrutul, bătînd 
trei paşi, trînti piciorul î în mijlocul unei băltoace, 
care ne umplu de apă pe cîteştrei, şi răcni cât îl luă 
gura : 

— Trăiţi, don capural, sînt soldatul Popa Vasile 
din comuna Afumaţi, judeţul Dimboviţa. Ce-aţi po- 
runcit ? 

— Zi Tatăl nostru !... hotărt înduplecat micul şef, 
cu mîinile în buzunarele mantalei... 

Şi am plecat urmărit de o voce aspră, neîncer- 
cată, dar smerită, care se ruga cu credinţă: 


| 
| 


„— „Şi nu ne du pe noi în ispiră“. A “3 
— Ascultă-l, Doamne... am murmurat cu since: 
tate, grăbindu-mă înfrigurat spre casă. 


1921 


RĂZVRATITA 


Se vorbea între bărbaţi. după masă. Cafeaua se 
servise în birou, în timp ce doamnele în salon diă - 
cutau frivolităţi. - 

— Nu, nu, eu nu admit, zise hotărît un domn. 
masiv, protestind cu toată greutatea persoanei sale. 
Jenny a avut tot timpul să se. gîndească. Putea să 
refuze de la început, dar nu să-l lase caraghios şi 
să dispară cu altul î în noaptea nunţii. -S 

— Ce vrei, şi-a venit în fire cînd nu mai era nici 
o nădejde. Cîţi oameni cu revolverul la tîmplă nu, 
se întorc de la groapă ? 

— O clipă de şovăire... 

— Sau de energie. 

„— Dar bine, frate, nu i-a pus nimeni ştreangul 
"de gît... 

— Nici nu era nevoie. O țesătură inextricabil : 
de convenienţe absurde ne prinde pe toţi ca într-o. 
uriaşă pînză de păianjen. Numai o smucitură puter- 
nică, desperată, ne scapă; altfel, tremurăm muită 
'vreme, istovindu-ne ca o musculiță în frămîntări 
neputincioase. 

— Dar ce ai astăzi? Fa 

— as i constat. De ce se » mărită ? da - De ce. 


nalitate noi. Ai zile cînd altul hotărăşte pentru tine. 
Eziţi între două culori : verde, îţi şopteşte un prie- 
ten, şi te pomeneşti la cincizeci de ani îmbrăcat ca 
un as de „dancing“. 

— “Monşer, dar nu te mai cunosc! 

— Ba cam are dreptate. 

— Cum, tocmai el, care a nimerit aşa de bine? 

— Nu e vorba de mine. Cîţi din cei care joacă 
la loterie au norocul lui Schrâder!? 

— 0oo!... 

— Desigur, căsătoria este o glumă prelungită. 
Trebuie mult spirit ca să o poţi răscumpăra. 
| 53 Eşti foarte deştept... 

— Sînt logic şi mai ales sincer, spun tare ceeace 

fiecare gîndeşte în taină. 

— Drept e, interveni procurorul, că unii se că- 
sătoresc fără să se gîndească. 

— Pentru că, dacă ar sta să se gindească, nu s-ar 
mai. căsători nimeni. 

— Fugi, monşer, d-aci, se poate? 

— Ei da, de ce te miri? Îţi dai seama cînd te 


tui ceremonial ridicol ? 

— Să tremuri şi să înghiţi apă coclită... brrr... 

— Ei bine, lumea se căsătoreşte cu inconştiența 
cu care se botează. După căsătorie, cei mai mulți 
gem apoi de durere, încreţiţi ca pruncii. 

— Adevărul e că noi, bărbaţii... 

— Pardon, nu noi, bărbaţii, ci mai ales ele, fe- 
meile... Ele de cele mai multe ori înghit apa coclită. 
_/ În trecut se resemnau, astăzi se liberează... 
| — Exagerezi ! = 

— De loc, şi nu e vina lor dacă pentru a intra în 
viaţa naturală trebuie să jertfească un bărbat ca să 
nu. rămînă ele victime. 


„4 Numele unei case de loterie. 


botezi ? Cîţi din noi ne-am supune mai tîrziu aces- 


— Vorbe, tiradă ! Astăzi nu mai sînt copii, nici 
fete naive ca-n trecut. Toate ştiu ce le aşteaptă, la 
ce se angajează... . Apis te 

— Ei bine, tocmai aici te-nşeli, prietene. Veșnica 
poveste : făgăduieşti copilului de toate, să înghită 
doctoria ce părea inofensivă, şi o bună bucată de 
vreme, cu toată dulceaţa luată în urmă, nu le trece 
amărala. Ş-apoi să-ţi mai spun un lucru: nu eşti 
sincer. Priveşti, judeci şi condamni aventura nepoă- 
tei tale de pe piedestalul unde te-a ridicat o viaţă 
ireproşabilă, dar convenţională, şi o avere solidă. 
Jenny putea să refuze, zici tu 2... Ei bine, dupăcum 
într-o prăvălie le ameţesc vinzătoarele şi se po- - 
menesc în stradă zăpăcite, ducînd la subţioară ştofa | 
care le-a plăcut mai puţin, tot așa le bat capul în 
familie babele, care ţin să se răzbune, păcălind 
după ce au fost păcălite, însoţindu-le cu bărbați 
care ziua nu vorbesc, iar noaptea sforăie... Ascultă, | 
am avut şi eu în familie un caz asemănător... 

— S-auzim... cum a fost 2... izbucniră cucoanele, 
invadînd biroul, aşezindu-se la întîmplare în furn- 
dul divanului, pe un fund de fotoliu, rezemate una 
de alta prieteneşte, cu unghiile strînse ca un cuib 
de. pisici. 

— Asta-i trădare! 

— Ba nu, conferinţă ! 

— Atunci plătiţi intrarea. 

— Cit costă biletul? 

— Ce poate să dea cea mai frumoasă femeie? 

— Impertinentule ! ş 

— Dau eu? Sint văduvă de război. Voi s-achit. 
imediat. Cui plătim ? Cine-i casierul ? | 

— Eu! 

— Ba eu! 

— Dar dacă nu face? 

— Dăm banii înapoi... 


Păstraţi-vă banii ; circulă atitea piese falşe. 
Mai bine plata la urmă, după merit. 

Ia mai bine să ascultăm... spune! 

Sînteţi gata? / 

Ochi şi urechi. | 


— Aveam şi eu la laşi o nepoată aurită și riză- 
toare ca o rază de soare. Copil nevinovat şi zbur- 
dalnic. Umbla la vînat, călărea băieţeşte, şi cînd i 
se abătea, fugea din pension, cu toată diplomaţia 
zaharisită a maicilor. Şi nu arareori, în serile îm- 
bălsămate de mirosul crinilor, lăsa guvernanta la 
cofetăria „Tufli“ şi trecea singură spre Copou, în 
zborul cailor mînaţi cu meşteşug de Nicălai, mus- 
calul 1 elitei ieşene. Tatăl ei — mamă-sa murise de- 
mult — era om cu stare, dar zgârcit şi ursuz. Nu 
primea pe nimeni. Nu ieşea nicăiri. Trimeasă la un 

ensionat în Elveţia, s-a întors după o lună de zile, 
însoţită de un fox admirabil. 

— De ce n-ai stat în Elveţia, Ginel? 

— M-a chemat directoarea în cancelarie, şi cînd 
m-am văzut în oglindă linsă pe cap, am fugit. 

Eu o conduceam la teatru, o însoțeam la baluri, o 
luam cu mine la Slănic, lăsînd-o să rătăcească prin 
pădure, de unde se întorcea parfumată de brad şi 
plină de sănătate. Peţitorii nu i-au lipsit; glumea 
cu toţi, dar nu deosibea pe nimeni. Unul singur, 
băiat bun pentru că nu bea vin şi nu juca cărţi, o 
urmărea de aproape. Înalt, slab, afectat de o miopie 
cu care compătimea o chelie precoce, rîdea mereu 
mai ales de ce spunea el, cu un rîs monoton ca gla- 
sul unei păsări de locuri pustii. Avea stare, alerga 
după cîştig, nu cheltuia nimic... 

— O iubea? 


1 Muscal —  birjar. 


Ştiu atît că zestrea era bunicică. 
Nu l-o fi luat tocmai pe ăsta? 
Ba din nenorocire da!. 
Oh, la pauvrette ! !... i 
— Ce vreţi, se deprinsese cu el. Şi l-a luat, sînt 
sigur, ca o sfidare aruncată necunoscutului aşteptat, 
care întîrzia prea mult să vină. Zăpăcită încă de 
lovitura ce-și dăduse, trăia o viaţă mediocră într-un. 
orăşel de provincie, răbdînd stoic osînda la care se! 
condamnase singură. XI 
EI, îndoind capitalul, era veşnic pe drumuri după. 
afaceri. Ea nu făcea nimic. Se îmbrăca şi şedea pe. 
scaun, de unde se muta la fereastră şi apoi pe ca- 
„napea. Zilele se scurgeau goale, fără emoție, fără nici. 
cel mai mic incident. Se zice că în trecut cea mai 
teribilă pedeapsă pentru ocnaşi era să învîrtească o 
roată fără scop. Nici unul nu rezista ! Înnebunea 
dacă nu răuşta să evadeze. 
Ginel slăbise şi ea, privea în vag, şi cînd îi vor- 
beai, tresărea venind parcă din altăslume. O vizi- 
tam rar. Îmi făcea rău s-o văd fără culori, surizind 
pentru a-şi ascunde suferinţa. i | 
Doi ani după căsătorie, bărbatul, poposind între. 
două afaceri, îi propuse într-o zi să meargă împre-. 
ună la ţară, pentru a cununa pe băiatul primarului 
vecin cu moşia lor. Ea a primit fără discuţie, obo- 
sită, rămasă fără voinţă, rugîndu-se ca un copil s-o. 
însoțesc. Pe un sfîrşit de toamnă treceam în tră- 
“sură spre Merişani, pe drumul ce se desfăşura de-a 
curmezişul unei cîmpii arată pînă în marginea şo- 
selei... 
— E mult de atunci? 
— Or fi vreo doisprezece ani. 
— Şi, iartă-mă că te întreb, mai trăieşte? 


1 Sărăcuţa (fr.). 


„— Aveţi să vedeţi. Cerul se cobortse să-l ating 
cu mîna. Nori destrămaţi, fumurii, fugeau, lăsînd 
cîmpia în urma lor. Mergeam fără spor, biciuiţi 
de o ploaie rară, răscolită de vînt. Nu se vedea 
țipenie de om. Din cînd în cînd, speriate de clopo- 
tele cailor, cîte un cîrd de ciori flămînde, croncă- 
nind asurzitor, se roteau fără să se depărteze şi 
cădeau ca un stol de lăcuste, cîţiva paşi mai încolo 
în țarina pustie. Mergeam de cităva vreme. Eu în- 
gheţat pe capră, ea suferind, impenetrabilă, bărba- 
„tu-său indiferent, sprijinind cu mîinile învineţite 
două lumînări înflorite, groase cît nişte pari de 
gard. 

„Ce frig“, recunoscu el, după ce de la plecare nu 
schimbaseră” o vorbă. Giliel, tresărind, se strînse 
fără a-i răspunde. După cîteva învirtituri de roţi, 
intrarăm în pădurea tînără şi deasă a Merişanilor. 
Trăsura înainta greu pe drumul desfundat de ploi. 
„Ce frig al dracului“, repetă el răzimînd lumînă= 
rile de spatele vizitiului pentru a-şi freca miinile. 
Ginel îl „privi cu groază, ca şi cum l-ar fi cunoscut 
pentru întiîia oară, şi, trecîndu-şi mîinile pe ochi 
cu gestul cu care ar fi înlăturat nişte perdele, rege- 
nerată de un fior de indignare care îi străbătu toată 
ființa, aruncă pledul şi 'şuba cît colo şi, sărind din 
trăsură, dispăru î în “pădurea de vlăstare. Pînă să bag 
de seamă, ea se depărtase, şi mărturisesc acum, nici 
nu mă trăgea inima s-o rețin. El înţepenise cu lu- 
mînările în mână, așteptind să se întoarcă, fără să 
bănuiască măcar că e plecată pentru totdeauna şi, 
în adevăr, nici că s-a mai întors. : 

— Bine că şi-a venit în fire... 

— Mai trăieşte ? 

— Da, fiţi liniștite, şi trăiește bine. Mi-a scris în 
urmă să-i trimet hainele, banii şi Înstile, Trăieşte 
necununată cu un sculptor italian. Are doi băieţi şi 
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o fată. I-am văzut astă-vară la Florenţa. El, un co- 
los aprins de dragoste ca un copil. Ea, împlinită, în- 
frumuseţată de o toamnă ce s-anunţa rodnică, cu 
părul puţin argintat, purtind în faţă o nuanţă de 
oboseală care trăda amorul satisfăcut. 

— Dar copiii ? 

— O frumuseţe! 

— Dar ai cui erau? 

— Ta legitimat el. De cîte ori îi vorbeşte de că- 
sătorie, nici nu vrea s-audă. „Ce-ţi răspunde ?* în- 
treb eu pe Rigo. „Zice că s-a sinucis o dată, nu e 
vina ei dacă n-a murit. Acum vrea să trăiască.“ 

— Bravo! şi toate cucoanele aplaudară satis- 
făcute. 


1921 


DURERI MĂRUNIE 


Generalul X, fost multă vreme ataşat militar la 


Paris, luase de curînd comanda unei divizii de Du-. 


năre. Înalt, fin, cu ochi profunzi, cu păr cărunt, 
noul comandant cucerise pe toată lumea prin apu- 
E Li Li - - 

căturile sale distinse. 


Era sufletul cozeriilor de salon, susţinînd cu în- 


suflețire, apărînd pas cu pas, cu gesturi leneşe, bla- 
zate, teorii uşor paradoxale asupra amorului, artei, 


literaturii, care distrau societatea dispunînd-o la spi- 


rite fericite şi glume vesele. Nu se petrecea fără el. 


Era invitat pretutindeni. Văduvele — toate de 
război — îl urmăreau cu priviri incendiare, îl is- 
piteau cu risuri scurte, provocătoare. În calea lui, 


duduile roşindu-se suspinau discret... ştiindu-l ne= 
însurat, de se auzea pin” la mansarde, în fine, toţi 
cei căsătoriţi făcuseră din el amicul casei. Apoi prie- 
tenii observară treptat că generalul, care lua masa 
la popotă şi locuia la comandament, se arăta din 
ce în ce mai rar, pierduse culorile şi bunele sale 
dispoziţiuni, se plimba descoperit, agitat, pe aleile 
Jăturalnice, monologînd cu gesturi ciudate, ce spin- 
tecau aerul ca nişte lovituri de sabie. Se zvonise 
chiar că în serviciu era acum de o violenţă ex- 
tremă. Nu mai primea audienţe, brusca ofiţerii, re- 
pezea ordonanţele, nimeni nu ştia ce vrea, deşi se 
căzneau toţi să-l înţeleagă şi n-ar fi îndrăznit nici 
unul să-l contrazică. 

— Cine a fost Cristos ? întrebă el pe un colonel, 
greu avansat la vechime, ce se prezentase în afaceri 
urgente de serviciu. 

— Fiul... 

— „nimănui... un farsor! 

— Adevărat, aici aveţi dreptate. 

— Cel mai mare filozof, colonele, mă-nţelegi ? 

— Foarte învăţat, asta-i adevărat. 

— Lasă-mă... Lăsaţi-mă... ia-ţi hîrtiile! răcni ge- 
neralul trîntind cu pumnul în masă, stropindu-se 
de cerneală, spre marea mirare a unei doamne, de 
o eleganță sobră, de o frumuseţe netăgăduită, care, 
apărută în cadrul uşii pe neaşteptate, îl întrebă 
blîndă, îndurerată ca o madonă: 

— Georges, scumpul meu, ce ai? 

— Emma... tu? Tu, aici? O, ce fericire! 
Doamne, ce bine c-ai venit! la-mă... nu mă lăşa ! 

— Dar ce ai tu?... Te simţi bolnav? continuă 
ea, apropiindu-se îngrijată, privindu-l cu pasiune. 
„— Nu, dragă... sînt... să fugim... Dacă mai stau, 
înnebunesc. Mă crezi? 
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— Dar ce ai, ce simţi, şi se porni fir să 
plîngă, lipindu-se de dînsul. 
 — Să fugim, îţi spun... De şase luni de zile de 
cînd „comand divizia, nu mă contrazice nimeni. 

— Vai, cît m-am speriat... Dar de ce te superi ? 
Eu cred că trebuie să fie foarte comod ! exclamă ea 
liniştită, rizînd cu ochii umezi. 

— Comod? bravo ! Dar înţelegi tu ce înseamnă 
să ai zilnic a face cu resemnaţii care aştern sugativa 
şi aprobă orice enormitate ? Ioane ! 

— Ordinaţi |... 

— Ado cufărul ! 

Şi hotărit -de moarte, aruncă, grămădind la în- 
tîmplare în lada deschisă în mijlocul odăii, cărţi, 
haine şi bibelouri. 

Peste cîteva zile, prietenii aflară din jurnale de- 
misia generalului, pe care toţi îl credeau ţicnit. 


1921 


SOLDAŢII NOŞERI 


Se înserează. Un aer cald, parfumat de mirosul 
mugurilor treziţi de primăvară, umple sufletele de 
dorinţi nelămurite. Concert de clopote cucernice, 
dominate de glasul autoritar şi tacticos al uriaşului 
de la mitropolie vestesc Paştele, cerînd îndurare 
pentru cei dezmoşteniţi. 

Se fac ultimele tîrguieli, prăvăliile se închid în 
uruit de obloane grele, trecătorii se răresc, tram- 
vaiele s-au oprit, o pace sfîntă stăpîneşte o clipă 
Capitala. - 


La răscruciul mare de la podul de lîngă Mihai 
Vodă, un pluton de soldaţi veniţi de departe, cu 
capele noi, cu mantale largi, cu bocancii prăfuiţi, 
stringînd în mînă lumînărele de oameni săraci, a 
rămas nehotăriît în drum, neștiind încotro s-apuce : i 
— Care eşti, mă, din Bucureşti ? strigă înjurînd 
caporalui care-l comandă.  - 


... 


n-auzi ? 

— Năstasă... 

— Năstasă e dus la domnul căpitan. 

— Altu, care mai eşti, mă, din Bucureşti ? 

— Eu, da nu-s din Bucureşti... 

— Da de unde eşti? 

— Eu sînt din Ilfov. 
+— Unde vine aia? 

— Tot Bucureşti se cheamă, da vezi că... 

— Păi nu eşti din Bucureşti? | 

— Ba sînt din Bucureşti. 

— Păi de ce nu spuneai, mă camarade, că eşti 
din Bucureşti ? 

— Am spus, don căprar, da vezi, eu nu sînt 5 
din Bucureşti, eu sînt din comuna Sărulești, jude- 
ţul Ilfov. - 
„— Va să zică cunoşti stradele ? 

— Stradele le cunosc. i: 

— Unde vine strada aia de o spunea don loco- 
tinent... Sta... Star... 

— Stavrichi... ȘI 

— Stăvăreanu.,, ; Ş 

— Străvescu... . 

Strigau oamenii pe Întrecute, aşezîndu-se pe -mar- 
ginea trotuarului. : 

"— Cum îi zicea, mă? 
— Care stradă ? 
ME a 


— leşi mă, înainte, care eşti din Bucureşti, 


i 


— Aia unde ne aşteaptă don sulocotinent la 
biserică... 

— Păi eu iu cum îi zice... dacă nu sînt din 
Bucureşti... Să fiu din Bucureşti, nu mi-ar fi frică... 
m-aş duce cu ochii închişi... la mine te duc unde 
vrei... Năstasă, ăla de la domnul căpitan, ăla ştie 
în Bucureşti. 

— Şue ăla ? 

— Ştie don căprar, ăla a fost precupeţ, te duce 
la poștie şi la marmizon... 

— Da biserica.o cunoşti, mă? 

— Care, don căprar? 

— Aia unde ne aşteaptă don su/ocotinent... 

— Biserica o cunosc... 

— Păi du-ne, mă, la biserică !... 

— Păi în care stradă, don căprar?... Să ştiu 
strada nu mi-ar mai trebui nimic... te-aş duce ta- 
-man acolo, că biserica o cunosc bine... 

— Mă, care ştie cum i-a zis don sulocotinent la 
biserică ? . 

„(Un adormit dintre ei:) — Care stradă, don 
căprar... aia unde ne aşteaptă don sulocotinent la 
biserică ? 

— Aia, mă, aia... 

— O fi aia de a însemnat-o cu plaivazu “pe hiîr- 
tia de la luminarea mea. 

— Ceara cui te-a închinat, aprinde o lumînare. +9 
dă-te-ncoa la mine... 

Oamenii strînşi în jurul caporalului, interesaţi să 
cunoască strada, ascultă cum caporalul silabiseşte - 
cu mare greutate, la lumina unei lumînări, pe care 
o păzesc cu mîna să nu se stingă. 

— S,ta,v,r,o,p,0,Le,0,s... 4 

— Strangopol! strigă victorios caporalul. Ei 
acum ştii unde vine? 4 
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— Şfrangopol... Sfrang... 'Tş, face soldatul clăti- 
nînd din cap. 

De altfel, nici nu mai era nevoie. Tunurile din 
jurul Capitalei vesteau Învierea. 

— Drepţi ! strigă caporalul. Aprinde-ţi lumină- 
rile ! şi cu capetele plecate ascultară mărturia În- 
vierii, cu gîndul la biserica din satul lor. 


1921 


O CARIERĂ 


Căpitanul Drăgoi era foarte considerat printre ofi- 
ţeri. Trecuse prin toată filiera încercărilor grele. 
Din grad inferior, înaintase sublocotenent în regi- 
mentul unui colonel cu fete multe, care se uscau ră- 
văşite de doruri ascunse. Drăgoi, fecior de ţăran, mi- 
rosind sărăcia, n-a cerut pe nici una din ele şi, lucru 
extraordinar, n-a pătimit nimic de pe urma acestei 
necuviinţe. Avea, e drept, oarecare experienţă. Îi 
rămăsese filozofia simplă a recrutului care zimbeşte 
idiot în faţa amestecului repetat al şefilor în naşterile 
familiei sale. Şi apoi era gospodar. Oricîte fete ar 
avea un colonel, nu rezistă acestei calități cînd are 
ambiţie şi vrea să ajungă brigadier. Comandantul lui 
Drăgoi era foarte ambițios. Se resemna deci, pen- 
tru a înainta la alegere, să se folosească de Drăgoi 
nuifiai ca subaltern, rămînînd să-şi mărite demozelele 
la vechime. 

Ajutorul, ambițios şi el, era totdeauna de părerea 
şefului şi foarte matinal. Cu toate acestea, n-a reuşit 
niciodată să vie la cazarmă înaintea lui Drăgoi, pe 
care îl surprindea în zorii zilei udînd cu mîna lui 
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ceapa din grădina regimentului. De aşemenea, nu o 


dată s-a întimplat ca ducîndu-se să-şi vadă iapa, co- 
lonelul să dea peste Drăgoi pietruind. şosele, sau în 
picioare, cu barda în mînă, acoperind. grajdul. 

— Bun ofiţer... hotărt colonelul. 

— Bun... întări ajutorul. 

— Gospodar... 

— Teribil... 

În urma acestui dialog, viitorul lui Drăgoi se 
anunţa strălucit. Avansat locotenent în mod excep- 
ţional, fu numit ofiţer cu aprovizionarea, sarcina cea 
mai onorabilă din corp, piatra de încercare a viitoa- 
relor genii militare. În această calitate a dat toată 


"măsura priceperii sale. "Ţin minte că în iarna aceea 


mimerise o varză !... dar ce nu pusese într-însa: foi 
de stejar, să nu se moaie, hrean, să înţepe la limbă, 
porumb, să se îngălbenească, cărbuni stinşi, să-i lim- 
pezească. zeama... şi ştiţi cît a costat? Nimica toată : 
cinci parale bucata una: peste alta, cărată cu carele 
lor de oamenii regimentului, în schimbul cîtorva zile 
de permisie. Tot şedeau ei degeaba în cazarmă !... 

— Ia vezi, musiu Drăgoi, să nu cumva să mă laşi 
fără varză la iarnă, că te string de git... îi zicea cîte 
o cucoană privindu-l galeş. . 

De asta tocmai se ferea el ca de foc. Şi cum- multe 
ar fi fost gata. să-l strîngă de git, căci pe atunci nu 
era urit, hoţul, le-a purtat de grijă, socotindu-le pe 
toate în efectivul regimentului. 

Din ofiţerii însuraţi, nici unul n-a pus varză în 
anul acela ; ba chiar, nu arareori, cîte o slujnicuţă a 
domnului „cutare“ răsărea în faţa porţii cu oala sub 
pestelcă 1 şi aştepta pe ofiţer, nătîngă, cu ochii în jos; 
tachinînd' cu piciorul desculţ o frunză uscată, roşin- 
du-se la trecerea fiecărui soldat, prefăcîndu-se că îi 


e ruşine, aşa cum cere regula bunei-cuviinţe în clasa 
jos. | ] 
Colonelul îşi făcuse obicei ; venea la cazarmă pe 
jos; încet, alene, cu două rînduri de pelerine, se ducea: 
la grajd, ocolea curtea, făcea aceleaşi observaţii şi 
apoi, cu conştiinţa curată, se îndrepta, urmat de aju- 
tor, de ofiţerul de serviciu şi de aghiotantul regimen- i 
tului, spre beciul aprovizionării, unde îl întîmpina i 
locotenentul Drăgoi. Aici, nimeni nu putea să zică î 
decît : „Halal gospodărie !“ Morcovi îngropaţi în rîn- 
duri ; snopi de praz cu cozile tăiate la sfoară ; pă- j 
mâînt galben, proaspăt întins totdeauna, iar la rînd, 
aşezate ca pentru incendiu, şasesprezece butoaie cu 
varză, de te suiai pe scaun ca să te uiţi în ele. 
— Ei, ia dă-ne, domnule, cîte o şampanie de-a 
dumitale, să vedem cum se ţine. 
În beci era călduţ. Aci se luau deciziunile ce aveau 
să orienteze regimentul, se schiţau programe, se de- 
cidea după lungi dezbateri transformarea mantalelor 
vechi în pantaloni noi pentru recruți. 
— Pe săptămîna. viitoare o să începem alt butoi, i 
zise Drăgoi oftînd, ca şi cum faptul acesta l-ar fi “ 
costat foarte mult. 
Şi, îndoit în unghi, prezenta colonelului un pahar | 
de zeamă profirie, deasupra căreia fierbeau stropii, 
curat ca la şampanie. 
— Cam repede s-a isprăvit ; aţi mers cam repede, 
zise grav şi îngrijat colonelul. 
— Da nu se poate, domnule, interveni ajutorul. 
Mă rog, noi am început butoiul... să vedem... Cînd 
am început noi butoiul ? 
— Marţi... ba nu... luni. 
— L-am început chiar sîmbătă, în ziua de Sfîntul 
Nicolae, afirmă aghiotantul. i 
— Aşa... tocmai ce voiam să zic eu, reluă, tuşind să 
fără nevoie, ajutorul. Cite verze au fost în butoi ? să 


— Ăsta e butoiul A, şi scoţind un carnet din buzu- 
nar, Drăgoi citi precis, sub ochii aprobători ai colo- . 
nelului : : „butoiul A : una sută optzeci şi şase verze 
mari, treizeci şi două verze roşii şi cinci kilograme 
sare... 

— Domnule colonel, propuse ajutorul, eu cred că . 
ar fi bine să numărăm verzele, să facem un tablou . 
şi să dăm prin ordin la raport zilele de varză şi nu- 
mărul bucăţilor, ca să putem stabili un control. j 

— Bun. Dar cum facem să numărăm atita varză? 

— Apoi n-avem de numărat decît ce-a rămas în 
butoiul, A ; celelalte sînt neîncepute, şi ofiţerul Va 
ce are în ele. 

— Bun. Dar a e unde o deşertăm... Eu zics-o 
punem pe sacii ăia scuturați bine... 

— Nu faceţi nimic, că sint de var şi apoi să udă; 
mai bine o deşertăm în hîrdaie, zise aghiotantul, cu . 
autoritatea servitorului care se ştie indispensabil. . 

— "Tocmai la ce mă gîndeam eu, zise maiorul, tu= 
şind din nou. | 

Se aduse hirdăul şi se procedă la operaţie. | 

Ridicaţi pe ce găsiră împrejurul butoiului, toţi bă-. 
gară mîinile în el, plini de zel în faţa colonelului, 
care gusta acum pe îndelete al doilea pahar de şam-. 
panică. 

— Ia uitaţi-vă dumneavoastră probă de varză... 
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fiind mai în (sisu se sfirşi, săead între degetele 

maiorului un şobolan tăbăcit ca o levretă. 
Se împrăştiară, otrăviţi, care încotro. 
Locotenentul „Drăgoi, recunoștea singur, nu păşise 


1 Căţea de vînătoare, cu trup foarte subţire, ogarcă 
levrette). 


Colonelul fu însă deplin convins că n-a făcut-o cu 
precugetare. Să fi fost altul... de... Atît doar i-a zis 
cînd i-a cetit elogiile în baza cărora îl propunea la 
avansarea excepţională : 

— Trebuia să controlezi mai adînc... 

— Lasă, Drăgoi, că eşti cam vinovat, întări aju- 
torul ; de o lună de zile de cînd urma domnul colo- 
nel cura... 

— Fugi... nu-mi mai aduce aminte, se rugă colo- 
| nelul, scuturîndu-se. 
| În primăvara următoare, locotenentul Drăgoi 

avansă căpitan, şi după două luni, luă casieria în 
primire, 


pe 


În odaia albă, mică, tăiată în două de un grilaj de 
„lemn văpsit în gri, Drăgoi prezida la destinele regi- 
_mentului, de trei ani de zile în această calitate ; ştie 
„tot, cunoaşte tot, nu-l surprinde nimic. Răspunsurile 
ce da la relaţiile cerute de „divizie şi uneori direct 
de corpul de armată şi chiar de minister erau adevă- 
rate capodopere de pledoarie advocăţească... 
| Aveau totdeauna o portiță de scăpare. lar în ca- 
zuri mai delicate, complica corespondența referin- 
du-se la no... şi no... din... şi din... că arareori avea 
cineva curajul s-o ducă pînă la capăt. În acest timp, 
lucrurile se îndreptau de la sine, sau prin prieteni. 
Desigur, numai întîmplarea făcuse ca la fiecare au- 
toritate să aibă cîte unul — pus parcă, cu mîna — 
„acolo unde de obicei se îneacă cererile şi rapoartele 
regimentelor. Avea şi el în schimb — ce-i dreptul — 
| pentru ei, atenţiuni delicate : aşa, de pildă, celor din 
„minister le trimitea pescării şi icre negre în gheaţă; 
generalilor le orna masa cu fel de fel de sălbăticiuni 
de munte şi de pădure, de cîmp şi de baltă, căci tre- 
buie să ştiţi că Drăgoi era un vinător neîntrecut. 
„Faţă de cei mai mărunţei, mai rar, e drept — din 


A d ae a 


pricina serviciului — lar şi cînd îi prindea întîmplă- Ş 
tor undeva, pe la aperitive, ţi-l răsucea urit de tot. 

Coloneii aveau în e] o. încredere oarbă. Cînd se - 
mutau din regiment, la prima mișcare în armată, şi-l 
dădeau în primire ca pe o mobilă bătrinească, o biju- 
„terie sau un portret de familie. Ş 

Cu camarazii trăia bine. Avea mai ales o slăbi- 
ciune pronunţată pentru ofiţerii destrăbălaţi în chel- 
tuieli, pe care îi administra ca pe nişte minori, ţi- 
nîndu-le o contabilitate foarte complicată. El le 
achita. ratele, le reînnoia abonamentele, le plătea da- 5 
toriile, găsea, chiar pentru cel mai încurcat, care 
n-avea nimic de primit, o piesă de consolare la plata 
soldelor. Băieţii îl iubeau nevoie mare. La cafenea îi - 
ofereau cafele, pe întrecute ; la berărie, țiri prăjiți 
şi bere îl aşteptau, la oricare masă s-ar fi aşezat 
printre ei. Şi el le primea toate, cu atita resemnare, 
cu atita abnegaţie, încît de piatră să fi fost şi nu pu- 
teai să nu te simţi obligat pentru viitor. i 

Dovezile de dragoste curgeau din toate părţile.. 
Uneori ridea el singur : se pomenea de ziua onomas-. 
tică sau de Anul nou cu şase țigarete de chilimbar 
curat, toate cu monogramă. „Aşa — ne spunea el ri-. 
zînd cu poftă — s-a întîmplat unei verişoare de ale. 
mele ; a primit ca dar de nuntă din partea rudelor. 
şi prietenelor sale nu mai puţin de douăsprezece du- 
zini de ceşti... De atunci, adăogă el, eu mai bine în- 
treb... nu-i ruşine... tot banul ăla 41 cheltuiesc ; ; 
ce să nu-i fac plăcere complectă, mă-nţelegi 2* 

Un singur lucru îi făcea plăcere complectă, în orice 
cantitate : tutun de lux în cutii mari. Şi nu era ofişe 
care să nu ţină seama de slăbiciunea casierului cind 
“lua cîte un acont... dat de la el, căci în casă nu et 
nici un ban. 


— Domnule căpitan, am o chitanță de patruz 
sie lei. 


„ dare, căpitanul Drăgoi îşi făcu cu timpul, din econo- 


— Ad-o-ncoa; dar nu prea am mărunte... Să 
vedem... 

Şi căuta între hârtii, aduna din cutiile casei de fier, 
se scotocea în portofel, şi abia aduna omul 35 de lei. 

— N-am decit 35 ; fugi... să vii mline... 

— Domnule căpitan... vă rog foarte mult... dați-mi 
cît aveţi... 

— Na, măi băiete, dar să ştii că mi-ai luat 'tot mă- 
runţişul ; n-am să pot face nici o plată... dar fiindcă 
eşti tu;.. 

— Să trăiu... 

Şi era aşa de bun omul, că aproape totdeauna ră- 
mînea fără mărunţiş. S 

În raporturile sale cu furnizorii era, în adevăr, de 
admirat. Îi poftea să şadă cu o prietenie atît de au- 
toritară, că toţi rămîneau în picioare lingă uşă. Sin- 
gur măcelarul, purtînd lanţ gros de aur şi inele ma- 
sive, se aşeza pe scaun, cu miinile roşii, unsuroase, 
puse pe genunchi, aşteptind cu răbdare îngerească în 
dreptul ferestrei, la o distanţă convenabilă de domnul 
casier, să i se achite bonurile. 

Două ceşti goale — una pe colțul biroului, alta pe 
marginea ferestrei, pline de drojdii şi mucuri de ţi- 
gări — trădau singure temeinicia unui hatîr, care 
înălța pe măcelar în stima celorlalți furnizori. 

Căpitanului nu-i scăpa cont nevămuit, anticipînd 
reţinerile de baluri, loterii, subscripții de monu- 
mente etc, 

— Se dă? te am sigur, nu mai alerg să te caut, 
le spunea el. Nu se dă? atunci facem un fond de 
rezervă. 

Cu toată simplitatea lucrului, se întîimplau uneori 
încurcături, nu-i vorbă, bunăoară ca unul să plătească 
de două ori; dar asta n-are a face... atitea cîte are 
omul pe cap... de fier să fie cineva... Cu ordine şi răb- 


miile sale, o rezervă destul de frumuşică la banca 
„Zborul“ din localitate. Ş 


„u.Merită să înainteze la gradul de maior...“ sfir- 
şeau toate notele elogioase din memoriul său. Această 
apreciere atît de des repetată convinse în fine pe căpi- 
tanul Drăgoi că nu trebuie să mai întîrzie un moment 
de a se pune la dispoziţia regelui, pentru conducerea 
marilor unităţi. 

Din primăvară şi pînă în toamnă s-a preparat pe 
capete. A luat parte la două marşuri cu regimentul, 
iar la manevrele mari a comandat o dată chiar ba- 
talion. Simţindu-se destul de tare în partea practică, 
Drăgoi se năpusti cu această rîvnă pe partea teore- 
tică. Venea la cancelatie purtind la subţioară Teme 
tactice de colonel Arghirescu şi plin de hotărîri lău- 
dabile. Punea cartea pe casa de fier la îndemiînă, se 
dezbrăca metodic, îşi freca mîinile, răsucea tacticos 
O ţigară şi era gata să înceapă dintr-un moment în- 
tr-altul. 

Dar parcă era un făcut; tocmai atunci şi-aducea 
aminte de un ordin urgent al corpului de armată, de 
gropurile! care trebuiau expediate, şi aşa, din obiş- 
nuinţă, se îndrepta spre birou şi „deschidea prăvă- 
lia“, cum zicea el, scoțind călimările, creionul roş- - 
albastru, caietul de însemnări, scrumiera, chibriturile 
şi, uitînd de toate, devotat serviciului, striga : 

— Adă corespondenţa, Calomfirescu... 

După cum vedeţi, nu era vina lui. De şase luni de - 
cînd purta cu el Teme tactice, vol 1 de col. Arghi- 
rescu, n-avusese omul parte să-l deschidă măcar o. 
dată. leşind la unu de la cancelarie, pornea din nou 3 
cu cartea la subţioară, promiţindu-şi mai energic să 


1 Grop — pachet de bani, sac pentru bani (ital. groppo).. 


citească acasă, în linişte, la măsuţa lui de brad cu 
două sertare, lucrată în regiment, 
Dar capul ? îi era atît de buimăcit de fel de fel de 
hîrtii rezolvate, de socoteli descurcate, că, ducin- 
du-se şi el ca omul să ia o ţuică înainte de masă, nu 
o dată i s-a întîmplat să o uite pe tejgheaua băcanu- 
lui sau pe vro cutie de pesmeţi „Pearson & C-ie“. 
— Ceteşti mereu, nu te laşi... ce să-i faci 2... tre- 
buie... fără asta nu se poate, îi zicea băcanul a doua 
zi, dîndu-i cartea. Ori mai bine v-o trimet acasă, 
poate mai tîrguiţi ceva şi vi le trimet odată. 
— INu... nu... ad-o-ncoace. De cînd o caut... Cum 
mă duc acasă, trebuie să mă apuc de cetit. De ştiam 
că-i atita bătaie de cap, drept să-ţi spun, nici nu mă 
mai gindeam. 
— Aş... Se poate... Dumneata mergi la Sigur, 
domnule... Dacă n-ai reuşi dumneata, cine o să reu- 
şească ? Cîţi am văzut eu... nici nu se compară... şi 
azi sînt colonei. Era ăla... cum îi zice... Dăscălescu... 
ginerile popii, ăla era, pardon, dator şi la ctini, 
domle... şi-a reuşit... Nu-i vorbă, era tare despre par- 
tea neamurilor. La urma urmei, drept vorbind, nu-i 
vreun lutru mare cînd te gîndeşti. Ia, se mai adaugă 
acolo, la leafă. Cît o să primeşti mai mult ? ? 
— Cam vreo sută de lei. 
— Taci, frate... Tot e ceva. Eu ştiam mai puţin. 
Vorba e, mare procopseală nu e. Mă crezi dumneata ? 
Sînt timpuri cînd iau cîte o sută de lei într-o zi şi 
nu mă mişc de loc; şed colea pe scaun. Da-i vorba, 
ambiția e mare. Mă rog, dacă n-are omul ambiţie, s-a 
isprăvit... Mai punem una? 
— Mai pune... Vezi, la asta m-am gîndit şi eu, 
nene Nae : să-ţi treacă toţi copiii pe dinainte... prea-i 
de tot... Mai la urma urmei ce o să fie? O să cad, 
şi pace... 
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— Se poate ?... la gustați din muşchiuleţul ăsta... | 
Şi într-adevăr, după cum o să vedeţi, nu se putea. 


Pe un sfirşit de toamnă ploioasă, la Bălării, pe 
şesul Severinului, căpitanul Drăgoi, comandantul unui 
„detaşament mixt, era omul cel mai încurcat din lume. 

În faţa lui, hotărâți de moarte, stăteau înlemniţi şi . 
la rînd comandanții cavaleriei, artileriei şi infanteriei, 
În lături, o comisie de generali, posomoriţi, nerăb- . 
dători să vadă dispoziţiunile de luptă ale candida- 
tului. Înapoi trupe, în faţă orizontul şi deasupra ce- 
rul nemărginit. Nici un semn, nici o speranță. Căpi- 
tanul Drăgoi şi-ar fi înaintat mai bine demisia decît * 
trupele la atac. Înjura în gîndul său pe reprezentanţii 
armelor surori şi comisia de generali care cu ceasul - 
în mînă pîndeau cele zece minute de meditaţie, ce- 
rute de marii tacticiani. Ş 

— Hai, hai, căpitane... Dacă te-ai gîndi şi la 
război atita de mult... Duşmanul merge, nu te aş-. 
teaptă pe dumneata să-ţi dai ordinele... 

— Sigur, întări cel mai nou aperi, apăsînd pe] 
ultima silabă. - d 

Pe Drăgoi îl mînca capul şi simţea cum i se ridică . ; 
părul la ceafă. Un bob de sudoare lunecă i şira - 
spinării. i 

— Hai, căpitane, că ne-apucă noaptea... 4 

„Am cu ce trăi, îşi zicea Drăgoi în sine... Ducă-se . 
dracului cu maioria lor cu tot! Ce-mi trebuia mie 
balamucul ăsta ?...* Şi hotărît să mărturisească că nu 
ştie, se pomeni bilbfind cu fălcile încleştate, cu o voce - 
care nu era a lui: E 

— Cavaleria înainte... „Artileria lîngă oi, pe dealul. 
din dreapta... Infanteria înapoi... i 

Fu o ușurare generală. Răsunară comenzi exagera 
şi galopuri de cai cu chingile pline de noroi. rapi 
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porniră, depărtindu-se încet, zgribuliți de frig, 
privind în vag, fără a schimba o vorbă. 

Rămas singur, Drăgoi avu mai mult curaj, riscă 
chiar cîteva observaţii cu voce tare, în spatele gene- 
ralilor. 

— Ocupaţi creasta... ocupați creasta... 

La drept vorbind, nu-şi făcea nici o iluzie asupra 
reuşitei sale. Se şi consolase aprinzînd o ţigară, gîn- 
dindu-se că au mai păţit-o şi alții. Rămăsese singur, 
Trupele se împrăştiau, mişcate fără scop. În schimb, 
se scobortse de lîngă artilerie pîlcul de oi fumurii 
care "veneau rostogolindu-se la vale, ondulind ca va- 
lurile. Drăgoi tresări cînd ciobanul, clătinînd din 
cap pentru a-şi potrivi căciula, îi spuse rezemîndu-se 
în bită, după ce scuipă lung printre dinţi: 

— Mută antileria pe dealul celalt, dinspre răsărit... 
ascultă-mă pe mine... am îmbătrînit pe locurile astea ; 


„câți au trimes-o acolo unde ai trimis-o dumneata nu s-a 


mai făcut maiuri... am fost şi la Crănicean şi la An- 
verescu... i 

— Un călăreț... strigă Drăgoi fluierind disperat, 
luminat de această inspiraţie fericită, pe care o so- 
cotea providenţială, şi, înfrigurat, trimise artileriei or- 
dine să se mute pe dealul din stînga. 


— Eu, povestea el în urmă ofiţerilor la regiment, 
deodată am trimes artileria pe dreapta. Mi se părea 
mie că domină mai bine valea. Cînd însă am desfă- 
şurat acţiunea, dintr-o aruncătură de ochi mi-am dat 
seama şi am muţat-o numaideciît pe stînga. 

— Ce a zis generalul ? 

— Că era o încercare disperată de a restabili echi- 
librul sub focul inamicului şi m-a felicitat. Să ştiţi : 
sînteţi tineri; aveţi să vă duceţi şi voi miine-poimiine 
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“la examen. Artileria este cheia. Dacă ştii să umbli 
artileria... - SĂ 

În aprilie, după un banchet copios, scăldat în la- 
crimi şi şampanie, maiorul Drăgoi, mutat prin avan- 
sare, plecă din regiment, ducînd cu el gajul de sim- 
patie al camarazilor, bustul lui iNapoleon cît un co- 
pil de mare. 
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PRICOPSITUL  , 


Ministerul 'Toleranţei, înfiinţat într-o noapte, s-a 

instalat în pripă într-o casă de raport găsită la re- 
pezeală. Unsprezece fotoliuri virgine aşteptau cu bra- 
ţele deschise în faţa birourilor, ce răspîndeau încă 
miros de terebentină, pe directorii celor unsprezece di- 
recţiuni înființate deocamdată, după cum arată ofici- 
oasele guvernului. 
„La mijlocul catului întîi, cu un rînd de ferestre 
„largi ce dau în stradă, se afla apartamentul noului 
ministru: opt camere, cu mobile abia cumpărate, ce 
aşteptau resemnate ca simetria implacabilă să le ho- 
tărască un loc oficial în spaţiu. 

În cămaşă naţională, cu o chelie matură şi o burtă 
„silitoare, glumind cu servitoarea — moldoveancă 
veşnic îmbodolită î, adusă din locul natal — minis- 
trul, flăcău tomnatice, muiat puţin pe genunchi, se 
“ bărbierea într-o oglindă atîrnată de mînerul ferestrei. 
„— Ei, Catinco, ai mai văzut tu aşa ministru? 


1 Îmbodolit — înfofolit. 


N-am mai văzut, conaşule ! 

— Da ce zici, mă prinde? 

— Cum să nu te prindă, păcatele mele! 

— "Ţine de curea... mai sus !"Ai vrea tu să fii mi- 
nistru ? 

— Doamne, conaşule, cum îţi vine matale să glu- 
meşti... Să fii mata sănătos, eu, oftă ea din adînc, m-oi 
face ministru pe ceea lume. 

În mwaterproof 1, cu caschetă şi ochelari de turist, 
încercînd să răscumpere printr-o ţinută gravă banali- 
tatea costumului, ministrul era gata să iasă, cînd o 
frişcă de femeie, în ciorapi de mătasă, cu buzele car- 
minate ? şi cu pălăria înfundată pe ochi, căzînd ca un 
bolid, se prinse de gîtul său, agitind în aer un drac de 
pantofior lucios şi negru ca un pui de arab. La drept 
vorbind, ministrul, scurt pe picioare, nu se prea cutre- 
murase de focul sărutării, prelungită cu artă, atita cît 
să-i iasă ochii din cap. 

— Fă-mă de-a-ntiia, îi şopti ea galeş, cu ochii per- 
verşi, după ce-l lăsă să-şi tragă sufletul. | 

— Dar bine, dragă, abia te-am numit... nu se 
poate... la noi este o ordine... nu merge aşa... avem 
principii... încercă el s-o convingă cu respiraţia între- 
tăiată, desfăcîndu-i braţele. 

— Zu! 

Şi, repezindu-se din nou, îl muşcă de obraz cu 
furie, apoi, aruncîndu-i cascheta şi ochelarii cît 
colo, dezbrăcîndu-l ca pe un copil, îl împinse pe 
patul răvăşit şi prinse a-l săruta la întîmplare pe 
ochi, pe nas, pe bărbie, făcîndu-l să treacă prin 
toate culorile curcubeului. 

Tilly era aşa de grăbită să înainteze, încît biata 
Catincă, dosind cu ruşine nu ştiu ce sub pestelcă, 
abia avu timp să părăsească odaia. 


1 Impermeabil (eng].). 
2 De culoare roşie-vie. 
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Coborîndu-se o oră mai tîrziu din apartamentele 
sale, fredonînd o arie din Văduva veselă !, minis- 
trul se opri o clipă la ieşirea din stradă, ca regii 
care se ştiu pîndiți de fotografi, şi, vesel, fericit, 
încălzit de soare, cu pantalonii o idee prea scurţi, 
strînse mîna şefului de cabinet, un tînăr sclivisit 
care-i luă ghiozdanul, dind mai multă importanță 
misiunii sale decît deferență stăpinului. Portarul, 
un bătrîn umil şi viclean, puse geamantanul la pi- 
cioarele şoferului, şi automobilul porni cu o uşoară 
smucitură, răsturnînd pe ministru pe pernele moi 
aie cupeului, care înainta tăcut, încet, lucitor sub 
soare, strecurindu-se cu apeluri stridente de sirenă. 
După o călătorie întreruptă la Focşani, vebhiculu!, 
de dimensiunile unui vagon de lux, arse Tecuciul, 
Birladul, trecu ca o trombă pe strada unică şi pus- 
tie a Vasluiului, călcă un cîine în dreptul băcăniei 
lui Silberman şi, înainte ca locuitorii ieşiţi la feres- 
tre să vadă cine-i mișălul, dispăru pe barieră, du- 
cînd vertiginos pe noul ministru pentru întîia oară 
spre Podul Iloaii — moldovenii îi zic Podliloaii — 
locul său natal. k 
“ Locul natal !... Leagănul scumpei noastre copilă- 
rii. Numai apropiindu-se de el după o lungă des- 
părţire, ministrul se simţi o clipă scuturat de pă- 
cate, înțelegînd abia acum taina paradisului pierdut. 
Scheletul unui zmeu ce se zbuciuma prizonier 
în sîrmele de telegraf, livada de unde fura mere 
sub nasul cucoanei preotese, care îl ocăra, fugă- 
rindu-l bătrîneşte, biserica veche, şindrilită, cu 
crucea plecată de vînt şi vreme, casa primarului 
pe lîngă care trecea cu sfială, foişorul de foc cei 
se părea neisprăvit erau imagini duioase, fermecă- 
„toare, sfinte, povestite tainic de-moara îmbătriînită 


1 Operetă de Franz Lehar (1870—1948). 


şi schiloadă ce se învîrtea şi astăzi pe Dealul Ba- 
bei, depănînd firul copilăriei sale. 

Dar amintirile copilăriei au tirît se vede în zbo- 
rul lor limuzina ministerială care, ca prin farmec 
de poveste, stopă brusc, punînd pe delicvent în 
faţa realităţii, reprezentată de o mulţime împestri- 
ţată în haine vechi. La un semnal. „de năframă flu- 
turată ostentativ de un „trepăduş î în redingotă, iz- 
bucniră urale răguşite, întărite cu vrednicie de o 
bandă de ţigani jerpeliţi, ce suflau pe întrecute în 
cîteva instrumente turtite, bizar încolăcite, de 
alamă. 

Ministrul, nepregătit, se zăpăci, încercă să se 
ridice, şi ducînd batista la ochi, căzu moale în bra- 
vele secretarului, sughițind zgomotos, ca Magda- 
lena la picioarele lui Isus. Apoi, deodată, într-o 
sforțare eroică, se înălță cu violență şi aruncă, cu 
un gest ce cuprindea lumea, apostrofa celebră : 

— Frrraşilor ! 

Mulțimea, cu „Capetele plecăte, cucernică ca la 
Înviere, „amuţise“. 

— Frraţilor, repetă mai energic ministrul ; 
plecat de la Yoi, din mijlocul vostru, de la cul 


vostru, şi mă întorc să vă spun: iată unde am 
ajuns prin muncă. Munciţi şi voi; fraţilor, dacă 


vreţi să ajungeţi ca mine. Cine vrea să fie ministru, 
să muncească, cum am muncit eu. Democraţia cere 
muncă. "Toată lumea să muncească, să munciţi, să 
muncim cu toţii. Astăzi eu sînt puternic şi voi 
slabi, mîine pot să fiu eu slab şi voi... 

— Nu se poate, nu se poate, eşti omul nostru, 
nu vrem noi! 

— Vă mulţumesc, fraţilor, voi fi puternic cit 
veţi vrea voi... eu sînt servitorul vostru, apasă 
ce vă doare, ce vă lipseşte, ce doriţi... 
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— Sărut „mâna, conaşule... apoi iaca, tare am 
avea nevoie de nişte iată 


„— Cuie? N-aveţi cuie ?... Înseamnă, prefectule, 
un vagon de cuie! 


„— Şi tablă, vă sărutăm mîna! 

— Pune şi tablă... 

— Jamăr, n-avem jamăr, repetă cu încăpăţinare 
un sticlar evreu, bătrîn, în caftan, cu ochii plini de 
ceaţă... 

— N-aveţi geamuri ?... Înseamnă, prefectule, un 
vagon de geamuri. Ce mai vreţi? Cereţi tot, vă 
dau orice! 

— Domnule ministru, grăi subprefectul tuşind 
pentru a-şi drege glasul şi, dezlipindu-se cu pălăria 
în mînă de uşa automobilului, locuitorii ar avea 
mare dorință să aibă un gimnaziu care să poarte 
numele dumneavoastră... 

— Aprob ! Înseamnă, prefectule, un gimnaziu la 
Podul Iloaii, hotăr? înfrigurat ministrul. Casă aveţi ? 

— Este casă ! 

— N-avem, de unde să avem... ce vorbeşti, bre 
omule, dacă nu ştii? 

— Domnule ministru, de casă am face noi ce-am 
face, reluă subprefectul, urmărit de mulțimea care 
îi sorbea vorba din gură. De profesori e mai greu! 
Nu-i vorbă, pentru partea literară m-aş angaja eu, 
dar n-avem pentru partea ştiinţifică... 

„.— Bun, dumneata pentru Date meat ; cine 
vrea partea ştiinţifică ? 

— Poate farmacistul... ; 

— Pentru ştiinţă e cam greu... 

— Înţelegeţi-vă între voi... Căutaţi şi pentru 
partea ştiinţifică şi trimeteţi o delegaţie la mine, la 
minister, să dau ap rgharea: 
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„A trecut vreme. Nefiind oameni de ştiinţă în 
Podul Iloaii, gimnaziul nu s-a înfiinţat, şi chiar 
subprefectul, care se propusese la început pentru 
partea literară, optase în cele din urmă pentru ca- 
tedrele de gimnastică şi cînt. 

Din vagonul de cuie, podliloienii s-au ales doar ] 
cu piroanele tăiate de ministru, la faţa locului. Iar | 
sticlarul, fiind bătrîn, n-a putut s-aştepte şi a murit 
cerînd într-un ultim suspin : | 

— Jamăr! 
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BALUL PREFECTURII 


Orăşelul e mic micuţ, cât o batistă de păpuşă. Din 
centru priveşti spre cele trei bariere prin care ies dru- 
murile ce duc la Iaşi, Birlad şi Roman. Înzestrat în 
fine cu cale ferată, s-a repezit accelerat pe calea pro- 
gresului, şi în curînd, mulțumită energiei unui primar 
tînăr, va fi iluminat electric. Locuitorii au rămas însă 
cu aceleaşi obiceiuri paşnice, cu apucături de gospodari - 
de ţară, cu orăşelul lipsit de apă. Oameni şi lucruri 
îmbătrinesc locului pe nesimţite. Din cînd în cînd şi 
pe rînd, cîte un consilier de primărie îşi înalţă casa | 
cu o palmă şi o tăbluieşte din nou. Două băcănii, din 
care una cu berărie şi popice, două prăvălii cu manu- 
factură şi galanterie, „Bazar parizian“ şi „Cavalerul 
englez“, o farmacie nouă, o frizerie de lux, „La bri- 
ciul electric“, reprezintă centrul. 

Cîteva familii de funcţionari trăiesc cu chiverni- 
seală şi pretenţii mari. Toate aproape au cîte un su- 


îi 
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fletar, pe care „e să-l înzestreze dacă o fi cuminte 
şi s-o purta bine“. ă Să 

Prefectura, tribunalul şi garnizoana alcătuiesc elita 
societății. i a AA "3 

Hotărit, nu se ştie cine e mai mare în judeţ. Unii 
zic că prefectul, deoarece reprezintă guvernul ; la care 
partizanii militarilor — mai ales cucoanele, en froid ? 
cu prefectorița — răspund că dacă e vorba de repre- 
zentanţă, colonelul reprezintă pe rege. 

După cum vedeţi, riposta e verde şi zdruncină 

multe credinţe. Cel mai încurcat e desigur părin- 

tele Dumitru de la catedrala oraşului, care nici astăzi 

nu e deplin fixat dacă la 10 Mai trebuie să înceapă 

slujba cînd vine colonelul sau să aştepte sosirea prefec- 

tului, deoarece a pătimit-o de pe urma amîndorora. 

> Sfinţia-sa, om paşnic însă, a găsit un termen mijlociu, 
venind el în urma tutulor. 

Tot aşa de cuminte e doctorul Sogar, singurul evreu 
“introdus în elita societăţii romîne. 

De treizeci de ani de zile de cînd curariseşte oră- 
şelul, cine a fost să trăiască, a trăit, cine a fost să 
moară, a murit; pe el însă, slavă Domnului, nu-l 
poate învinovăţi vreunul. El n-a asigurat pe nimeni 
nici de una, nici de alta. ş 

Doctore, sînt cam răcit, pot să fac o baie? 

Mata poţi să faci, mata poţi să nu faci! 

Dar mi-o face bine ? 

Mă rog, asta poate să facă bine, asta poate.să 
facă rău... 

Un singur prieten avea doctorul în tot judeţul : pe 
“domnul Pinkler, un şvab jigărit, cu ochelari de aur şi 
bot şiret de vulpe. Nimeni, nici chiar bătrinii nu pot 
spune de unde şi cum a răsărit. Lumea s-a pomenit 
într-o bună dimineaţă cu tăblița Wilhelm Pinkler, in- 


- 4 În relaţii ostile (fr). 


giner la. poarta unei case, în veci deschiriară. Se zice: 
că el ar fi făcut prima casă cu două rînduri din ces 
trul. oraşului, iar gurile rele mai adaogă că ar fi 
lăsat catul al doilea fără comunicaţie. Ca pozitiv se dă. 
însă că el este întemeietorul marii proprietăți : fiind: 
plătit cu falcea la măsurători, a făcut latifundiari din 
toţi răzăşii. 

Sogar şi Pinkler erau veşnic nedespărțiţi, strins. le- 
gaţi. de patima jocului de şah şi nefericiri conjugale: 

Brunetă, impunătoare, între 40—50. de ani, ma- 
iestoasă; prin forme culminante, doamna Sogar era 
punctul de atac indicat pentru sublocotenenţii: nou 
ieşiţi din şcoală. Gustase din toate fericirile omului, 
cedînd cu greutate unora, capitulind în faţa altora, 
expunîndu-se cu artă şi răbdare la violențele neaștep- 
tate ale timizilor. 

Mizeriile casnice ale domnului: Wilhelm Pinkler erau: 
lamentabile. Domnul inginer făcuse prostia: măreaţă 
de a se însura la. 56: de ani cu o copilă, de care era cu 
atît mai gelos cu cit se şopteşte că Puppchen !, cum îşi 
alintase el soţia în timpul logodnei, rămăsese — ca să 
zic aşa — tot „puppchen“. Gelozia luase proporțiile 
unei persecuțiuni în: regulă. Fata era sechestrată în 
casă : nu se ducea la nimeni, nu primea pe nimeni, nu 
se vedea nicăiri. 

— Da ci monsieur  Pinkler, n-aţi mai isprăvit 
luna de miere? Ira! da mîntuiţi odată şi ieşiţi în 
lume ; ci atfta dragoste ? !... îl iscodea şăgalnic cite-o 
cucoană mai îndrăzneață. 

— Coconiţă draghe, eu spunem deverat: nevasta 
me luat de la ţar, orfan de familie... Eu trebuieşte 
făcut creştere ce nu făcut tate şi mame al ei. Mai pe 
urmă, cînd terminat, gata să mergem şi-n bal. Nu vrei 


1 Păpuşică (germ.). 


să ride lume care cunoaşte la mine. Das gibt bei 
uns nicht. i 
Fireşte că Elvira era de la ţară ! Doar soarele si 
înnegrise ochii, o catifelase ca pe o piersică, o umpluse. 
de vioiciune şi de sănătate. Înaltă, cu buze roşii, cu sîn. 
bogat, cu şolduri pline, totul în ea cerea amorul, care. 
se prezentase fidel la cea dintii chemare. 
Cupidon luase forma ispititoare a lui Radu; un. 
crai frumos din şcoala de cavalerie, cu pantaloni largi, i 
cu mustăţi rase şi monoclu, unicul fiu al doam-. 
nei Ivașcu, la care tatăl Elvirei fusese administrator, . j 
Astăzi tocmai, desmeticită sub povara dezamăgiri şi 
umilită ? în fecioria inimii sale, cu ochii în lacrimi, cu. 
“miinile încrucişate la spate, cu fruntea lipită de. 
geamul rece, cuprinsă de amurgul posomorit ce nă-. 
vălea în odaie, se gîndea la traiul ei de altădată, la 
zilele nesfîrşite de vară, pline de fericire şi cer al- . 
bastru ; la nopţile misterioase bătute în ţinte de aur, 
A îmbălsămate de mirosul florilor, ce o înfiorau de un - 
pă dor ascuns, nelămurit ; la culesul de mure, de unde se. 
întorcea cu Radu, cu buzele îndelung sărutate şi negre | 
de nu putea nimeni să le bage vină. O, dar mai ales. 
nu putea să uite ziua în care s-a certat cu el, cînd, ca 
scos din minţi, voia s-o ia la Bucureşti. Și dacă n- ar | 
fi fost tăticul aşa bătrîn şi singur... 
De atunci, se gindea ea, toate nenorocirile au ve- 
nit grămadă. 
UR Tăticu a trădat-o împuşcîndu-se — îngropat în. 
E datorii — Lîngă biserica din marginea satului, lăsînd-o - 
E singură pe lume. ' dă 
d Strîngînd-o din drum aproape, cucoana Elencu, o. 
E rudă îndepărtată, s-a şi grăbit s-o mărite cu domnul. 
Pinkier, inginer, în vederea hotărnicirii unei curele de 
moşie ce avea la marginea judeţului. 


1 La noi nu-i aşa (germ.). 
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„<Tu să fii fară cuminte şi să asculţi, că eu sînt bă- 
trînă şi ştiu mai multe decît tine; nimeni nu-ţi vrea 
răul. E bătrîn? Cu atît mai bine, îşi va vedea de 
casă. Nu-l poţi suferi ?... O să te deprinzi, fetico ! Mai 
cît am plins eu cînd m-am măritat ! În căsnicie nu se 
caută dragoste ; casa să fie plină şi să fii şi tu în rînd 
cu lumea...» Aşa mi-a bătut capul... pînă cînd m-a 
scos din minţi. Ce proastă am fost că nu m-am dus 
cu Radu ! Nu l-am văzut de doi ani de zile! Unde o 
fi el acum ? S-o mai gîndi la mine ?“ 

În odaia tăcută, luminată de focul unei flacări 
muribunde ce prefăcuse un tăciune în jăratec, se simţi 
atit de tristă, atît de singură pe lume, că se porni pe 
un plins deznădăjduit, trintindu-se pe canapea cu 
capul ascuns între perine. 

— Asta nu-mi place, zise doamna Mogoş, nevasta 
prefectului, care intrase pe nesimţite. Vezi, nu eşti cu- 
minte. Hai, vino, şezi lîngă mine şi spune naşii de 
ce plingi. 

— Da spune şi mata, viaţă e asta care o duc eu? 
zise fata înecîndu-se în suspine. Îmi vine să-mi iau 
lumea în cap, să mă arunc într-o fîntînă... 

— Să nu te mai aud vorbind astfel. S-a făcut, s-a 
făcut ! Aşa ţi-a fost destinul, dar şi tu eşti vinovată... 

— Eu? Vinovată, eu?! Da de ce sînt vinovată? 

— Vreau să zic că dacă ai fi mai altfel cu dînsul, 
l-ai duce de nas... l-ai lega la ochi ştii cum ? Ehe, să 
fiu eu în locul tău, nici capul nu m-ar dure! 

— Da mata nu vezi că nu mă scoate nicăiri ? Zile 
întregi nu văd pe nimeni ! Mă prostesc între patru pe- 
reţi. Acum a început să şi bea. Cînd vine seara acasă, 
miroase a vin de o poştă. . 

— Oricum, poartă-te şi tu mai altfel cu diînsul. 
 Încurajază-l... 
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— Da ce pot să-i fac eu? De cînd mă rog să ies $ 
eu în lume? Ce are de gind cu mine, nu ştiu. Şi, 
Doamne, cu cîte nu mi-a umplut capul înainte de a 
mă lua 1... „„Ai să ai aşa... am să-ţi fac aşa...“ şi acuna 
îşi bate joc de mine. 

— Fii şi tu mai şireată, mai ştrengăriță. “Ș 

_— Ba una şi cu una fac două : am să-l las, şi pace: 
De foame n-oi muri eu. Ducă-se la dracu cu aver 
lui cu tot! Să ştiu de bine că n-oi mînca decît piine. 
cu sare, şi cu el nu mai stau ! ş 

— Vezi, asta nu e bine. Ascultă-mă ! ! Eşti tînără... 

— Da ce-mi foloseşte că sînt tînără şi legată de un. 
hodorog bătrîn, cu care nu mă înţeleg, nici măcar la. 
mîncare nu ne potrivim ? Ă 

— Nu fi copilă. Ai răbdare pînă îi afli seama... 
Apropo ! Şui una? În curînd are să dea Mitică un. 
bal, vrei să vii ? 

— Da mata pesemne că nu-l cunoşti! El nu mă 
scoate nici pe stradă. 

— Asta-i treaba me. Tu caută şi te pregăteşte, 
Rochie ai? E 

— Am toate rochiile -noi-nouţe. De cînd m-am. 
măritat, n-am pus nici una. Aş putea să aranjez ro 
chia ce am avut-o la cununia civilă; ştii, cea 
ivoire !, cu dantelă albă, care mi-ai dat-o mata 
la. logodnă. 

— Şi care te prinde de minune, zise prefectoriţasă 
sărutind-o. Numai caută să fii cuminte. Şi dacă n-ai 
mai avea încotro... şi-i fi şireată... mai la urnă 
urmei nu s-a il rien cu el... : 


deja fimtuiirătă, plină î- speranță. 
— Las, că o să pun pe Mitică să vorbească cu. 
el ; doar Mitică l-a numit inginerul comunei. Toată 


1 Fildeş; în text cu sensul: de culoarea fildeşului - 


situaţia lui o datorește lui Mitică. El ascultă tot- 
deauna de dînsul... Diseară ce faceţi ? 

— Ne culcăm la zece; ca de obicei. 
_— Nu... am să trimet eu mai pe urmă un bilet 
de la Mitică, să vă cheme la ceai. Tot avea de vor- 
bit cu el pentru decorarea salonului. Ş-am să-i 
spun să ţi-l dăscălească numărul ainț ! 

— Ce bine îmi pare! Dac-ar putea să-i tragă şi 
o bătaie, n-ar strica... Are să fie frumos?... O să 
fie lume multă 2... 

— Cred! Avem o: grămadă de invitați. Or- 
chestra roșiorilor de la Birlad... - 

— Mă crezi mata? E întîia oară cînd mă duc 
la bal. 
| — Să iei o pietricică în gură. Las, că s-a nimerit 
bine; O să faci deodată cunoştinţă cu toată lumea. 


La revedere, fetițo; caută să nu mai plingi şi fii 
S 


cuminte... ţi-am spus eu: la urma urmei, dacă îi 
vedă... 

— Ei, şi mata... Sărut mîna... nu ştiu cum să-ţi 
mulțumesc. Eram atît de desperată, că dacă n-ai fi 
venit, nu ştiu ce s-ar fi întîmplat cu mine... Da crezi 
c-o să vrea? 

— Ha-ha-ha, bată-te norocul să te bată ! Haz ai... 
despre asta n-ai nici o grijă! Fă-te frumoasă... cînd 
vrea Mitică un lucru... 


Societatea În care urma să fie introdusă Puppchen 
trăieşte veşnic într-o prietenie nouă, răsărită. din 
lacrimile unei certe vechi. Se cunună şi se botează 
"de-a valma, leagă şi dezleagă intrigi de tot felul, 
"discută cu aprindere, împărţiţi în tabere, eveni- 
mentele de seamă. = 

Și, Doamne! cîte evenimente de seamă nu se 
petrec în orăşelul nostru ! Începînd cu exerciţiul cu 
pompa nouă — comandată de primar direct de la 


Washington şi pentru care se află încă în proces. 
speze cu casa „Edwards Burton 8& Company“ 
trecînd prin altele mai mărunte, ajungînd la cel | 
mai de seamă : balul prefecturii, cu ofiţerii de ca- 
valerie invitaţi special de către prefect. Un soi de . 
şah la rege dat colonelului autohton, despre care. 
se şopteşte în culise că ar fi proiectat pentru acea 
zi un exerciţiu cu cantonament de noapte tocmai - 
la Valea-Dracului. i 
„N-are decît 1...“ exclamă cu patos şi nepăsare 
prefăcută cucoanele, în timp ce duduile moțează 
buzele şi rețin cu greutate o lacrimă gata să pice. 
pe ruinele unei speranţe secrete. Speranţa e însă 
de esenţă divină ; ea renaşte din cenuşă în inimile 
cucoanelor neînţelese, a văduvelor veşnic tinere, - 
a duduilor care aşteaptă „ceva“ dintr-un moment . 
într-altul şi care — au presimţirea — trebuie să se 
întimple bunăoară la sfîrşitul unei serate, într-o . 
călătorie la Iaşi sau aiurea. ă 
O, dar mai ales cîtă „neliniște, cîtă curiozitate, 4 
cîtă reverie nu stîrnesc în aceste Eve dornice de 
necunoscut invitaţii speciali la balul prefecturii ! 
Şi cînd vă voi spune că domnul Wilhelm Pinkler, 
inginer, considerind educaţia terminată, se folo-. 
seşte de acest bal pentru a introduce în fine pe. 
Puppchen în elita societăţii, veţi înţelege pe deplin 3 
starea sufletească a acestui grupuşor de oameni. 
De o lună de zile comerţul s-a înviorat. Proprie- 
tarii celor două magazine de galanterie şi manu- 
factură se jură de nenumărate ori pe zi „aşa să 
trăiesc eu“, se tocmesc cu banul, cu spume la gură 
cu pălăria pe ceafă, sfirşind prin a pune marfa î 
mîinile cucoanelor cu un „s-o purtaţi sănătos“ şi si 
şterg de năduşală: Marcu, roş ca o minge; Pine 
slab, descurajat şi îndurerat ca un Crist răstigni 


« 
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"Unul, obraznic, vinde cu bani gata ; celalt, „tari 
de treabă“, mai mult pe datorie. 

-Keti, cusătoreasa, evreică, rămasă cu burtă de la 
nouă copii, cu ochelari rotunzi de sîrmă cu ramuri 
înnădite de sfoară şi legaţi peste bariş, cu un şal de- 
coltat ce o acoperea ca un valtrap!, are atîtea rochii 
de încercat, că nu mai pridideşte dulceţurile, cafelele 
sau ceaiurile ce-i oferă pe întrecute cucoanele. 

Le-a cunoscut doar de cînd erau de-o şchioapă; 
ea a făcut pe rînd la toate prima rochie scurtă şi pe 
cea cu coadă lungă, fără părtinire, după acelaşi tipar, 
învăţat de ea pe vremuri la Lemberg, „aşa să am eu 
bine“. 

Astăzi orăşelul e în fierbere. Servitoarele aleargă 
în toate părţile în ghete dăruite, încălţate pe piciorul 
gol, cu un şăluţ găurit, legat în cruce, cu fustişoarele 
de cit? leoarcă de apă pe la poale. Una din ele in- 
tră la „Hotel Imperial“, un rînd de case vechi legate 
de stradă cu o podişcă de scînduri, unde iau masa 
magistraţii. 

— M-o trimis duduca să-ţi spun matale c-o făcut 
nişte curechi 3 cu rață şi ştie că-ţi placi matali şi ţi-o 
trimis şi matali, spune isteţ şi pe nerăsuflate Marița, 
roşie, cu părul încîlcit, suflînd în degetele-i îngheţate. 

— Ce face coniţa ? întreabă substitutul. 

— Sărt m?na, şădi pi canape. 

— Să-i spui sărutări de miini ; la bal vine? 

— S-o-ncreţit de-asară. 

Toate duduile, cucoanele, toate s-au încreţit de 
aseară. 

1 Pătură împodobită cu diferite cusături, care se pune sub şa. 

2 Material ieftin de bumbac, înflorat şi apretat. 

i 9oVarzăi 
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Dis-de-dimineaţă trec de la una la alta, în ma 
neuri 1 scurte, împodobite cu şaluri, cu şoşonii di 
cheiaţi luaţi la repezeală, pentru a se coafa, a stre-) 
cura vreo noutate, a-şi „împrumuta vreo broşă. 

Acum pe seară stau în frig în colțul grădinii, în 
dosul pomilor ; deja încorsetate, coafate, cu tupeul. 
în papillottes ?, 2, pîndind sosirea călătorilor de la tren. 
- Făcîndu-se că nu se văd, se spionează pe furiș, ; 
nate că au fost surprinse, şi sfirşesc printr-o conver 
saţie generală, cu vorbe şi rîsete ce străbat aerul rece. 
'Trăsurile, vreo trei la număr, încep a se ivi din vale;. 
bicele ce se rotesc furios deasupra cailor care galo-. 
pează dezordonat, cu hăţurile fluturate de birjarul 
pornit pe spate. Ș 
„— Patru, ma here, i-am văzut bine :; -cîte doi. 

în fiecare trăsură... j 

— Sînt şase, tante Hielne + : : doi erau în trăsura. 
ce a apucat pe din dos la poştă; unul era din că- 
i e CRED 

— Mai uite unul!... 

Şi toate intră în casă sărind, bătind din palm: 
sărutindu-se, scuturate de o bucurie lăuntrică, i 
de expansiune şi generozitate. 

A înserat de -mult. Pe stradă felinarele clipind da 4 
reros din ochi împrăştie o lumină săracă. 

Un miros a pîrlit ce pluteşte în aer, cîte-o Se 
luminată a giorno 5 la fiecare casă arată că doamnele 
sînt la toaletă. Bărbaţii deja îmbrăcați — cei oficia 
în redingote, tineretul în jachetuţe — roţi parfumaş 


1 Matineu — haină de casă pe care o purtau femeile di. 
mineaţa. 3 

2 Cu tupeul în papillottes — cu părul de pe frunte înfăşuri : 
în bucăţi de hîrtie ca să se încrețească. 

3 Draga :mea (fr.). 

+ Mătuşă Elena (fr). 

5 Ca ziua (ital.). 
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€-o mănuşă în mînă, tunşi de ieri, după același cala= 
pod, întineriţi, aşteptau acum rîndul la bărbierit. În- 
grămădiţi de ofiţerii localnici, care — din ordine su- 
perioare, motivate de energia prefectului — se 
întoarseră la timp din marș, îşi fac mici politeţe, vor- 
besc o franţuzească liberă, caută să facă spirite, 
să pară tres bhommes du monde 1. Alţii, gata de multă 
vreme, pîndesc între două păhărele la băcănia din 
col să treacă trăsura prefectului, pentru a-şi con- 
duce apoi familia. 

Acasă, cucoanele sînt obsedate de aceeaşi grijă, 
temîndu-se fiecare să nu ajungă prea devreme. 

— Ia dă tu o fugă, Mariţo, şi te uită pe geam la 
club, să vezi cine a mai venit. Dar bagă bine de 
seamă, nu fi proastă şi să vii repede. Auzi tu ?... la 
şăluţul meu... 

Căci trebuie să ştiţi că după întîrzierea la grădină, 
la teatru şi mai ales la baluri se măsoară întrucitva 
în orăşelul nostru rangul boieriei. Această pretenţie 
înființează o aristocrație complicată, admirabil nuan- 
ţată de lefurile bărbaţilor, de partidul de la putere 
şi Chiar de calitatea sîngelui, dacă bineînţeles eşti 
cel mai scăpătat boier 

Astă-seară însă, berlina lui Şarpălău, cu dimen- 
siuni fantastice — se face şi cupeu şi sanie — cum- 
părată pe vremuri de la prinţul Vogoride, trasă de 
doi cai bălani stropiţi cu linte, nu dovedeşte căratul 
cucoanelor la prefectură. Toate se grăbesc să vină, pun 
bătrinului vizitiu aceeaşi întrebare : 

— Pe cine ai mai dus, moşule? 

— Pe a lui cuconu Costică, pe alde cuconu Iorgu... 

— Da trăsura lui madam Mogoş a trecut? 

— Zău, iaca, n-am băgat de seamă ; ba mă tem 
c-a trecut... Da, da... o trecut; i-am văzut în capul 


1 Oameni care cunosc regulile de comportare în societate (fr.). 
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scării, acu mi-aduc aminte, cînd mă duceam să iau 
„pe cucoana lui domnu casier. | 
La ora zece sala e plină. Prefectura, lucrată în 
regie, tremură din temelie ca o gelatină. Călăreţii 
valsau corect, cu figuri de vitrină, bătînd din pinteni ; 
infanteriştii stau bosumflaţi, într-o rezervă ostilă ; 
civilii, muiaţi pe genunchi, fac glisade disproporţio- 
nate, cu arabescuri de patinaj, sans facon!, ca la ei 
acasă. 

Un freamăt trecu însă prin asistență, zburlind 
tupeurile, punînd în mişcare evantaiurile, întărind 
şoaptele, lăsînd în scenă o singură pereche, un bloc, 
doamna Sogar purtind literalmente în braţe un ro- 
şior micuţ, cu capul pierdut între colinele bustului 
ei, gol ca al străbunei Eva înaintea păcatului ori- 
ginar. j 

— Ai văzut? C'est vraiment honteux |! ? 

— A son ge, ma chere 3... se face de ris... 

— Dacă îi dă nas. 

— Dar ofiţerul cine este ? 

— Radu... domnul Ivașcu, se corectă, roşindu-se, 
o fetişcană ca de vreo 15 ani. E: 

Dar şoaptele s-au întrerupt deodată. În redingotă . 
lungă, cu cravată albă şi nasul roşu, cu gesturi au- 
tomate, apăru în cadrul uşii, ţinîndu-se la braţ ca 
într-o fotografie de nuntă, domnul Wilhelm Pinkler, 
inginer, cu Puppchen, adorabilă de confuziune şi 
stingăcie. 4 

“Liniştea subită, murmurul de surpriză care îi suc- 
cedă şi ochiadele pline de admiraţie şi înţeles ce-şi | 
aruncau bărbaţii maltratîndu-şi mustaţa pierdură - 
fata cu totul. 4 

1 Fără pretenţii (fr.). 


* E de-a dreptul ruşinos! (Fr.) 
3 La virsta ei, draga mea... (Fr.) 
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Îşi veni însă repede în fire dînd cu ochii de 
doamna Mogoş, către care se îndreptă uşurată, ri- 
zînd, simțindu-se de acum în siguranţă. 


— Ei bravo, domnule Papei Văd că te ţii de 


vorbă... 

— Chind eu spunem la d-stră un lucre... 

— Hai, fino, să te prezint la cucoane... 

Dar preludiul unui vals amînă această ceremonie. 
Elvira se îndreptă spre scaune. 

— Că doar n-ai venit să faci tapiserie. 

— Dar nu cunosc pe nimeni... 

— Atita pagubă să fie! 

Şi cuprinzînd-o de talie, o îndreptă, roşie de plă- 
cere, spre grupul invitaţilor speciali, „care, fiind 
înaintea supeului, nu se amestecaseră încă printre 
civili. 

— Domnul sublocotenent Ivaşcu, nepotul meu, 
doamna Pinkler. Radule, te numesc pentru astă- 
seară cavalerul ei de onoare. Sper că vă veţi înţe- 
lege de minune. E mai de sama dumitale, adăogă 
ea cu ironie, privind semnificativ înspre cucoane. 
Dar ce vă este? Ia uită-te la ei cum. s-au îngălbe- 
nit! Ia mă rog, nu vă fasoliţi atita, că mie nu-mi 
place... şi- -mperechindu-i -i, îi împinse zăpăciţi în vir- 
tejul valsului, fără să bănuiască nimic, fără nici un 
gînd ascuns, condusă numai de dorinţa de a o face 
să-şi uite necazul. Nu te teme, am îngrijit şi de dum- 
neata, zise ea rizînd, întorcîndu-se către domnul 
Pinkler, roş de ciudă ca un rac fiert. Am trimis 
să aducă şahul lui Mitică. Doctorul te aşteaptă în 
bufet. 


Prins între două pasiuni şi neputind urma pe una, 


“domnul Pinkler se lăsă învins de cealaltă. 


Deşi porniseră cam încurcaţi la început, totuşi, 
stimulaţi de privirile ironice ale lumii, Radu şi El- 


Vira se încordară şi, stringîndu-se mai de aproape, 
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porniră ritmic, legănaţi de melodia unui vals molatec, 
recuceriţi deja de dragostea lor veche. . SI 

— Eşti nepotul lui madam Mogoş? îl întrebă fata 
reculegîndu-se cea dintii. j 

— Du! „pot de vară... Te-ai măritat de mult? - 

Şi ce nu-şi spuseră apoi, ce nu sk întrebaseră o 
seară întreagă, depănînd trecutul, amintindu-și dra- | 
gostea lor veche, sub ochii întunecaţi ai doamnei 
Sogar, care nu-i slăbea o clipă. El, aprins, mai cu 
experienţă, deci plin de îndrăzneală ; ea, plină de 
patimă şi de un dor ascuns de răzbunare. 

Era pe la cadrilul al doilea. De la bufet se auzea 
zgomot de tacîmuri. Lumea, ameţită de muzică, de 
dans, de vorbă, fu trezită deodată de vocea pier- 
dută a unei duduci care strigă îngrozită de spaimă : 
SI Eco ob Ari i 

Un potpuriu de voci înspăimintate se ridică în- 
tr-un singur vaier deasupra prefecturii, şi toţi, claie 
pe grămadă, năvăliră spre ieşire. E 

— Fimeile... lăsaţi fimeile întîi !... striga substi- 
tutul, luptindu-se amarnic să ajungă la uşă. A 

— Cine mă calcă pe coadă? Stai, frate, că-mi 5 
rupi rochia ! | 
— A cui e mîna asta? Domnule, nu abuza, nu-i. 
frumos ! : Ă 

— Stai, frate, ce vă este? Nu-i nimic! Exclamă 
prefectoriţa desperată. S-a aprins lampa din toa 
leta cucoanelor. Nu-i nimic... Lampa ce mare de |] 
cafine... 

— Apă, s-aducă apă repede! 

— Nu, nu trebuie apă, că se-ntinde. Lăsaţi-o, că 
se stinge. 

Dar, vai, era prea tirziu! Un cavaler din eli 
plin de zel şi iniţiativă, lepădînd surtucul şi imp 
_vizîndu-se pompier, balansă o cofă cu apă şi vizi 
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lampa, aruncă cu dibăcie conţinutul în capul doam- 
nei Sogar, care tocmai intra pe ușă. 

" laritatea generală puse capăt panicii. Cucoanele 
satisfăcute rîdeau isteric. Doamna Sogar se zbătea 
de moarte în miinile bărbaţilor compătimitori care o 
cercetau, o pipăiau, să vadă Drob dacă n-a fost 
rănită de apă. 

— Ah, Lăsaţi-mă !... Daţi-mi pace... Chemaţi pe 
Pinkler... o fugit Pinklăroaia... 

— Alei! Cu cine? întrebară mai mulți. 

— Cu Radu... | 

— Y-auziţi comedie ! 

— Era cu ochi și cu sprincene, ma chere... Nu 
s-au despărțit toată noaptea, 

— Ci io ilăe tocmai cu Radu... 

— Eram sigură 1... exclamă pripit o domnişoară 
de la Sacr&-Coeur. 

— "Te poftesc să taci! zise mamă-sa furioasă. De 
unde erai aşa de sigură, mă rog dumitale? 

— Dar ce-o să zică biata madam Mogoş? 

— Ce 'să zic, dragă, ce să zic?!... exclamă pre- 
fectoriţa venind de departe, fringîndu-şi mîinile. 
Închipuiţi-vă, oameni buni, că s-o apucat ş-o fugit 
cu trăsura me... Vă place? Pinkler o căzut ca un 
butuc... Cînd să-l trimet acasă cu doctorul, ia tră- 
sura de unde nu e... 

— Bietul inginer ! Tocmai cînd îi terminase edu- 
caţia ! 

— Fugi, nu mai rîde! Zi mai bine ferească Dum- 
nezeu !... Ca mîine te văd însurat. 

— Săracu de el... oare o scăpa? 

— Dă... Sogar o spus că dacă nu moare, poate să 
se-ndrepte... 


— Cam greu să se mai îndrepte. Ţiu minte, 
bietul conu Ionăşăl... tot aşa... i-o venit rău... şi Tău. 
şi rău... şi dus o fost! L 

— Parcă cu conu Vasilică n-a fost tot aşa... o. 
dată ce te “apucă damblaua, s-o mîntuit ! 

— Asta e ră blata adoraţiunii noastre, zise cu r 
semnare galantă procurorul. SI 

— Of, mai plinge-te, manvais Sujet 1. „chiar căă 
ţi-ar trebui una ca asta cînd te-i însura... Mai bine. 
caută să-i prinzi. 

— Ba, să- spun drept, dac-ar avea obraz, nu s-ar. 
mai întoarce... 
— Nu mai vine, opinară în cor duduile, emoţio-. 
nate, de drama conjugală ce se dezlegase sub ochii. 
lor în chip atît de fericit, chinuite toate de acelaşi 

regret ascuns. 
VĂ 


Pinkler a murit. Dar vorba lui madam Mogoş... 


lumea nu s-a isprăvit cu el. Elvira este astăzi soţia. 
unui senator bogat, pe care-l învârteşte, Mulţumită 
lui Radu, a intrat şi ea, în fine, în lumea bună, de. 
aceea el e nelipsit de la masa lor. E 
În orăşelul nostru balul prefecturii a rămas de. 
pomină. 
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JOCUL DE RĂZBOI 


(Şedinţă în continuare) 


ferestre mari, o masă largă, acoperită cu hărţi lit 
grafiate, stă gata să se zdrobească sub povara ofiţ 


1 Soi rău (fr.).. 
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rilor tolăniţi pe ea, citind maşinal, cu mintea absentă, 
localităţi atît de des repetate fără să mai stirnească 
acelaşi interes : Ionăşeşti, Puţul-lui-Crăciun, Poiana- 
Fetei... 

— Vă aduceţi aminte, domnilor, din şedinţa tre- 
cută, începu colonelul, directorul manevrei, că parti- 
dul albastru cantonase în seara de la 13 la 14 la sud- 
est de Ionășeşti, pe cînd trupele înaintate ale 
partidului roş atinseseră culmea Cerdacului şi, dacă 
nu mă înşel, ajunseserăm cu discuţiunea la împros- 
pătarea munițiilor. Să trecem în revistă această im- 
portantă chestiune, luînd-o de la capăt. Aşa, să ne 
spună, bunăoară, domnul sublocotenent Vîrtosu cîte 
cartuşe are soldatul asupra lui în timp de război? 

— Soldatul are în cartușeră... 

— Cartu-şi-eră, se zice cartuşieră, îl corectă cu 
vădită superioritate colonelul, uitindu-se la noi cu 
compătimire. - 

— Domnule colonel, daţi-mi voie, vine de, la 
Cartuş... 

— Da ce, eu ţi-am spus că vine de la clarinet? 

— Nu, dar... cartuș, cartuşeră, 

— Ce are a face... sări grabnic maiorul în aju- 
torul colonelului. Zici barbă, bărbier, nu bărber. 

— Dar se zice şi graniţă, grănicer, după cum se 
spune şi menaj, menajeră, deci şi cartuș, cartuşeră. 

Maiorul şovăi o clipă, ca şi cînd ar fi primit o' 
lovitură în piept, apoi, indignat, cu părul zbirlit, 
aruncă pe nerăsuflate : 

— Uşă, uşier; cameră, camerier; cură, curier; 
toate în „„.ier, domnule sublocotenent ; cartuş, car- 
tuşier-ă, pentru că este de parte femeiască, şi altă 
dată te rog să fii mai cuviincios şi să asculţi, că noi 
sintem mai bătrîni şi ştim mai multe decît dumneata. 

— Domnule maior, nu vă supăraţi, este părerea 
mea. 


— Nu merge pe păreri, nu eşti „de capul dumi-. 
tale ; deprindeşi-vă să vorbiţi româneşte, că-i fru-, 
moasă şi limba românească ; ; în străinătate... 

— Dar mai întîi artuş nici nu e românesc... 

— Zău?! Cine ţi-a spus dumitale că nu e româ- 
nesc, că eu tot cartuş am eri, de pe cînd eram cu 
cămaşa afară din pantaloni. Zi-i dumneata altfel 
dacă eşti aşa de priceput. E 

— Glonţ... da, da, glonț, să ştiţi dumneavoastră, 
degeaba rîdeţi, domnilor, puteţi să rideţi cît poftiţi... - 
"Țăranul nostru.. 4 

— Se spune şi aşa, şi aşa, interveni împăciuitor | 
căpitanul Sprîncenatu, a cărui laborioasă carieră ex- 
pira în april. La 18 Gorj, în 93, se zicea şi cartu-. 
şeră, nu e rău ; dar vorba e că e mai bine cum spune. 
domnul colonel, să se zică cartuşieră, cum se obiş- 
nuia - în pede şi la 4 Vinători, cînd comandam - 
compania 4-a pe 87... abia venise prinţul... acolo să - 
fi văzut defilare ! O mie de oameni, domle, pe un i 
rînd, în pas alergător! Da îi şi struneam! 

— Domnilor, reluă colonelul, vă rog să mă cre-. 
deţi, vă dau cuvintul meu de onoare, aşa se obiş: 
nuieşte, aşa cere uzul, sînt termeni consacraţi. Pă 
ce, ne jucăm de-a baba-oarba ? Se zice cartuș, ca 
tuşieră. Să nu spuneţi alifel, că vă faceţi de rîs; o. 
să rîdă lumea de noi. Staţi... continuă el mai ener-. 
gic, cu faţa luminată de o idee nouă, hotărindu-se, 
pentru a risipi îndoiala, să recurgă la un arbitraj. 
Să ne spună domnul sublocotenent Onci... Oncio 
Onciolac. Onciolac te cheamă, nu? 

— Onofrei Dumitru... 

— Da, da, aşa, ştiam eu. Spune-ne dumneata, 
dumneata cunoşti mai bine regulile. Cum e corect 
gramatical să se zică, car-tu-și-eră, sau car-tu-șe 
cum pretinde dumnealui ?... 


cu AS într-o Sh, "privind cu co 
trăgînd cu urechea, aşteptînd” triumfător, î 
poziţia prepelicarului care a stirnit vinatul, zăspi 
sul ofițerului. 

— La noi se zice cartușelă, ad înălțându- 
mereu, nevinovat şi cu smerenie, arbitrul Onofrei 
Dumitru, ofiţer de rezervă, învățător din satul Po- 
pînzăleşti, „chemat de cîteva luni î în activitate. ca, 
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DOI VULPOI 


r (1923) 
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— "Ţi-o spun hotărît, nu mai merge, trebuie să fa- 
cem economie. Mai lasă plimbările. Vrei să mă bagi 
în puşcărie ? ! 

— Aşa? Bine! Mă duc la mama. M-am săturat 
de sărăcie... Ori vii să mă iei la curse, ori rămii şi 
petrece singur... Nu trebuia să te însori dacă nu eşti 
în stare să ţii trenul ! unei femei... 

— Fac ce pot; dacă vroiai tren, să-ţi fi dat mă-ta 
zestre ! ă : 

— Vai ce mojicie ! Mizerabilul ! Doamne, cît sînt 
de nenorocită ! Şi, izbucnind în plins, se încuie în 
dormitor, 

Căpitanul Vărgatu nu putea să vadă plingind nici 
chiar pe femeia lui. Învăluit în fum de ţigară, se 
plimba în papuci, cu mîinile în buzunar, îmbrăcat 
într-un flanel roş, îngăurit ca o bucată de şvaiţăr. 
Apoi, oprindu-se în loc, se aplecă pe fereastră şi, 
făcînd mîna pîlnie, strigă cu voce de manevră: 

— Morăraşu ! 

— Ordinaţi ! răcni cineva, ars, din dosul unui 
grajd. 

— Ado cizmele ! 

— Da, să trăiţi! 


„1 De la expresia train de vie (fr.) — fel de viaţă ; în text 
„cu valoarea : standard ridicat de viaţă. 


— Trap!,, 
— Îndată! 
— De-abia te urneşti, îi zise căpitanul ctrpindu-l, 
în timp ce soldatul giftind în vingea în talpa cizmei 
ce intra anevoie. Le udaşi, ce le făcuşi? 

— Nu, să trăiţi! 

— Fire-ai al dracului... adu tunica, apoi, oprin- 
du-se, şopti printre uşi: Miţule, eu mă duc, să văd, 
poate mă întîlnesc cu vreun prieten... 

Dar nu primi nici un răspuns. 

Afară, căpitanul, pătruns de o speranță nelămu- 
„rită, respirînd greoi un aer ptelos de toamnă, o luă 
încet, inconştient, spre cazarmă. Astăzi mahalaua 
cazărmilor este în fierbere : toată lumea ştie că este 
botez mare la plutonierul-major Bucurel. Din zori, 
soldaţii cară de la cazarmă mese şi scaune, lămpi 
sau piramizi de piine neagră, strînsă în duriţi de ra- 
niţă, în timp ce acasă unii taie un berbec atîrnat 
de craca unui pom îngălbenit, iar doi ţigani, în man- 
tale jerpelite, cîntă în surdină pe la poartă, din 
cobză şi din clanaret. 

— Vin aduseşi tu? întrebă prietenoasă, cu voce 
slabă, madam Bucurel, oacheşă, frumuşică, dar pa- 
lidă, ca după naştere. 

— Aş... n-a vrut să-mi dea pe datorie! 

— Nici ţuică? 

— Nici... i 

— Ce ne facem? 

— Tortul l-ai luat? 

— ÎL scoate mama. 

— A măcelarului vine? 

— Vine. 

— Şi coana prioteasă ? j 

— Şi... Să ai grijă de şifoane! strigă ea încreză- 
toare după dînsul, care ieşise repede, îndreptindu-se 
fără manta spre cazarmă. 5 
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— A venitără recruţii? întrebă Bucurel din pra- 
gul companiei. 

— Unii din ei au mai venit, 

— Stringeţi-i în cameră ! 

Minaţi de caporal, recruţii, sfioşi, călcînd nesi- 
guri, înaintau grămadă, aiuriți, căutindu-şi locul, 
întinşi de mînecă în toate părţile. 

— Întoarceţi-i cu faţa la mine! 

— Măă !... faţa la don plotonier! 

După multă tropăială, un fluierat asurzitor făcu 
din recruți statui de piatră. 

— Să vie o masă şi un scaun din cancelarie! 

— Trăiţi, don plotonier, masa şi scaunul, ştiși 
dumneavoastră... făcu un semn din cap furierul, ară- 
tînd cu înţeles spre casa. plutonierului. 

— Bine ! Ia un creion şi o bucată de hirtie. Apoi, 
adresîndu-se recruţilor: Ascultă aici la mine, ca- 
marade, că cu mine o să vă mincaţi amarul doi ani 
de zile. Domnii ofiţeri sînt musafiri la companie. Eu 
te îmbrac, eu te hrănesc, eu îţi dau drumul în con- 
ced... care te-oi purta bine, frumos, colea regulat, 
cum ştiu eu, toți vă duceţi acasă de Crăciun. De 
unde nu, dracu v-a luat! Să vă păstraţi amuniţia în 
regulă, să nu vă lipsească pătura, că aici nu se fură, 
nici mantaua, ori cămaşa, ori izmenele... nimic să 
nu vă lipsească... ori dopul de la armă, ori altceva, 
că plăteşti ca popa şi te dau şi în judecată pentru 
pierdere de ifecte aparţinînd statului. Aţi înţeles ?... 

— Da... 

— Este printre voi vreunul care fură ? 

— Nu! 


— leşi, mă, înainte care ştii să furi. 


Ieşi, mă, n-auzi?! 
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_— "Care va să zică, nu fură nimeni ? Bine!... As- 
cultă aici la mine. În cazarmă nu se fură, da se 
poate întîmpla să lipsească. Pădure fără uscătură nu 
se poate. Că dacă pui cămașa la uscat, n-o mai gă- 
seşti de nu stai lîngă ea... și mantaua şi pătura ţi-o 
trage de pe tine dacă nu d mi ca iepurele. Eu şi-o 
spun, ca să ştii să te fereşti.., şi banii ţi-i fură, care 
vi i-a dat maică-ta să-ți răcoreşti sufletul la istruc- 
ție. Care ţi-o fura mantaua, să vii la mine, dar care 
ţi-o fura banii, n-am ce să-ţi fac... că banu-i ban... 
nu se cunoaşte, n-are matricul... Da eu fincă sînt, 
ca să zic, părintele vostru, care vrei, vă iau banii 
în păstrare, că la mine nu se fură, că nu sînt decit 
eu şi nevasta. Cine o să fure, nevasta? 

— Nuu! 

— Eu? 

— "Ty, fac recruţii, clătinînd din cap cu indignare. 

— Mai e copilul... ăla o să fie hoț, da nu acu, 
„mai tirziu... să mai crească, că e numai de şase zile, 
adăugă el şiret, pe cînd recruţii rîd liniştit, cu gura. 
“pînă la urechi. Prin urmare, banii voştri sînt asigu- 
raţi mai abitir'ca la bancă... că s-a mai văzut casieri 
fugind cu banii oamenilor, da eu n-o să dizertez cu 
banii voştri... Nu-i așa ? 

— Aşa e! 

— Prin urmare, la mine cînd îi avea nevoie, se 
găseşte... Bun înţeles, numai ăl de vrea... ăl de nu 
vrea, treaba lui! De i-o fura, nu-i vina mea; eu 
mi-am făcut datoria. Păstraţi banii la voi, ori mi-i 
daţi mie? Ş 

— Îi dăm dumneavoastră ! 

— leşi, mă, înainte, care nu vrei să dai banii! 
_— ÎL daţi toţi? 

— Toţi! 


| — Să vină din flancul drept cîte unul. Spune cît 
“dai şi din ce comună eşti ! 
— Eu, trei franci, răcneşte recrutul aruncînd go- 
„ loganii în capelă. 
j — De unde eşti? 
— Tomite din - Oprişor, peslegazl Mehedinţi. 
— Din satul ăla de hoţi? Acolo, cică nu se duce 
nimeni de bătrineţe, mor toţi copii în puşcărie... 
Recruţii chihotesc de rîs şi trec la rind, învese- 
liți de glumele majurului. ] 
— Eu, cinci lei, de la Cuşmir, Mehedinţi... | 
— De unde se uită porcii pe fereastră? 
— Drepţi ! răsună un glas pe neașteptate dinspre 
uşă. 
| Camera amuţi, şi Bucurel înlemni cu capela plină 
de monedă pestriță, în faţa -căpitanului Vărgatu... 
— Ce faci aici ? întrebă plin de severitate căpita- 
nul, cu un deget prins între nasturii tunicii, 
— Trăiţi, don căpitan, cu recruți... 
— Ce-i cu ei, ce bani sînt ăştia ? 
— Ca să nu-i fure noaptea cînd dorm... S-a strîns : 
şi la celelalte compănii. 
| — Foarte bine, urmează... 
Operația continuă repede într-o tăcere mormîn- AN 
tală. 
— Eu, din Perişor, zece lei... judeţul Dolj. 
| — Eu, Păcătosu, Ţigănași... „Şaizeci de bani. i 

— Bine ţi-a zis Păcătosu, încearcă să glumească 

căpitanul, dar pu îndrăzni să rîdă nimeni. 

— Cit s-a adunat? întreabă el la sfîrşit. | 
| Sub ochii săi, plutonierul şi furierul făceau fişicuri 
de gologani, băncuțe şi lei, pe care căpitanul îi băgă a 
pe nenumărate în buzunar. A 

— Cît ai spus că sînt? 
— Două sute şaptezeci lei şi şaizeci de bani, zise, 
tîmpit, piei 


a 


— Şaizeci, de bani ai lui Păcătosu, desigur... Na- 
ţi-i îndărăt, mă !... 

— Nu, trăiţi, domnule căpitan, lăsaţi-i la dum- 
neavoastră. Mi-i daţi dumneavoastră cînd mi-o 
trebui. 

— Aşa, băiete, cînd ţi-o trebui... Eu sînt tatăl 
vostru, eu vă port de grijă şi vă scot oameni de 
treabă. Să fiţi cuminţi, să ascultați de şefii voştri. şi 
să nu vă furaţi, că aici nu se fură, şi să vă păziţi 
efectele, să nu le pierdeţi, că le plătiți. Cine nu des- 
chide ochii, deschide punga. Să nu te aud miine, poi- 
miine că-ţi lipseşte ceva... De s-o întîmpla, treaba 
ta, nu vreau să ştiu nimic... Să vă păziţi unii pe al- 
ţii... Dacă sînteţi hoţi, n-am ce să vă fac... Hai, dă-le 
drumu-n curte ! 
Pătruns de o bucurie internă, căpitanul Vărgatu 
se-ndreptă liniştit, uşurat, spre uşă, urmat de Bucurel 
ca de un cîinie plouat. 

— Trăiţi, don căpitan ! 

Dar căpitanul mergea fără s-audă.- j 
— Trăiţi, don, căpitan, repetă Bucurel, tuşind pen- 
tru a-şi drege glasul... 

Aia 

— Daţi-mi voie să vă spun ceva. 
— Cîntă! 

— Eu, după cum ştiţi şi dumneavoastră, sînt în- 
surat... Acu o săptămînă mi-a făcut nevasta un bă- 
iat... şi aşa eu acu n-am cu ce să-l botez... 
— Păi ce făcuşi solda ? E 
— Patruzeci şi cinci de lei... Ce să fac mai întîi? . 
» — Patruzeci şi cinci de lei... ce, e de colea?!... 
Alţii trăiesc şi cu mai puţin... 

— Am avut cheltuieli... moaşă, doctorii... 
— Ţine, să mi-i dai la soldă. 

— Nu-mi ajunge, ce să fac cu un pol... dumnea: 
voastră nu vă gîndiţi?... 


AA 2-0 


BOR e ate a iii At ae aia 


— De, mă băiete, n-am ce-ţi face, şi plecă. Dar 
după cîţiva paşi, întorcîndu-se, îi aruncă în obraz 
cu severitate: Nu trebuia să te însori dacă nu te 
simţeai în stare să duci trenul unei femei... 


1922 


OALE SPARIE 


Într-o după-amiază nesuferită de vară, colonelul, 
mustăcios şi cîrn ca un calmuc, lucra în cabinetul 
său, cu storurile lăsate, descheiat la tunică, într-o 
linişte profundă. 

O muscă zbura în salturi scurte, contura mîna 
scriitorului, i se plimba pe nas, îi mîngtia chelia şi 
dispărea zglobie în umbra draperiilor grele de cati- 
fea măslinie. 

În faţa comandantului aştepta ofiţerul cu aprovi- 
zionarea, odihnindu-şi cînd un picior, cînd altul, tu- 
şind discret pentru a reaminti prezenţa lui colone- 
lului, care, adîncit în lucru, scrie şi taie, taie şi scrie 
din nou, laborios, pe linii şi între linii, cu un scris 
greoi, indescifrabil. 

— Buun! Am terminat, zise el în fine, ridicînd 
capul. Mă rog, eu ţi l-am făcut, rămîne ca dumneata 
să-l pui în perete şi să ai ochii pe el. Asta e toată 
socoteala... să nu ieşi din program. Ascultă-mă pe 
mine... eu ca dumneta am fost, cînd vei ajunge şi 
dumneata ca mine, o să vezi ce-nseamnă să le ai 
toate regulate frumuşel, cu socoteală şi la timp. Şi 
dumneata dormi liniştit, şi trupa mănîncă bine. As- 


„cultă colea : A 


Program de masă 
„De la 7—14 iulie 


Luni. La prînz : borş cu orez ; seara : borş cu car- 
toafe. 

Marţi. La prînz : borş cu cartoafe ; seara : borş cu 
orez. Observi variaţia, zise el privind pe ofiţer pe 
deasupra ochelarilor. z 

Miercuri. Zi de post. Fasole pe toată linia. 

Joi... : 


? 

— Trăiţi, don colonel, anunţă speriat plantonul. 
Domnul gheneral a venit peste şanţ ş-o intrat pe 
din dos la bucătărie... Nu i-a prins nimeni de veste! 
termină soldatul minunîndu-se. 

Încingîndu-se din mers cu sabia care-l bătea peste 
„pulpe, colonelul alergă pe urma generalului. 

— S-a dus înspre remizie, îl îndreptă un soldat 
încremenit locului. 

— Ba la închisoare, afirmă un altul, trimiţindu-l 
în partea opusă. 

„ Dar norocului i se făcu milă de colonel şi-l puse 
pe neaşteptate în faţa generalului, cu care pătrunse 
deodată într-o cameră ocupată de trupă. 

Pe atunci biîntuia cu furie în armată o boală mo- 
lipsitoare de ochi, care făcea ravagii în efectivele 
regimentelor.  Comandamentele dăduseră ordine şi 


„instrucțiuni, ordonînd higiena cea mai severă pentru  . 


a stăvili epidemia. Generalul comandant al corpu- 
“lui de armată recomandase între altele batiste cu- 
rate, pe care oamenii le purtau, cu ordine să nu le 
întrebuinţeze, pentru a le avea, ferească Dumnezeu, 
gata pentru orice întîmplare, ca cea de azi bună- 
oară. ă | 


— Au? întrebă din ochi colonelul pe comandan- 
tul compăniei. ase 


— Au! răspunse francmasonic acesta, clipind im- 

perceptibil. 

Generalul se adresă la întîmplare primului om 
ce-i ieşi înainte. ) î 

— De unde vii tu, băiatule? 

După cum copiii scapă totdeauna pîinea cu partea 
| unsă cu dulceaţă în țărină, de regulă, la inspecții, 
| generalii nimeresc soldaţii cei proşti. 

— De unde vii tu, băiatule ? repetă generalul. 
„— 'Trăiţi, don gheneral, venim de la tragere. 

— Bine, băiatule, de la tragere... Şi care e dato- 
ria ta, băiatule, cînd vii de la tragere? 

— Noi cînd venim de la tragere avem de dato- 
rie... cînd venim de la tragere... să trăiţi, don ghe- 
| neral, avem de datorie să ne curăţim armele, răs- 
punse soldatul, înţelegind în fine semnele disperate 
ce-i făceau ofiţerii pe întrecute. 

— Aşa, bine, băiatule! Ai tras tu astăzi cu puşca? 

— Tras, să trăiţi, don gheneral! 

— Cum e arma ta, băiatule ?... Nu te uita la dom- 
nii ofiţeri, uită-te la mine... văd că ne înţelegem bine. 
Tu nu eşti prost; eşti băiat deştept. Cum e arma 
ta după tragere ? i 

— Cum să fie? A 

— E curată sau murdară? 
| — E murdară, să trăiţi, don gheneral!! 

— Aşa, băiatule... Ei, o laşi tu aşa murdară? 

— N-o lăsăm murdară... O curățim, să trăiţi, don 

| gheneral ! 

— Bine, băiatule ! Acum ia curăţă şi tu arma ta, 
să te văd cum o cureţi.  * 

Soldatul îşi luă puşca de pat şi, fără a sta pe 
gînduri, preocupat numai de ideea de a dovedi cum 
ştie el să-şi curețe arma, nemaiavînd nevoie de sem- 
nele ofițerilor, scoase din buzunar batista nouă; 
nouţă, spre marea satisfacţie a generalului şi spre 
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„disperarea corpului ofițeresc, strîns pe grade la spa- 
tele lui. 4 [i tă 

— Aşa, băiatule... şterge-o şi p : dinăuntru... Pe 
dinăuntru n-o ştergi tu ?... 

— Ba o ştergem şi pe la mecanistru... 

— Ei, destul, băiatule, opri geneialul experienţa 
ce ameninţa să nu mai ia sfîrșit. Acum şterge-te 
şi tu de năduşeală... Tu ai muncit, afară e cald, eşti 
năduşit, şterge-te pe la ochi, băiatule. 

Soldatul, de bună-credinţă, amăgit de prietenia 
„generalului, pi a-şi şterge faţa cu aceeaşi nă- 
dejde şi cu batista neagră de unsoare. 

___— Îşi place, colonele ?... Iată cum se execută or- 
dinile mele. 

Şi urcîndu-se în trăsura ce-l aştepta afară, dispăru 
fără a saluta pe nimeni. A 

— Eu n-am ce vă face. Dacă nu vreţi să ţineţi 
seama de ordinile reghimentului, o să vă notez şi 
eu în memoriu, zise încruntat colonelul şi ieşi amă- 
rît pe urmele generalului. 

— Efectul iniţiativei ! intonă sarcastic, la rindul 
său, maiorul. Aveam toată încrederea... credeam că 
am cu cine mă-nţelege... - 

— Domnule maior... 

— Mă rog, domnule căpitan, nu te-am întrebat 
nimic. 'Ţi-am spus eu ceva? Constat. Consecințele 
o să le vezi dumneata pe urmă. 

— Bine, domnule sublocotenent, izbucni. căpita- 
nul, după plecarea maiorului. "Ţi-am lăsat toată liber- 
tatea... să faci ce vrei. Spune dumneata singur, ţi-am 
cerut eu socoteală cînd vii şi cînd pleci? Luat-ai 
vreo pedeapsă de la mine ? Făcutu-ţi-am vreo obser- 
Vaţie ?... Mărturiseşte dumneata singur ! 

— Domnule căpitan, vă spun pe onoarea mea... 
— Nimic... nu voi s-aud nimic ! Te rog, de miine, 
să pofteşti regulat la serviciu, că te închid imediat. 
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Scurt şi cuprinzător ! Şi plecă necăjit, cu chipiul pe 
ceafă, trîntind uşa în aie, lui. 

— Sergenţi sînteți voi 2... Uite hal de gradaţi!... 
Aşa v-am învăţat eu ? Ei las, dacă aşa e vorba! Di- 
seară toți gradaţii la închisoare... Vă învă eu 
minte |... . 


— Care eşti ăla care te-a întrebat domnul _ghene- 
ral ? leşi la linie ! strigă sergentul-major pînă a nu . 


ieşi ofiţerul pe uşă. Dă-te-ncoa la mine, camarade... 
candela şi minăstirea... 

Dar tăcerea de moarte ce domnea în cameră nu 
fu turburată de nimeni. Soldatul, presimţind ce-l aş- 
teaptă, dezertase. 


1921 


ȚĂRANII NOŞTRI 


Pacea se încheiase. Aşteptam în Moldova liberă 
retragerea duşmanului. Trupele împărţite pe regiuni 
se împrăştiaseră pentru a trăi mai uşor. Prin gări, 
în vatra satelor, pretutindeni zăceau, risipite în ar- 
şiţă şi ploaie, materiale de război, acumulate în de- 


cursul vremurilor cu bani şi trudă. Chesoane răs- 


turnate, căruțe sfărimate,> automobile despuiate şi, 
ici-colo, turme de vite flămînde, murdare, clătinîn- 
„du-se pe picioare, îţi umpleau inima de jale. 


Comandanții coloanelor de exploatare primiră în 


fine ordin de a distribui sătenilor, pentru munca 
cîmpului, sculele şi animalele ce se prăpădeau, da 
păreau, se topeau văzînd cu' ochii. 


. 


Sala sai A e Ai 


Ag categ. 


Nemişcată, dezvelită treptat de negură, apăru o 
dată cu zorii zilei, înfiptă în ogr.da batalionului, 
o ţărancă fără vîrstă, desculță, îmbedolită cu tul- 
pan negru, strîngînd la subţioară o găină leşinată. 

— Ce vrei, femeie? o întrebă comandantul, un 
maior frumos şi chipeş, care, în cămaşă înflorită, 
cu gîtul gol, ieşise în pridvor să se spele. 

— Săr' mîna, conaşule, ce să vreau... 

— Ce vînt te aduce pe la noi aşa de dimineaţă? 

-— Apoi eu ştiu ce să mai zic, Doamne iartă-mă ! 
„_— Hai spune, femeie, ce vrei, că doar n-ai venit 
de dragul meu cu noaptea-n cap! 

— Nevoia m-aduce, conaşule, că altfel nu te su- 
“păram eu, doar nu-s nebună, ărăcan de mine! Să 
fi fost alte timpuri de, da amu!... trăsni-i-ar Dum- 
mezeu să-i trăsnească !... Un băiet mi-o murit, unul 
nu i se ştie de urmă, vitele ni le-o luat şi am ră- 
mas cu copiii de la două nurori. Încai omoriţi-mă 
„şi pe mine decît s-ajung zile amărite. 

— Aşa-i războiul, femeie! Nu l-am făcut noi... 
totdeauna a fost aşa. Vor trăi copiii noştri mai bine. 

— Să te audă Dumnezeu, conaşule ! 

Acum spune ce vrei. 
Să-mi dai o pereche de boi. 
Ce faci cu ei? 

— Ziceam ca să-mi aduc vreo două care de cu- 
Tăţitură. Să nu ne prindă iarna cu copiii fără lemne... 
să moară de frig. 

— E departe pădurea, că-s-boii slabi? 

— Nu e departe, ia colea, peste deal. 

— Nutreţ a? Ce le dai de mîncare? 

— Apoi eu socot că tot mata ţi-ai face pomană, 
conaşule, şi mi-i da nişte turte de floarea-soarelui. 
Am avut şi nutreţ, arde-l-ar focu, da ni l-o luat ruşii... 
mînca-i-ar boala. 

— Şi cîte zile îşi trebuie boii? 


— Apoi eu aşa mă rog să mi-i laşi toată săptă- 

mîna, şi, apropiindu-se încet, cu sfială, dezlipi de 

sîn găina moartă de frică şi o aşeză fără să cric- 
mească pe scară. 

— Ce e cu găina aia? 

— la aşa, de la mine, că curată pomană îți faci 
cu boii. : 

— Nu, femeie, boii ţi-i dau degeaba. 

— Las, conaşule, s-o mănînci mata sănătos. 

— Înţelege-te cînd îţi spun! Nu sînt boii mei. 

Să fie ai mei, aş mai zice, dar nu sînt ai mei, sînt 

ai statului. Dar dacă vrei, ţi-o cumpăr, tot n-am ce” 

mînca astăzi. la vezi, loane, cum e găina ? se adresă 

maiorul ordonanţei, care aştepta cu ştergarul pe 2 

umăr şi cu oala în mînă, gata să-i toarne. 

— E slabă moartă, domn” maior, zise Ion cîntă- 
rind-o din ochi cu dispreţ. 
— În fine, cît ceri, femeie? 
— Apoi să-mi dai 35 de lei. 
D= Cit?! 

— Treizeci şi cinci de lei, pentru mata, că la tirg 
le vînd femeile şi cu patruzeci. 

— Ce, femeie, eşti nebună ? 

— Aşa se vind şi la tîrg, conaşule, să mă bată 
Dumnezeu ! 

„_— Aide, proasto, că adineauri voiai să mi-o dai 
degeaba, şi acu îmi ceri treizeci şi cinci de lei, se 
poate?! 

— Dac-aşa se vinde şi la tirg, eu banii nu i-am 
luat, zise ea bănuitoare, cu buzele tivite, înşfăcînd 
găina. Mata ce dai? 

— Eu îţi dau boii! 

— Să-mi dai şi-un car, conaşule, c-al nostru e 
fărîmat rău, zise ea punind din nou găina pe scară. 

— Nu, ia-o, degeaba n-o primesc. Dă-i cincispre- 
zece lei, Ioane, şi să vină pe seară să-şi ia boii. 
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— Aşa n-o dau, şi, repezinc se, smuci mânioasă 
găina din miîinile soldatului. 

— Bine, femeie, nu ţi-e ruşine ? Ce fel de oameni 
sînteți ? Eu îţi fac bine, şi dumn-ata vrei să mă 
jupoi.... treizeci și cinci de lei pe o găină... ai mai 
pomenit dumneata de cînd eşti?! 

— Dac-aşa se vinde la tirg... 


1921 


SOLDATUL BUSUIOC 


_— Mă flăcăule, strigă din uşa grajdului căpitanul 
Brinduş unui soldat arămiu care străbătea curtea 
fluierînd, sucind o ţigară, cu capela pe ceafă, cu o 
crenguţă de busuioc la ureche. 
— Ordinaţi ! 
— Fă-te-ncoa ! Şhii la ma colonel ? 
— Nu ştiu, să trăiţi, don căpitan. 
— Cum, mă, nu ştii unde şade domnul colonel? 
— Unde şade don colonel 2... Ştiu, să trăiţi, don 
căpitan. «0 
— Aşteaptă-mă aci... am să-ţi dau un raport... 
să-mi aduci plicul iscălit. ă 
Păi eu nu ştiu carte, să trăiţi, don căpitan. - 
Să-l iscălească colonelul, nu tu, boule ! 
Păi o vrea ?... 
Ia ascultă, mă, ce, faci pe prostul cu mine ? E 
Nu, să trăiţi, don căpitan, da... | 
Să-ncremeneşti aci pînă mă-ntorc, că te 
dracu! Ai înţeles? 


= — Da, să trăiţi, don căpitan, da eu nu poci să 
mă duc. 

— Cum?! De ce nu poţi să te duci? 

— Am pus rufele la uscat, să trăiţi, don căpitan, 
şi mi-e că mi le ia cineva, 

După o clipă de îndoială, căpitanul, bun-la inimă, 
plecă în căutarea altui soldat. Busuioc, rămas pe 
loc, schiță cu mîna la ceafă un pas de briuleț, ri- 
zînd înfundat, apoi, întorcîndu-şi buzunarul pe dos, 
răsturnă praful de tutun în palmă şi procedă cu 
îngrijire la epuraţiunea lui. 

— Mă, băiatul ăla! strigă din corpul de gardă 
ofiţerul de serviciu. 

— Ordinaţi ! răcneşte Busuioc, închizind delicat 

| pumnul. 

— Vino-ncoa, repede, repede... Mai repede, mă... 
n-auzi ? Ştii unde şade doctorul? 

— Ştiu, cum să nu ştiu, şade lîngă brutărie... la 
răscruci, în piaţa mare... mai-ncoa de moloment, 
unde şade şi alde don matur... 

— Aşa, mă, aşa. Eşti băiat deştept. Du-te repede, 
mă, şi îi spune că la patru este revistă de efectiv, 
| să vină negreşit. Ai înțeles? 

— Am înţeles, să trăiţi. 

— Repetă, mă, ce ai înţeles! 

— Să trăiţi, don sulocotinent, am să-i spun lu don 
doctor al nostru că la patru este vizită de ifecte. 

| — Re-vis-tă de e-fec-tiv... Boule ! adică se numără 
oamenii. Acuma ştii? 

— Ştiu, să trăiţi, da eu nu poci să mă duc... 

— Cum?! De ce nu poţi, Daragiaibiiă 2 

— Aştept pe don căpitan Brînduş să-mi dea o 
scrisoare să mă duc cu ea la don colonel, s-aduc pli- 
cul iscălit, răspunse desluşit, sigur şi cu importanţă 
Busuioc. | 


1921 
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CELE DOUĂ ŞCOLI 


Între colonelul Crisescu Ioan şi căpitanul Mo- 
canu Alfons era o duşmănie mare, pornită ca de 
obicei dintr-o pricină mică. Colonelul susținea că 
timpul oricărei mişcări de mînuire este de „trei pe 
unu“, contrar căpitanului, care afirma cu încăpăţi- 
nare că este de „unu pe trei“. În ruptul capului n-ar 
fi divulgat vreunul relaţiunile acestor proporţii ce 
„vădit reprezentau două şcoli: una veche, conserva- 
toare, a dorobanţilor, care, după spusele colonelu- 
lui, zăpăcise pe marele duce la Plevna, şi alta nouă, 
vînătorească, - care, pretindea căpitanul, entuzias- 
mase pe regele Carol la Sinaia. 

— Domnilor, vedeţi şi dumneavoastră unde am 
ajuns prin munca şi experienţa mea. Lucraţi cum 
vreţi, faceţi ce ştiţi, eu nu vă oblig, ferească Dum- 
nezeu... se lepăda colonelul, închinîndu-se. Dar lu- 
crînd rar, explica el, soldatul cugetă, îşi dezvoltă 
memoria, îşi păstrează credinţa, se curăță de pă- 
„cate. Rezultatul îl veţi vedea la inspecția generală. 

Ofițerii şi oamenii erau liniştiţi ; n-aveau nici O 
grijă. Despărţeau mişcările, numărînd în proporţia 
de trei pe unu, tărăgăfiat, dar tare: 

„Hun ! tata, mămulica mea, doi! tata, mămulica 
mea, trei ! tata, mămulica mea“, formulă care — ex- 
plica colonelul — reprezintă scara grafică şi gra- 
dată a miînuirilor. E drept că la punerea şi la scoa- 
terea baionetei, exerciţii care în corpurile de elită 
se fac în douăsprezece mişcări, scara era coborită 
— o recunoștea şi colonelul — cam în pripă de oa- 
regimentului, care, înecîndu-se, săreau mai 
multe trepte deodată. Dar asta, după declaraţiunile 
sale chiar, n-avea nici o importanţă. ie 


Departe, la marginea cîmpului de instrucție, pus 
la carantină ca un pestiferat!, căpitanul Mocanu 
Alfons nu ceda de loc şi lucra singur în regiment, 
numărind eroic, vînătoreşte, în proporţia de unu pe 
trei : „Un;, fără tată ; doi, fără tată ; tri, fără tată“, 
formulă pe care el o numea radicală. 

La inspecția cea mare de toamnă, generalul, lin 
de tact, declară la sfîrşitul mesei că apreciază deo- 
potrivă ambele metode, dar recomandă să se lu- 
creze, ca la nemți, pe muteşte, 

După plecarea generalului, şefii celor două şcoli 
dispărură. O săptămînă nu i-a văzut nimeni. Cînd 
şi- au reluat activitatea, regimentul, despărţit ca mai 
înainte, lucra după aceleaşi formule, dar pe muteşte. 

Simultan cu această reformă, medicul regimen- 
tului semnalează autorităţilor medicale superioare 
o boală ciudată, o epidemie fără simptome, care se 
propagă vertiginos numai prin gradele inferioare, 
caracterizată printr-o înţepenire dureroasă a gru- 
majilor. Oamenii nu puteau mesteca, nu puteau în- 
ghiţi, nu se puteau hrăni, deşi pofta de mîncare li 
era mai mare ca oricînd. A 

Medicul diviziei raportă cazul medicului corpului 
de armată, cerînd instrucţiuni. Acesta, la rîndul său, 
telegrafie Serviciului sanitar superior al armatei, 
propunînd, pentru a feri pe orăşeni de epidemie, să 
se trimită oamenii la vetrele lor. „Nu se închid Şco- 
lile, de ce nu s-ar închide şi cazărmile ?*... se în- 
treba cu drept cuvînt medicul corpului de armată. 

Dar cei mici propun, iar cei mari nu dispun nici- 
odată cum le-ar conveni celor mici. De la Bucu- 
reşti sosi o comisie medicală ad-hoc, care puse re- 
gimentul în observaţie, scutindu-l de orice serviciu, 


1 Ciumat (fr. pestifere). - 


- 


şi, lucru straniu, după opt zile, fără nici o altă in- 
__tervenire, comisia telegrafie triumfătoare Ministeru- 

lui de Război şi Serviciului sanitar superior al 
armatei, care se interesau de aproape de mersul 
epidemiei, că regimentul, deplin vindecat, şi-a re- . 
- luat serviciul. 

Pentru a sărbători succesul, după o serie de ex- 
cursiuni fără scop, medicii se fotografiară în jurul | 
colonelului Crisescu, care, la rîndul său, le ofer: un | 
banchet din economiile regimentului, în sala berze- 
lor zugrăvite pe pereţii hotelului „Filadelfia“. Ban- 
chetul a fost însă contramandat cu graba cu care 
se hotărise. În aceeaşi zi, medicul regimentului, ve- 
nit la vale în sufletul cailor de la trăsura cu pînze 
a regimentului, raporta, nedumerit, că epidemia a 
reînceput cu o violență extremă. Se hotări o an- 
E chetă, începută pe loc de cel mai mare dintre me- 
„ diei, în mijlocul regimentului. adunat în careu,'fără 
] „ofiţeri şi grade. 

DE — Aţi ieşit azi la cîmp? 
— Da, să trăi! 
Ce aţi făcut? 


o — Is-trupţie. 

Me — Ce fel de instrucţie? 

e, — Cu arma. 

„— Notezi 2... Notează, te rog, se adresă medicul- 


„şef către cel însărcinat să redacteze procesul-ver=- 
„bal. Cum eraţi cînd aţi început instrucţia, sau mai 
întîi, cînd aţi început instrucţia ? 
— Cînd a sunat gornistul. 
— La ce oră? j 
— Păi noi de un” să ştim, dacă n-avern ceas? . 
— Bine! Cum eraţi cînd aşi ieşit la instrucție? . 
— Cum să fim? 33 
„— Vă lipsea ceva? ; 
Mie... dopu de la armă; 


— Eu, peria de cizme... am lăsat-o pe pat, şi cînd 

m-am. Întors... 

— Ho!... Vă pornirăţi ca proştii! Cînd zic vă 
lipsea ceva, înţeleg: eraţi sănătoşi, ori vă durea 
undeva ? 

— Nu ne durea nicăiri, eram sănătoşi. 

— Şi cînd aţi simţit că vă vine rău? 

— Cînd am început istrupția. 

— E grea? | 

— Nu e aşa grea. "90 

— Vă bate cineva? 

— Nu ne bate nimeni. 

— Mă, poate vă bate cineva... nu-ţi fie frică, 
spune ! 

— Nu ne bate, să trăiţi, cin” să ne bată 2... Aşa, i 
cîte-o palmă, cînd greşim, fără asta nu se poate... 

Da nu ne bate nimeni. 
— Şi cînd ziceţi că v-a venit rău? 
— De la istrupție, de cum am prins a număra. 

— Număraţi tare ? 

— Număram pîn-a venit don general... da acu 
numărăm pe muteşte şi mă tem că d-aia ne doare. 8] 
— Ce spui tu, mă... cum numeri pe muteşte? 

— Nu numărăm, să trăiţi, înghiţim în sec de 
trei ori. 

— Cum, cînd înghiţiţi? 

— După fiecare mişcare, va să zică. 

— Ei cum, ia să văd şi eu. . 

Soldatul care vorbea pentru toţi cu şeful comisiei 
medicale îşi comanda singur : i 

— Pe umăr, arm'! 

Făcu prima mişcare, înghiţi de trei ori, după care | 
făcu pe a doua, înghițind la fel, şi cu a treia miş- 
care trase mîna la loc, înghițind pentru a treia oară 


: Ș e, ic: 
i tot de trei ori în chinuri gro-ave, mărturisind-ca 
În agonie, cu o scînteie de inviaie în ochii lui stinşi: 
— Cei de la don căpitan Mocanu înghit numai 
o dată... 0 e 
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„ CRIMINALUL 


În anul 1913 expediţia noastră înainta vertiginos 
în Bulgaria pustie. Ajunsesem pe malul Iskerului. 
Soldaţii, arşi de soare, se scăldau setoşi, cu strigăte 
sălbatice, în apa rece şi cristalină a rîului. 

Unii din ei, dîndu-se afund, apăreau la suprafaţă 
lucioşi, negri, rotunzi ca nişte ctini-de-mare cu gurile 
garnite de raci, pe care-i ţineau meşteşugit între 
dinţi. Trupuri goale, bronzate, impudice, mişunau pe 
„maluri printre rufe murdare, petecite, ce se uscau În- 
tinse la soare. 

Deodată, un zvon absurd, desprins nimeni nu ştia 
de unde, vesti duşmanul. Cît te-ai freca la ochi, coada 
coloanei ce abătea greoaie din şosea se desfăşură ne- 
bună, fără ordin, şi într-o învălmăşeală neînchipuită, 
pe o sprinceană de deal, de unde porniră toţi să 
tragă la disperare, în văzduh, fără țintă. „Bulgarii“ 
era strigătul care circula cu iuţeala fulgerului prin- 
tre unităţi. Un locotenent de artilerie, de bună seamă 
rezervist, sclipitor în haine groase, galopa nebunește 


1 În 1913, cu prilejul conflictului imperialist iscat Între șă 
rile balcanice, armata română nu a desfășurat operaţii mili 
„propriu-zise. Termenilor de. dușman şi inamic, întâlniți în schi 
autorul le conferă o pură accepţie militară. ISIS af 


pe drumul mare fluturînd Chipiul, răcnind cît îl lua 
gura : „În baterie, în baterie !...* 
Un comandant dezbrăcat, „neștiind ce să hotărască, 
sărea şanţul şoselei înainte şi înapoi, fără să bage de 
seamă soldatul evreu ce se pitulase în el şi peste 
care sărise de mai multe ori. Ceva mai departe, la 
pădure, într-o poiană, lîngă trăsura de ambulanţă 
deshămată, un medic grăsuliu, cu ochii spălăciţi, ciu- 
pit de vărsat, muştruluia un soldat. Palme bine cum- i 
pănite, date cu tact şi din greu, întăreau fiecare i 
întrebare. Soldatul, roş ca o sfeclă, se clătina fără ă 
fereală, ca un turn, gata să cadă, prins la timp de A 
doctor, care, înşfăcîndu-l de bluză, îl aducea din să 
“nou la lungimea braţului. 3 
— (Poc!) Unde-i castravetele, mă ? = 
— Trăiţi, don căpitan... 
— (Pac!) Ce-ai făcut castravetele, mă ? : a 
i Trăiţiiae =: 
— (Poc!) Scoate castravetele ! 


y » 


— Trăiţi.. 
— (Poc !) Scoate castravetele, că te omor! 
Palmele, aplicate cînd cu dreapta, cînd cu stînga, 
se lipeau bine pe obrajii soldatului ud de năduşeală 
şi pocneau repetate de ecou ca nişte cartuşe oarbe. 
î - (Poc !) Unde-i castravetele, mă ? 
| — Nu ştiu, trăiţi, don căpitan. 
— (Pac!) Mini! Scoate castravetele ! 
—  Lertaţi-mă, trăiţi, don căpitan. 
— Nu, tilharule ! (Poc!) Unde-i castravetele ? 
— L-am mîncat, trăiţi, don căpitan, mărturisi 
ruşinat păcătosul, stînd. $ în poziţie, cu cizmele scil- 
Se cu capii gol sub cerul nemărginit. „RR 


| — (Pac!) Să scoţi castravetele, că te ia dracul! 


. 


(Pac!) La ce l-ai mîncat, mă? 
Am greşit, trăiţi, don căpitan ! 
(Poc !) La ce ai greşit, mă? 

— Lăsaţi-mă, trăiţi, don căpitan ! 

— Nu, tilharule ! (Pac !) Cum ai îndrăznit să mă- 
ninci castravetele ? i 

— Nu mai fac, trăiţi, don căpitan. 

— Lasă-l, doctore, n-ai milă? Dă-l dracului de 
castravete, noi am venit aici să ne odihnim... îi 
strigă cineva nevăzut din pădure. | 

— Dumneata, te poftesc să nu te amesteci. Fie-" 
care cu principiile lui. Să mai pofteşti la castravete... 
îl invită doctorul lovindu-l pentru ultima oară oste- 
nit, fără vlagă. 

Spre seară, la popotă, într-o “discuţie aprinsă, ofi- 
ţerii se căzneau să afle motivul panicii. Părerile” 
erau împărţite. Un lucru doar se stabilise sigur : nici | 
unul din cei prezenţi nu desfăşurase. La un cap de. 
masă, doctorul, cu chipiul ce-i juca pe ceafă, mînca. 
fără castraveți o friptură în sînge, întinsă ca ţara 
visată de bulgari. | 

— Numai eu cunosc motivul panicii, strigă cineva, 
provocînd un moment de linişte. Ă 

— Ştiu... am auzit, vrei să zici că din cauza ro-. 
gojinilor ce se scuturau la fabrica de caşcaval. 

— Aş, mai tare! Doctorul opera un soldat în pă- 
dure. Ecoul palmelor sale a fost luat drept tocuri 
de patrulă inamică. ] 

— Hai s... replică doctorul, ridicîndu-se de la masă, 
şi ieşi legănîndu-se ca un mușchetar, fără să poată 
ascunde complect un sentiment de mîndrie. : 


BURDULEA 


La Poiana-Spinului, în Argeş, luptele erau gro- 
zave. Nemţii bombardau poziţiunile noastre netatre- 
rupt, cu tunuri mari, aşezate pe grupe, unul lîngă al- 
tul. Observatorii lor, ascunși cu iscusință, în şiri de 
paie, în turla bisericii, în dosul unui coş de casă 
sau, mai simplu, urcați în pomi, dădeau indicaţiuni 
sigure. Cuiburi de mitraliere viclene plescăneau în- 
vrăjbit, ca stolurile de berze adunate la sfat pentru 
plecare. Soldaţii noştri erau posomoriți şi descura- 
jaţi. O infanterie care luptă sprijinită de o artilerie 
puternică face minuni de vitejie. Noi n-aveam tu- 
nuri, şi bieţii ţărani făceau reflecțiuni amare cînd la 

vocea. detunătoare a  „Berthei“ răspundea glasul 
pițigăiat al unui puşcoci de cupolă pus pe un căru- 
cior de copii. Necazul flăcăilor era şi mai mare că 
nu zăreau nicăieri duşmanul, ca să-l poată lua la 
ochi cu puşca. 

Hrana nu venise. Oamenii, sarbezi, îmbătriniţi de 
bărbi murdare, şedeau istoviţi, trîntiţi în noroi, fu- 
mînd pe ascuns ţigări care aţițau foamea şi setea, 
Unii rodeau pesmeţi, cu gîndul aiurea. 

O veste fulgerătoare deşteptă tranşeea : a murit 
căpitanul ! Încercase să se ttrască pînă la postul! de 
observaţie, şi o schiță de obuz, lovindu-l], i-a curmat 
drumul şi firul vieţii. 

— Cei buni se curăță! 

— Ce om de treabă era! 

— Săracul ! I-a fost scris, se vede, să moară fără 
lumînare. 

După aceste scurte cuvîntări funebre, oamenii, mai 
întunecaţi la faţă, se îngropară, pentru a scăpa de 
urgie, mai adînc în fundul şanţului. 
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— Dar nu se. poate, măi, să-l lăsăm acolo. Să se 
ducă cineva să-l ridice. Să-l înmormintăm cum se 
„cuvine şi să-i punem 0 cruce, 

_O tăcere laşă şi dureroasă, peste care trecu frea- . 
mătul îngerului purtător de moarte, se făcu în tran-- 
şee. Oamenii ascunşi XI Fi păreau de piatră. | 

— Nu vrea nimeni ?!... Frumos !... Du-te tu, Smă- 
răndache ! 

— Sînt E dee răspunse, scîncind cu un straşnic | 
accent moldovenesc, Smărăndache. 

— Atunci să se ducă Spirescu. 
- — Dumneavoastră mă cunoaşteţi de acasă... Ştiţi 
că mama e singură. 

” — Asta n-are a face, răspunse enervat locote- 
nentul. Fiecare avem părinţi. Aici sîntem ai țării. 
Du-te dumneata, Petrescu ! 

— Cum o să mă duc, domnule locotenent ?... Mă . 
curăţ la sigur, uitaţi-vă şi dumneavoastră. 

Şi punînd chipiul într-un ciomag cu care se spri- 
jinea în munţi, îl ridică deasupra tranșeei, şi peste 
cîteva clipe îl prezentă locotenentului ciuruit de. 
gloanţe. Ă 

— Cum, domnule plutonier, ditai. elev în 
şcoala de ofiţeri, care trebuie să dai exemplu ! 

— Domnule locotenent, gîndiţi- -vă şi dumnea- 
voastră. Nici n-am apucat să mă fac sublocotenent, | 
i - să mă expun aşa... 

—  M-aş duce eu, domnule plutonier, dar datoria 
mea, mai ales acum, după ce a murit căpitanul, e să 
rămîn aci. Acum văd că n-ar avea cine să mă în-. 
locuiască. Dumneata ai fi în stare să te retragi de pe. 
poziţie, ca să ai timp să devii ofiţer. 

— Domnul locotenent... Ă 

— Destul !... Va să zică, nu “e duce nimeni ? 1 
mai întrebă ofiţerul, hotărîndu-se în el să piei 
singur. 


— Eu ma duc... ce-o fi sa fie... da de ma prapa- 
desc, să-mi haranească ţara copilaşii ! 

Oamenii răsuflară uşuraţi. Pe cel sărac, întunecat 
la față, batjocorit de atîtea ori, îl vedeau parcă 
pentru întîia oară. Li se părea simpatic, luminos şi 
mare. Pătrunşi de groază şi admiraţiune, inconştienţi 
de pericolul ce-i ameninţa, toţi se înălțau deasupra 
şanţului, pregătindu-se cu emoţiune sinceră, umbrită 
de oarecare ironie, să vadă moarte de om. Fără altă 
codeală, Burdulea, lingurar slăbănog din judeţul 
Vaslui, ieşi din tranşee urcîndu-se pe un vraf de ră- 
niţi şi, profilindu-se în amurg, zdrențăros, cu părul 
mare, cu potloage la picioare, porni spre inamic, plo- 
conindu-se la fiecare pas cu căciula în mînă pînă la 
pămînt. O ploaie de gloanţe salută apariţia lui Bur- 
dulea, care mergea mereu hăitiş, ca un lup încolțit, şi 
se închina mereu, îndreptindu-se teafăr, dar mai 
zdrenţuit, spre corpul neînsuflețit al căpitanului. 

— Nu trage, boiarule, nu trage, coconăşelule, 
prapadi-te-ar Dumnezeu, să iau pe căpitanul, mîn- 
ca-ţi-aş sufletul, că-i mort, /ogi-te-ar boala... 

Focul încetă ca prin' minune. Burdulea, ţiganul 
Burdulea, nevoiaş ca toți ţiganii, potolise sălbăticia 
dușmanului cu uşurinţa cu care oamenii de co- 
dru potolesc cu mîna ciinii ce se reped să-i sfîşie. 
Ghicind intenţiunea bravului soldat şi uimiţi de în- 
drăzneala lui, nemţii se înduioşară şi îl lăsară să 
plece cu trupul neînsuflețit al căpitanului Bre- 
zeşanu, 

— Ce să-ţi dau, Burduleo ? îl întrebă locotenen- 
tul după ce aprinse o lumînare la capul căpitanului, 
învelit cu o foaie de cort, în şanţ, la adăpost, întins 
pe targă. 

— O lulea de tutun! 
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SUFLETARUL 


Duduia, femeie nemăritată, sulemenită, cu părul 
oxigenat, cu lornion ce-i attrna de git, îşi luase 
rămas bun de la toţi şi era gata să st urce în brişcă, 
trasă de mult la scară, mînată de un unchiaş desculț, 
în cămaşă de cînepă, cu pălărie mare, înverzită de 
ploi, cu chimir lat, bătut în ţinte. Dar întorcîndu-se 
pentru a săruta încă o dată pe sora sa, pe conița, 
văduvă fără copii, zări plodul care o servise toată 
iarna şi care dormise cu ea în odaie, culcată jos, 
pe covor, înaintea patului. Deschise cu intenție vă- 
dită geanta în piele de crocodil, cu colțuri argin- 
tate, şi, răzgîndindu-se aproape în acelaşi timp, 
scoase numai o batistă minusculă, dantelată, îşi 
dezmierdă nasul, ferind cu îngrijire văruiala, o puse 
încetinel la loc şi o întrebă cu dărnicie: 
— Ce să-ţi aduc la anul, Măndică? 
— Să nu-i aduci nimic, că-i leneşă... 
— Las, garantez eu că n-are să mai fie, nu e 
aşa 2... Vorbeşte, spune, ce să-ţi aduc?... 


— Dă-o-ncolo, că e o prefăcută şi o mincinoasă 
de n-are margini! 

— Vai, aşa faci?!... E ruşine, fată, să nu mai 
“spui minciuni, că taie popa limba... Hai, spune, ce - 
să-ţi aduc? 


— Sărută mîna duduii, ce stai ca o proastă?! 
N-auzi ce te întreabă ?... că acu. te plesnesc! Ia 
degetele din gură, toanto! Zi „Să-mi aduci o 
rochie, dac-oi fi cuminte şi oi asculta pe coniţ 
şi n-oi mai sparge nimic...“ că nu ţi-am spus ispră- 


vile dumisale... alaltăieri a spart o ceaşcă, o lingu- 
riță lipseşte, dacă n-o fi furat-o, Dumnezeu ştie, c-a 
fost mă-sa pe aci.. 

— Ei, iart-o şi mata acum, pentru ultima oară, de 
hattrul meu... Hai spune, Măndico, vrei rochie ? 

— Vezi ce îndărătnică e?!... Îmi vine nu ştiu ce 
să-i fac cînd o văd aşa încăpăţinată. 

— Prenez-la avec du bien !. la spune-mi, Măn- 
dico, numai mie, încetişor, la ureche, să nu audă 
nimeni, rochie sau ciuboţele ? 

— Ei dacă faci aşa, mă supăr... Vrei să plec 
supărată ?... Nu iubeşti tu pe duduia ta ?... Altă dată 
nu te mai 'cule cu mine în odaie... Spune repede, ce 
să-ţi aduc 2... 


— Să spui, că te coşesc? în bătaie dacă nu spui! 
hotărt coniţa, repezindu-se să ia biciul. Rochie sau 
ciuboţele ? 


— Spune, Măndico, spune, tată... spune ce în- 
treabă duduia, că ne omoară coniţa, o îndeamnă 
blajin unchiaşul, uitîndu-se nepătruns în zare, cu 
hăţurile întinse. 

— O păpuşă, şopti fata, tremurînd, cu ochii în 
jos, îmbujorată ca de friguri. 

— Ei dă, oameni buni, vă place 2... Aţi mai po- 
menit aşa soi rău ? Gîndul ei e tot la joacă... Lipseşte, 
scîrnăvie, să nu te văd... 


1922 
[e aie Apt 20 SE 
1 Ia-o cu binişorul (fr. incor.). 
> A coși — (despre piele) a se băşica, a se umfla în urma 


unei lovituri. 


MINA DE FIER 


Ofiţeri, abia întorşi de la cîmp, intrară pe neră- 
suflate şi plini de praf în cabinetul comandantului, 
venit de o săptămînă în regiment. Se rînduiră tăcuţi 
în semicerc centrat de colonelul, „care, alb de miînie, 
sta rezimat de birou, cu braţele încrucişate. 

Reputația „regimentului nu era faimoasă. Păcatele - 
sale trecuseră de mult marginea judeţului, hotărînd 
în cele din urmă ministerul să se alarmeze şi să tri- 
meată, un om cu mîna de fier. Regimentele de fronti- 
'eră sînt, în compunerea armatei, unități de exil. 
Ofițerii care o fac de oaie, care se încurcă cu soco- 
teli sau cu nevasta şefului sînt pobhod na 1... Folticeni, 
Tulcea sau Calafat. Datorită acestui sistem, jumă- 
„tate din ofiţerii adunaţi astăzi în faţa colonelului 
„veniseră pe cale disciplinară în regiment. Înţelegeţi 
acum necesitatea acestei miini de fier, care, acţio- 
nată de un cap de lemn, era într-adevăr grozavă. | 
La prima vedere, persoana turtită a comandantului, E 
care răsărea chel, cîrn şi apoplectic, ar fi stîrnit 
desigur risul celor de față dacă această glumă a na- 
urii n-ar fi fost pusă sub suzeranitatea unor sprin- 
cene negre, stufoase, enorme, care adăposteau un 
ochi fulgerător, căci celalt era fix. 

În cabinetul cu ferestrele închise domnea o căl- 
dură înnăbuşitoare. Ofițerii, cei mai graşi, cu bluzele 
ude, stăteau neclintiţi. Din cînd în cînd, o tuse 
timidă, un suspin avortat trezea ecouri, întărind o :ă 
linişte ce părea seculară. Mai la o parte, dator vin- 


„1 Folosire trunchiată a expresiei pobod na Sibir (drum spre 
Siberia), referitoare la drumul parcurs: de surghiuniţi în i 
riul țarist. ja, 


albă, trasă dinaintea ei. 

=— Domnilor, v-am adunat... 

Dar fu întrerupt numaidecit. Cuvintul îi expiră 
pe buze ca avîntul la marginea prăpastiei. În cabi- 
net domni o clipă de ger polar. "Toate privirile se 
îndreptară cu compătimire asupra nefericitului în- 
târziat. 
„— Domnule colonel, am onoarea a mă prezenta, 
căpitanul Popescu Constantin... 


— Aa, dumneata eşti căpitanul Popescu Constan- 


tin ? întrebă, şuierînd de mînie, colonelul. 
— Eu... 


— Dumneata eşti ? 


— Eu sînt... As 


— Va să zică dumneata eşti căpitanul Popescu 


dut, maiorul ajutor aţipise cu ochii căscaţi, beat de 
respect. conţinut, ca o găină hipnotizată de a linie 


Constantin ! izbucni colonelul, cu glasul chemării 


din urmă. 
— Daţi-mi voie... 
— Nimic... 
— Faceţi... 
— Nici o vorbă! 
— Dumneavoastră credeți... 
— Taci !... Cum ai avut curajul să te prezinţi în 
faţa mea?! ? | 
— Dar daţi-mi voie... 
— Taci! 
— Vă rog... 
— Nimic! 
— Lăsaţi-mă şi pe mine... 
„— Nimic! Te-mbeţi.. a Mape 


— Domnule colonel... 
— Cazi pe sub mese... 
— Domnule colonel... 
— Şi mai porţi medalie, hai ? !... Douăzeci şi cinci 

de ani de beţie “credincioasă !... mi medalia, ne- 

ruşinatule ! pr 
— Domnule Aeiogal.. ' 
— Scoate-o !... 
— Domnule colonel... 
— Scoate-o ! 
— O scot, dar daţi-mi vote... 
— Acuma ieşi ! A 

— Domnule colonel... | 

E — leşi! Marş! N-am nevoie de beţivi în regi- 
ment! 

— Da nu-s eu Popescu, domle... 

— Nu e el Popescu, domnule colonel, îngînă 

_ dulceag ajutorul. Ş 

„— Cum spui, maiorule, că nu-i Popescu? 

— Sînr Popescu... 

— E Popescu, domnule colonel, aveţi dreptate 
dumneavoastră, dar sînt doi Popeşti. în regiment. 
Cel care bea e Popescu N. Constantin. 

— Ăla e-n spital... 

„— Eu sînt Popescu A. Constantin. 

— Se să zică nu eşti dumneata Popescu ăla ?. 

— Nu, domnule colonel, eu sînt Popescu A. 
SE all că mă. ştie doiritul maior. Nu beau, cărţi 
nu joc, de fumat nu fumez... 

— Nu te mai lăuda, nu e nici o pricopseală ! Să-l 
ţii din scurt, saitul: Ofiţerul trebuie să ştie de 
toate. 


1922 


NENEA GUŢĂ 


Dceunăzi, mă întâlneşte aşteptind tramvaiul, nenea 
Guţă, delegat al mahalalei noastre şi pensionar. În- 
colo, un om masiv, fălcos, păros, cu fruntea mică, 
braţe lungi, cu picioare noduroase de om primitiv. 

— Ce faci, neiculiţă ? 

— Aşa, amestecat. 

— Aştepţi tramvaiul ? 

— Da. 

— Mergi spre casă? 

— Păi s-a făcut ora mesii, da văd că întirzie. 

— Hai pe jos. 

— Asta nu. 

— Pînă cînd o veni tramvaiul !... 

— "Trebuie să vie. 

— O să vină plin... ascultă-mă pe mine, hai s-o 
Juăm pe jos. Mai vorbim cutare, una alta, nu ştiu ce. 

— Să mergem, da rupem ghetele şi-s scumpe foc. 

— E guvernul slab, domle, n-avem oameni. Nu 
vezi dumneata ce batjocură... cucoanele cu tocurile 
de o şchioapă şi carîmbii pînă la genunchi. 

— Risipă de mațerial. 

— Lasă materialul, e timpul, domle, care e mai 
mult ca materialul. Ce ?... S-a calculat că-n ghetele 
dumnealor intră o zi de lucru mai mult ca-ntr-ale 
noastre. 

— Tot ce se poate. 

— Să moară cin” te minte. Un lucrător are şaizeci 
de lei pe zi... fă socoteala, că ştii carte, să vezi cît 


vine... Ce? 


— Mult... 

— Ei, ia să ai dumneata la cîrmă nişte oameni de 
inimă, straşnici colea, cutare, cum ştiu eu... Ce?!... 

— N-ar fi rău. | 3 


_— Te cred,.. mai întîi s-ar ridica valuta. > 

— Parcă s-a mai ridicat. 

— Ce face ? !... Îmi pare rău... rîd străinii de noi... 
“ne freacă americanii ridichea şi cutare... Dumneavoas- 
tră nu vedeţi? E posibil să n-avem cu ce acoperi 
hîrtia ? ! Ba să mai avem şi infalațiune monetară din 
cauza tezaurului, pentru că le-a trăsnit dumnealor în 
cap să-l ducă la Moscova!. Ei, ia să ai dumneata 
nişte oameni patrioţi şi cutare, care să-i întrebe: da 
cine v-a spus, măgarilor, să duceţi tezaurul la Mos- 
cova 2... Cea mai mare dobitocie. Îl puteam ascunde 
“în munţi, la miînăstire, cum făceau boierii noştri şi 
cutare, cînd veneau tătarii pe timpul lui Mihai Vi- 
teazul... Ştii unde l-aş fi ascuns eu, domle? 

— Unde? 

— Vrei să spun ? 

— Spune. 

— La Văcăreşti. Ce 2... Nici dracului nu i-ar fi 
dat în gînd să caute tezaurul țării în puşcărie, păzit 
de o companie de vînători îmbrăcată ca hoţii... Da 

"dumneata crezi că l-au dus la Moscova? 

— Aşa cred. Ă 

— L-au împărţit între ei, domle, mie îmi spui. 
Adică cum vine asta... Au avut dumnealor atîta bănet 
în mînă şi l-au dat muscalilor... Ce? S-o crează ei, 
crede-o şi dumneata, eu rămîn la părerea mea. Şi 
“juvaericalele reginei, cutare sau alta, tot ei le-au luat. 
Le poartă nevestele în casă, domle, şi bine fac, aşa 
ne trebuie, că nu s-aleg miniştri oameni ca mine şi 
"ca dumneata, care n-am lua un ban să ne pici cu 
ceară... ' 

— Uite şi tramvaiul, bine că ne-a ajuns, 

— Te-xa! 


1 În împrejurările primului război mondial, guvernul Româ- 
miei a convenit cu guvernul țarist să depoziteze în Rusia te= 
zaurul ţării, pentru a-l feri de ocupanţii germani. 


— Abonament ! răspunde hotărît nenea Guţă. 

— Să-l vedem. 

— Ce să vezi? 

-— Abunamentul. 

— Ce, nu mă crezi? Am să te minteu? 

— Eşu abonat? îl întreb eu după ce se mai de- 
părtă taxatoarea. 

— Aş... ce-s prost... Şi astea tot cu „banii noştri 
sînt făcute. Ce? 
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TOASTURI CAZONE 


„Şi noi sîntem din Tarascon“ 


În garnizoana Tîrgul-]iu. Masă comună. Şaizeci de perechi, 
ofițeri şi doamne. Cuvint de ordine : Retragere la ora 10, fără 
discursuri. Sosuri lungi, fripturi negre, muzică militară. Tur- 
burel. 


După o oră: 


COLONELUL POPESCU (comandant de brigadă, sosit 
de cîteva zile în garnizoană): Domnilor ofiţeri, 
doamnelor ! 

Masa de astăzi este o zi istorică în trecutul meu. 
Plecînd în război căpitan, (răcnind subit :) mi-a fost 
dat mie să mă întorc colonel cu stea, încărcat de 
decoraţii, comandant de brigadă, în frumoşii dum- 
neavoastră munţi, în care, ca şi Tudor Vladimirescu, 
am stat santinelă neclintită la postul meu, sărind de 
pe un munte pe altul, căzînd în prăpastie, mergând 
triumfător î înainte, căci românul în veci nu piere. 
(Superb :). Şi sînt român, domnilor ! (Patetic :) Dar 
n-am venit aici să vă povestesc faptele mele pentru 
= i 


] 
| 
| 
| 
| 
| 


care am fost „viu felicitat şi decorat cu motto 1 de 
m.-s. regele şi chiar de a.r. principele moştenitor. 
(Cu abnegaţie :) Ostaşul trebuie să fie modest. N-am 
nevoie să mă laud. Codrii au fost martorii viteţiei 
mele. (Graţios :) Nu eu, dumneavoastră, doamnelor, 
aţi născut neamul românesc, care a uimit lumea prin 
vitejia lui. Voi, femei antice aţi făurit cu degetele 
voastre de roză România Mare, suportind pe rînd şi 
cu cel mai mare eroism toată greutatea neamţului. 
Vouă v-a fost dat să salvaţi aceste cuiburi de vitejie 
strămoşească, după cum odinioară păsările cerului 
au salvat Capitoliul?! Trăiască deci m.m.l.]., regele 
şi regina. Trăiască a.-s.r., principele Carol, împreună 
cu întreaga dinastie şi principesa Elena... 


UN GLAS (tărişor) : Şi prințul Mihai... 


COLONELUL POPESCU (rece): ...am zis dinastia. 
(Urmînd :) Noi, corpul ofițeresc din creierul munţi- 
lor, (aruncînd verdeaţa de pe masă şi îndemnînd din 
ochi ofiţerii să facă la fel :) vă acoperim de flori şi 
lăsăm cu încredere în miinile dumneavoastră cele 
două greutăţi: pansarea răniților şi alinarea sufe- 
rinţelor în urma noastră. (Părinteşte :) Şi acum, 
doamnele mele, un sfat: păstrați-vă limba. Pă- 
straţi-vă limba, că limba dulce mult aduce şi limba 
dumneavoastră e dulce, dulce de tot, nespus de 
dulce, căci nu este limbă mai dulce decît limba 


1 Deformare a expresiei latineşti proprio motu — din pro- 
prie iniţiativă. S 

> Aluzie la o întîmplare petrecută în istoria Romei antice : 
giştele sacre, aflate în templul Capitoliului, au dat alarma la 
pătrunderea pe furiş în cetate a unor năvălitori barbari, fapt 
care, după relatarea istoricului roman Tit Liviu, ar fi salvat 
orașul. Din incultură personajul schiţei degradează legenda con- 
„fundînd „gâştele“ cu „păsările cerului“. Ea 
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românească. lar pe voi, bravii mei ofiţeri, vă felicit 
că v-aţi întors sănătoşi în munţii de unde aţi plecat, 
ceea ce dovedeşte că din vultur, vultur naşte, din 
stejar, stejar răsare. Ura, trăiască judeţul Gorj! 
(Cade extenuat, copleşit de aplauze.) 


Răspunsul comandantului de regiment, 
colonel Ionescu : 


. 


— Domnilor şi doamnelor ! 

(Resemnat :) Sînt neputincios. (Vehement şi pe 
nerăsuflare :) Sînt neputincios să exprim ce simt, ce 
simţiţi şi dumneavoastră, ce simţim cu toţii, căci 
cred că fiecare simţiţi ca mine pentru domnul colo- 
nel, care, ca un şoim, s-a repezit asupra adyversaru- 
lui, pot zice asupra dușmanului, atit de fioros în 
timpul războiului de la început pînă la sfârşit, 
care nici 0 zi, nici o secundă măcar nu i-a scăpat, 
nici o bătălie unde alţii ar fi rămas morţi de o mie 
de ori şi nu s-ar mai fi întors niciodată în mijlocul 
nostru înapoi. (Sorbind din pahar :) De aceea, repet, 
sînt neputincios să exprim toată recunoştinţa, toată 
dragostea, tot devotamentul şi respectul ce simţim 
toţi gorjenii pentru domnul gheneral Popescu ! 

COLONELUL POPESCU (roşind modest de plăcere) : 
Nu sînt încă general. 

COLONELUL IONESCU (vehement) : Nu se poate, 
aveţi să fiţi, trebuie să fiţi. Ne vom ruga lui Dumne- 
zeu, şi dragostea ce vă purtăm este atît de mare, 
atît de caldă, atît de sfintă şi rugăciunile ce vom 
înălța la cer atît de fierbinţi, încît nu se poate să 
nu vă înainteze gheneral la cea dintii promoţie... 

COLONELUL POPESCU (capabil): Aia... dar pîn- 
atunci... 

OFIŢERII (în cor): Urra ! Trăiască domnul general 
Popescu !... 


* 


COLONELUL POPESCU (resemnat, mulțumind şi li- 
niştindu-i cu mîna): Lăsaţi să vorbească colonelul... 
COLONELUL IONESCU: Domnilor şi doamnelor ! 

Vă rog să mă credeţi, pe unde am fost căpitan, toţi 
comandanții mei s-au făcut ghenerali de pe urma mea 
şi am mulţumirea sufletească să constat că am con- 
tribuit şi eu cu ceva la înaintarea lor, căci pe unde 
am fost, compania mea a fost totdeauna întîia pe 
regiment, care primea laude de pe urma mea. 

Domnule colonel, vă promit solemn, vă rog să 
aveţi încredere în mine, veţi fi gheneral, afară. nu- 
mai dacă n-oi muri eu... 

Dar, domnilor şi doamnelor, nici o fericire nu 
este complectă. Din buchetul frumos împrăştiat în 
jurul mesei lipseşte cea -mai frumoasă floare a Gor- 
“iului, care se ofileşte departe de acela care o udă 
în fiecare seară cu lacrimile sale... lipseşte doamna 
gheneral Popescu... 
TOŢI: Urra ! Trăiască doamna general Popescu !... 
(Restul discursului se pierde în cacofonia de patru 
„voci, produsă de ofiţerii tineri care intonează: 

_ Gaudeamus igitur 1.) c 


Replica 


COLONELUL POPESCU : Mulţumesc valorosului meu 
camarad pentru cuvintele sincere şi frumoase ce 
mi-a adresat. 

Doamnelor şi domnilor, vasta cultură a colonelu- 
lui Ionescu îi dă dreptul la comandamentele cele mai 
superioare. 

V-asigur că din: toată inima, din tot sufletul meu 

„îi voi da tot sprijinul ca să ia comanda acestei bri- 


1 Să ne bucurăm aşadar (lat. medievală); începutul unui 
celebru cîntec studenţesc. „a arăt 


găzi îndată ce va deveni vacantă prin avansarea 
mea. Numai aşa voi părăsi liniştit Gorjul, unde am 
fost iubit şi admirat de toată lumea, şi numai aşa 
munca ce am depus pentru îndreptarea acestei uni- 
tăți — pe care dumneavoastră ştiţi în ce hal am 
ăsit-o — nu va fi pierdută. lar pe voi, băieţi, vă 
îndemn părinteşte : Adăpaţi-vă din capul colonelu- 
lui Ionescu, din cinstea lui, din vitejia lui, căci, aşa 
cum îl vedeţi de mic, a pus una din pietrele cele 
mai mari la temelia României Mari... (Urale ne- 
:fârşite.) 


Glasul Banatulmi 


UN LOCOTENENT BĂNĂȚEAN: Mulţam frumos 
pentru aşa vorbe la domnul colonel, care musai 
urmează să fie ghinăral, ş-apoi numai ce s-o pune 
în capul nostru ş-om mere bucuros la Pesta, care 
încă-i românească, atît doar că eu mi-s bănăţean din 
Banat. 

Baş i, numai ce-am venit aci, şi tare mă rog la 
dumneavoastră, aş mere înapoi, că eu mi-s din 
Banat. Căci, mă rog frumos, şi munţii Banatului 
încă sînt mîndri, şi noi, bănăţenii, mai vîrtos ne-am 
lupta pentru ţară şi am fi setoşi de victorie dacă A 
am âpăra Banatul nostru cu munţii săi, cu codrii 
şi apele sale, ce l-am adus ca dar de nuntă domniţii 
Elisabeta, nepoata lui Mihai Viteazul, care încă-i. 
bănăţean ş-o luptat în munţii Banatului ! 

COLONELUL POPESCU : Dumneata eşti din Banat? 

LOCOTENENTUL BĂNĂȚEAN:  Placu-ţi? 

CINEVA (ostentativ) : Domnul colonel te în- 
treabă dacă eşti din Banat? 


1 Acum, tocmai. 


$ Ş 
LOCOTENENTUE BĂNĂȚEAN (necăjit): Apoi doar 
numai ce-am spus !... 4 
COLONELUL POPESCU (cochetînd) :. Mă rog, dar la - 
noi nu vă place? 
LOCOTENENTUL BĂNĂȚEAN: Baş, ne place şi aici. . 
Sintem făloşi de domnia preamăritului nostru îm- 
"părat, că împărat urmează să fie, şi noi, bănăţenii, 
nu ne vom lăsa, că doar sîntem; 15 milioane de ro- 
mâni, şi toţi am înaintat, numai regele o rămas. 
Asta nu mai mere. Nu vom răbda mai mult. Ne jă- 
ruie inima, trebuie să se hotărască mintenaş. De 
aceea ne ţipă Banatul, şi la glasul Banatului în- 
cheagă apele, se surpă munţii, se cutremură ome- 
nirea toată ! Trăiască Ferdinand I, primul imperator 
al neamului românesc! Aista-i placul Banatului! - 
(Urale, Mulţi ani trăiască ş.c.a. Colonelul, entuzias- 
mat, îl sărută.) E 
COLONELUL POPESCU (generos) : Înseamnă, aghio- . 
tant, să-l mutăm în Banat. ; 
TOŢI: No, tune dracu-n casa lui, apoi doar toţi - 
sîntem bănăţeni din Banat. De loc am vrea să 
merem toţi. a E 
COLONELUL POPESCU (consternat): Cum, dum- 
neavoastră nu sînteţi din Gorj? 
"TOŢI  (pe-ntrecute): Apoi de loc, nici unul! . 
COLONELUL POPESCU (vexat) : De ce nu mi-ai ra- . 
portat, colonele ? 4 
COLONELUL IONESCU : Domnule gheneral, tocmai 
aveam de gînd... Culmea e că regimentul care a. 
plecat în locul nostru n-are nici un ofiţer din Banat. 
COLONELUL POPESCU : Asta-i nostim !... Spui se- 
rios ? 
COLONELUL IONESCU: Pe onoarea mea! 
COLONELUL POPESCU'sarcastic): Şcoala de război... 
(Cu încredere :) Nu e nimic, o îndreptăm noi şi p 
asta. Să-mi aduci aminte miine dimineaţă. 


Să 


(La plecare, urcîndu-se în trăsură, colonelul zise 
brigadierului :) 

— Frumos aţi vorbit, domnule gheneral! 

COLONELUL POPESCU: Ţi-a plăcut? 

COLONELUL IONESCU : Fain ! 

COLONELUL POPESCU : Da ofiţerii ? 

COLONELUL IONESCU : Au rămas tîmpiţi. 

COLONELUL POPESCU (protector) : Şi dumneata ai 
fost bine, da trebuia mai rar, 
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MULŢĂMITĂ 


Petrec uncori sărbătorile la ară, în Moldova, 
unde văd ţăranii din ce în ce mai scăzuţi, galbeni, 
trudiţi, peticiţi ca şi coastele dealurilor ce se-ntind 
la soare, brăzdate de ogoare scurte, prost lucrate. 
Acum, de Paşti, oamenii se adună, mergînd pe dru- 
muri noroioase, la crîşma de lîngă drumul mare, 
unde scrînciobul se învîrteşte lin, ca aripile unei 
mori de vînt... Doi lăutari tăciuniţi, o cobză şi o vi- 
oară, îndeamnă flăcăii piperniciţi la dansuri ce se 
rudesc deopotrivă cu cele de salon şi cu jocul ursu- 
lui. Bărbaţi mohorîţi, cu mintenele pe umeri, şi fe- 
mei în stămburi deocheate şi testemele aprinse beau 
la rînd, ascultă cu interes, povestind între ei, cu gla- 
suri amorţite de rachiuri tari şi tutun prost, necazuri 
cunoscute, ca pentru întiia oară. Cum stam privind 
la horă, o femeie între 30—50 de ani, cu faţa boţită, 
cu pieptul slab, întrerupse firul gîndurilor mele. 


0 


— Sărw mîna, . conașule... Cristos a-nviat... să 
trăiţi la mulţi ani... să vă dea Dumnezeu sănătate 
şi să trăiţi şi dumneavoastră şi duduca, spunea ea 
umilită, plecată să-mi sărute mîna. 

-— Mulţumesc... lasă, nu-mi săruta mîna. Adevă- 
rat c-a-nviat ! Dar cine eşti dumneata ? 

— Săracan de mine, conaşule, pisemne nu mă mai 
cunoşti... Eu sînt Marghioala. 

— Care Marghioala ? 

Marghioala, de... 


Marghioala lui Ion a lui Neculai Netcă. | 
Degeaba. Să mă ierţi, dar nu mi-aduc aminte. 

— Vai de mine, conaşule... se poate să uiţi mata 
pe Marghioala, manca! lui conu Mihăiţă? N-am 
tost la duduca şi la sora matale ? j 
— Bată-te norocul să te bată... Tu eşti, manco? 


Eu, conaşule. 
Ce mai faci, Marghioalo ? 
Ce să fac, conaşule ? 2 
Ce mai spui? 
Eu ştiu ce să mai zic? 
Îmi pare bine că te văd sănătoasă. | 
Da de unde sănătoasă, conaşule,  dacă-s bol- Ă 
ă şi mă dor chicioarele... : 
Şi cum trăieşti ? ? 
Cum să trăiesc? ! 
Vreau să zic, cum 0 duci... eşti anulării Și 
Da... îs mulțămită... ce să spun... 
— Porumb ai? 
— N-am nica... toată iarna am cumpărat, şi dag 
ce că-i scump, e şi Stricat, arde-l-ar focu... 
— Cum, tu n-ai pămînt? 


* 


1 Mancă — doică. 
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— Nici atitica... Cît îi pe lingă casă, de cresc o 
pasăre, două... Cu asta mă mai ţiu... Să hi avut pă- 
mînt... 

— Copiii sînt bine ? 

— Bine, conaşule... da cel mare nu ştiu ce are de 
nu vorbeşte, şi o fată, cea de-a doua, n-o ştii mata... 
nu erai aici... care a botezat-o duduca, nu stă-n 
Chicioare... i-s moi şi subţiri ca nişte lumînărele di 
ceară. 

— Da Ion? 

— A murit. 

— Cînd? 

— Ce, mata nu ştii? 

— Nu... 

— Nu ş-o spus matale duduca : ? 

— Nu... 

— O hi uitat... câte are pe cap! 

— Cînd a murit? 

— Cum o venit din răzbel, o şi murit... 0 mai 
trăit ce-o mai trăit, ş-o murit... lacă, amu în cîş- 
legi 1 s-o împlinit trei ani de cînd o murit. 

— Săracu, ce om de treabă era ! 

— De treabă, conaşule, da iacă, o murit şi m-o 
lăsat cu nouă copii. 

— Ce, nouă copii aţi avut voi ? î Cind v-aţi înmul- 
țit aşa repede ? Eu vă ştiam mai puţini... 

— Apăi fă şi mata socoteala, conaşule : cinci mi-o 
rămas de la Ion, trei am luat de la istalalt... 

— Care istalalt ? 

— Al doilea bărbat va să zică... 

— Ce, iar te-ai măritat ? 

— Da mata nu ştii? 

— Nu. : 


1 Interval de timp între două posturi, în care „se mănîncă 
de dulce“. 


şule, di cum o murit lon... Ce era să fac ?... Ba am 
şi cu istalalt o fetiţă... Dacă n-avea cine să vadă 
de casă... Să hi trăit Ion, nu te teme mata, nu mă 
măritam cu... Da dac-o murit el, să rămîn pe dru- 
muri, s-ajung de rîsul lumii... 

— Şi pe cine ai luat? 

— Pe Toader Bahrim, dacă-l mai ţii mata minte... 
„— Pe Toader lemnarul ? 

— Pe el, conaşule, n-am făcut bine? 

— Dă, manco, ce să zic... copii: multişori, da 
'Toader cîştigă parale bune... - 

— Cişuigă, conaşule, da Sa folos dacă bea şi nu 
s- alege nimic din ce cîştigă ?... par 

— Bea? 

— Nu-l mai scoţi din crişmă, şi cînd vine acasă, 
mă ucide-n bătaie. Ia, într-adins numai să-ţi arăt, 
să vezi mata carnea di pi mine îi neagră cum îi 
ceaunul. i 

—— Lasă, te cred... Apăi iaca, nu-i bine... 

— Îi rău, conaşule, văd şi eu... da tot îs mulţă- 
mită, să cheamă, că să hi fost un om de treabă, nu 
te teme mata, nu mă lua el cu cinci copii... A 
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MOŞ BELEA 


Moş Belea, colonel, scurt, rotund, cu ochii al- 
baştri, sfirşea în mizerie o carieră laborioasă, du 
ce strălucise cîndva în capul unui batalion de v 
nători, stîrnind admiraţia lumii, ieşită în stradă, 


poartă, pe la ferestre, să asculte corniștii, care nu- 
mai la vinători sunau pe atunci în două tonuri. Ne- 
vasta lui, nepoata unui om cu vază, îl adusese, hai- 
hai, cu vizite, cu rugăminţi, cu stăruinţi, pînă-n 
pragul generăliei, peste care nu putu să treacă. 
Protectorul murise. În zadar s-a căznit colonelul : 
nici trecerea Pasului Şipca, conferență publică, tra- 
dusă din ruseşte şi învățată pe de rost cu trudă, 
nici corul bisericesc pe patru voci, la care îngîna 
şi el, nici chiar punerea baionetii în şaisprezece 
mişcări, executată la inspecţie în faţa regelui, nu-i 
ajutau. Era mutat de colo pînă colo. La început în- 
cercă să protesteze; n-avu curajul să-şi dea de- 
misia, dar se puse în disponibilitate. Văzind însă 
că-i scapă din mînă toate avantajele situaţiei sale 
şi că fetele umblau pe“*jos, renunţă la concediu 
după un an de odihnă silnică. Vinturat din nou de 
la un regiment la altul, fu trimis în cele din urmă 
în faţa unei comisiuni medicale. Doctorii se îndu- 
ioşară. Îl găsiră în unanimitate apt să-şi îndepli- 
nească în linişte la o margine de ţară maximul ani- 
lor de pensie, în interesul celor patru demoazele, 
care nu puteau face nimic, aşteptindu-şi fiecare 
norocul, după cum lămurise cu lacrămi colonelul. 

Venise la noul său regiment hotărît să nu s-a- 
mestice, să nu iasă nicăieri, să nu vadă pe nimeni, 
şi se instală cu toată familia la club, pentru că nu 
găsise locuință convenabilă, iar nicidecum din să- 
răcie, după cum pretindeau doamnele din partea 
locului, întărîtate că nu le făcuse vizitele de rigoare 
şi geloase pe apartamentul ce privea cu ochiuri 


mari de geamuri în largul Dunării albastre. Dar. 


colonelul, care-n ciuda duşmanilor rămăsese încă 
verde, nu putea sta în casă, atît din deprinderea 


de a fi mereu pe cimp, cît şi din pricina nevestii. 
Coana Florica, comunistă! înaintată îl punea la 
„_vreburi puţin compatibile cu gradul de general, 
; după care alergase şi suferise atita vreme din în- 
demnul ei. Şi el le împlinea supus, resemnat —- să 
fie linişte în casă — fără entuziasm şi mai ales 
fără nici o competenţă, căutînd, ca şcolarul repe- 
tent, să se facă folositor pentru a i se ierta căderea 
de care se credea răspunzător. 

În toată mahalaua mirosea a afumat cînd dom- 
nişoarele erau duse la crochet?, iar coniţa lăpta în 
casă pe ultimul născut la cincizeci de ani, cicălind 
ordonanța, care ceruia, tirîndu-se pe genunchi, an- 
treul întins ca un iarmaroc. 

„Nici o cratiţă nu eşti în Stare să păzeşti!“ îi 
striga coana Florica, sărind de la locul ei, necăţită 
că nu s-a făcut general, smucindu-i lingura din 
mînă, certîndu-l cu voce îngroșată de mamă cu | 
dragoste miloasă, sfintă, neputincioasă, de copil 
schilod. Dar el nu se potrivea femeii, şi, dînd din 
umeri, ieşea blajin pe poartă, mărturisindu-şi păca- 
tul : „Am greşit, am greşit... ce să-i fac?*% 

Purta de regulă un costum de turist, salvind 
prestigiul ţinutei cu un chipiu purtat la o parte, . 
ce inspira respecţ prin virsta lui înaintată, mărtu-. 
risită fără înconjur de cîteva galoane şterse. Cînd. 
putea să se strecoare nevăzut, colonelul pleca călă-. 
rind căzăceşte un cal bălan, cu şaua veche, cu friu. 
turcesc încărcat de catarămi şi paftale galbene, cu 


1 Termen folosit impropriu, vulgarizator, într-o accepţiune . 
burgheză. j 

2 Joc în aer liber, în care mai multe persoane lovesc, 
rînd, cu un ciocan nişte bile mici de lemn, făcîndu-le. 
treacă, după anumite norme, printr-o serie Ă arcuri înfip 
în păcat: 


canaf ! şi pană lungă, care-i servea de cravaşă şi cu 
care opoia? calul fără a-l scoate din pas. Şi aşa o 
lua liniştit, pe malul Dunării, respirînd larg, pri- 
vind fără judecată, încîntat de toate, stînd bucuros 
de vorbă cu oricine, povestind cui se nimerea ne- 
cazurile sale. cafe ; 
„Ce au voit, aia le-am făcut... În cazarmă purtam 
soldaţii mai aşa... ştii, ca omul la casa lui. Dar cînd 
îi scoteam la inspecţie ori la paradă... mă rog, hai- 
nele noi, dacă nu le purtasem de loc... Odată, ţiu 
minte, eram concentrați în tabără la Galaţi, pe 902, 
şi vine generalul... ista... cum îl cheamă... nu-l ştii 
dumneata... un om şi jumătate! Nu s-aştepta ni- 
meni... Şi cum îţi spun, unde s-a dus, n-a găsit bine, 
ce-a văzut, nu i-a plăcut. Cînd a venit la mine, ca- 
zanele — spre norocul meu, se nimerise tocmai 
“ciorba de peşte — fierbeau la rînd, acoperite fru- 
muşel, bucătarii aveau şorţuri şi veste albe, că le 
făcusem uniforme din cearşafuri reformate, cu 
scufe, frumos, ca la palat. Putinele de borş acope- 
rite, hîrdaiele cu apă aşezate sub umbrar, de-ţi era 
mai mare dragul să bei o cană cu apă, prinsă cu 
lănţişorul... ştii, ca să n-o fure, că ţăranu-i țăran, 
ce ştie el... Seara, la popotă, generalul le-a dat peste 


nas şi mi-a mulţumit numai mie, dar ce folos... Toţi 


s-au făcut generali, și eu am rămas cu laudele. 
Eu ca eu, încheie el cu amărăciune, nu ţineam 
atît... nevasta... nevasta, ea e foarte sceptică.“ 
Călărind aşa distrat, într-o bună zi, calul, spi- 
cuind cu zpomot de zăbale ramurile ce-i aţineau 
calea, o luă pe o potecă întortocheată şi-l scoase 
deodată pe cimpul de instrucţie. Neputind rezista 


„2 Ciucure. 
? A ogoi — a potoli. 


ispitei şi calului care se frămînta, cu coada în sus, 
înviorat probabil şi el de aceleaşi amintiri, se po-. 
meni aşezat în „Balop mic, şăgalnic, la jocăil. Îi acit 
de cunoscut, în „capul regiinentului; Stimulat de 
zelul bătetnulai său tovarăş, colonelul trase sabia 
şi, electrizat de privirile soldaţilor, comandă cu 
voce tunătoare : 

— Reghiment, la stînga-n bătaie... marş ! 

Soldaţii nu mişcară. 


— S-a modificat, îi şopti maiorul, absolvent al 
Şcoalei de război, alipindu-se de el călare. 

— Hem, hem... La loc comanda, ordonă colone- 
lul, depărtindu-se niţel pentru a-şi lua timp de 
gîndire, apoi, ogoindu-şi calul cu pana căpăstrului, 
se întoarse şi răcni prelung, înălţat în scări, bulbu- 
cat, cu sabia amenințătoare: Reghiment, în co- 
loană” de atac! 

— S-a modificat... ? 

= Hem, hem... Mă, tu, ăla de colo, să nu mai 
mişti cite Zile ăi avea... La loc comanda ! hotări el 
niţel mai năduşit după această naivă diversiune. 
Apoi, dezorientat, ameţit şi roş la față, comandă 
emoţionat, cu voce nesigură, tremurătoare: Re- 
ghiment, formaţi careu! Şi într-un simulacru de 
galop, punctuat de semnele de bătrineţe ale dobi- 
tocului, se îndreptă, urmărit de maior şi de un 
freamăt de veselie, spre o moviliţă de unde ar fi 
putut, ca orice şef, supraveghea mai bine manevra. 
"Dar trupa nu mişcase. 

— S-a modificat şi asta? 

— Da, domnule colonel. 

— Cum, frate, toate le-aţi modificat? 

— Dacă s-a modificat regulamentul... 

— Aşa ?... Bun! Foarte bine. Dacă s-a modificat, 
dacă le-aţi modificat pe toate, fără să ne întrebaţi 


ăştia mai bătrânii, atunci eu plec. Rămi 
eata, că eşti. de şcoală nouă. Eu sînt o belea, 
nu mai am ce căuta printre dumneavoastră... 

Şi reuşind. să-şi urnească din loc calul, care aţi- 
-pise cu ochii încreţiți, cu buza lăsată, cu capul 
adînc plecat în soare, moş. Belea, cum îi rămăsese 
numele, plecă mai îmbătrinit ca niciodată, încet, la 
pas, fără nici o grijă de lacrimile mari şi rare” ce 
lunecau pe faţa lui chinuită de griji, de atitea 
marşuri şi manevre. 
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„SCHIŢE UMORISTICE 
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VECHITURI! 


Pe şoseaua Cotrocenilor, soldați zdrenţuiţi, gărzi 
gătite frumos, corvoade de oameni năduşiţi, pe jos 
sau în furgoane trase de catîri nostalgici, se-ncru- 
cişează cu călăreţi, cu faetoane de lăptari, cu tră- 
suri de comandamente conduse cu stîngăcie, cu 
automobile ruinate ce trec în goana mare. Nori 
uriași de praf întunecă văzduhul, se înalță, se în- 
tind, se spulberă în zare ca cenuşa unui vulcan în 
erupţiune. Pe trotuare, la umbra gardurilor, re- 
cruţi cu capelele pe ceafă tăinuiesc cu cei veniţi 
de acasă; bărbaţii, încălțaţi pe piciorul gol, fu- 
mează cu gîndul la nevoile ce au lăsat în urmă; 
femeile, arse de soare, cu tulpanul slobod, cu tăl- 
pile crăpate. de drumuri lungi, se uită la ei cu dra- 
goste şi le pun dinainte cîte-o găină friptă, ouă răs- 
coapte ce s-au spart în traistă şi bucăţi de azimă 
pămîntie. 

Un fluierat strident vesteşte sosirea unui coman- 
dant superior. Comenzi, strigăte, înjurături por- 
nesc din toate părțile. Cărăuşii, cuprinși de panică, 
"trezesc cu lovituri sălbatice boi; ce călcau măsu- 

1 Reproducem schița Cadre vechi, folosind ultima variantă ti- 


părită, cu titlul schimbat, în Rampa, VIII (1925), nr. 2.398 
(23 octombrie). 
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rat, rumegînd liniştit cu fire de bale ce atîirnau de 
botul lor, argintii, subţiri, ca de păianjen. 
Santinela de la poartă- dă onorul, cornistul sună 
prelung, Şi trăsura dispare huruind peste puntea 
șanțului, î în umbra aleii. La scară a ieşit întru în- 
tîmpinarea comandantului ofițerul de zi, dar co- 
mandantul bătrîn şi chel retează cu un gest rapor-. 
tul şi, lăsînd ofiţerul pe sală, intră în cancelarie, 
însoțit de un sergent bine hrănit ce ţinea o nuia 
întinsă de-a lungul pantalonilor. 
— Bine, Văcarule, măgarul ăla nu s-a ţinut de 
vorbă. 
— Văd şi eu că nu s-a ţinut de vorbă... 
A terminat butoaiele ? 
Nu le-a terminat! 
Cum, mă, nu le-a terminat ?... 
Nu le-a terminat, să trăiţi. 
Ce spui, mă, se poate să nu le fi terminat?!... 
Era vorba să le termine de sîmbătă... 
— Le termina dacă era şi ălălalt, da a rămas do- 
garul singur... ălălalt a gizertat... . 
— Se pricepea ? 
Nu se pricepea tocmai bine, că era apa aa 
Şi cînd are de gînd să le termine ?.. 
Cred că le termină curînd. 
Vezi, Văcarule, ai grijă... Săptămîna viitoare 
culeg via... eu cu tine vorbesc! 
Înţeleg, să trăiţi. 
Ai trimes oameni la vie? 
Au plecat ieri. 
La păsări pe cine ai dat? 
Pe 'Turlan. 
Se pricepe ? ? 
Eu cred că se pricepe... are patru 
O şti să umble cu ele? 
Cum dracu să nu ştie 2 ! 


1— Să nu ţi le fure, mă, ori să moară de sete, că 
tu răspunzi ! Eu pe tine te apuc, să ştii! 

— Alea-s în sama mea. | 

— Treaba ta, nu m-amestec. De-or pieri, să nu 
mai dai ochi cu nevasta. i 

— Ştiu. Am vorbit ieri cu năşica. 

— Porcu ce face? 

— Face bine. 

— Are mîncare? 

— Ce rămîne de la cazan. 

— Are de ajuns? 

— Rămîne destul. 

— Dar de ce rămîne, nu e mîncarea bună? 

— Ba e bună, da nu le place oamenilor. 

— Altceva ?... 

— Faceţi dumneavoastră un raport să ne mai 
dea oameni. N-avem cu cine schimba garda. 

— Da unde sînt oamenii ? 

— Nu ştiţi? Patru la vie, doi la dumneavoastră 
acasă, unu... 

— Mai fă economie, Văcarule. Ia-l pe ăl de la 
porc şi dă-l în primire să pască odată cu curcile... 

— Nu, lăsați-l pe ăla, că stă bine el acolo. Să 
piară porcul şi să dau eu de ruşine... 

— Ai şi tu dreptate. La urma urmei, să rămînă 
şi neschimbată, dacă nu ne dă oameni, nu sîntem noi 
de vină... = 

— Ne-a cerut şi la brigadă... 

— T$, ty, tţ... Ei, cum se poate asta, domle ?... Ex- 
traordinar !... Nu se gîndesc de loc... Tu ce vrei, 
băiete ? a 

— Trăiţi, don colonel, zice cu vorbe îndelung 
chibzuite, înecîndu-se de emoțiune, un soldat mă- 
lăieţ, intrat fără veste, stînd în poziţie, cu bocancii . 
ferfeniță. Eu, soldatul Gurgui Năstasă, am ieşit O 
la raportul dumneavoastră să-mi daţi drumu şi 


Tva 


15 — La Clubul decavarit, 


nu mai am, că-s: mici, şi-s. numai eu. singur.,:. 


-— Taci, mă !... Şi garda cine s-o see, lee pol 
tul ?... leşi afară! 
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; DE SĂRBĂTORI 


— Dumneata ce vrei ? 

— Am şi eu o cerere. 

— Nu se mai primeşte nimic. S-a isprăvit. 

— Vă rog, fiți bun... Sînt văduvă, am venit şi. 
ieri şi alaltăieri... E o săptămînă de. cînd bat dru- 
murile... Am lăsat copiii singuri, stau tocmai pe - 
Raion... ia farcăa 

— Nu se poate, cucoană, e ora unu... s-a termi- 
nat! E Paştele, madam... sîntem şi noi oameni, tre- . 
buie să ne spovedim, să ne grijim... Dumneata ai 
luat miel 2... Eu n-am luat... Hai, închideţi, domni- 
lor, nu se mai primeşte nici o hîrtie. S-a. ISPrăvitiue 
eu am plecat. Sărbători fericite şi la mulți . ani... 

Şi strîngînd pe rind mîna colegilor săi, Jean Vă- . 
limărescu, şef de birou principal, îşi luă pălăria din 
cui, 0 scutură cu două sfîrle delicate şi ieşi uşurel 
lăsînd orice grijă în urma lui. 

„— Plecăm ? îl întrebă nevasta cum îl văzu i 
trind pe uşă. 

— Fireşte. 

—  Astă-seară ? dă 
n — Sigur, frate! N-am glia aţia:, zau 


aa: 


+ 


1 — Atunei cum: facem ? ză 
„— Uite cum am aranjat, zise soţul cisalird unt= 
delemn peste o „porţie de. linte cuvioasă, cu usturoi. 
După ce-om mînca, tu rămii să faci bagajele, îmi 
iei şi mie ce-mi trebuie... 

— Halatul să şi-l iau? 

— Sigur că dă... Ce manie ai să mă întrerupi tot- 
deauna cînd vorbesc... Nici nu mai ştiu unde 
eram... 

— Nu te supăra, totileauâa te superi cînd te în- 
treb, şi pe urmă, dacă uit ceva, cade vina pe mine. 

— Bine, bine, ai dreptate... Ce spuneam ? 

— Să fac bagajele. 

— Aşa... Şi pînă cînd regulezi, eu mă duc în 
oraş, mă tund, mă bărbieresc, îmi cumpăr o cra- 
vată... 

— Ia şi o cutie cu bomboane. 

— Pentru cine? 

— Pentru copiii sori-ti. 

— Fugi, frate, nu mai umbla. La Paşti nu se dau 
cadouri. ş 

— Măcar cîte un ou de ciocolată. 

— Le duc mai bine cîte un ou de lemn. Plăcerea 
copiilor e să spargă ouăle... Cumpăr şi biletele din 
oraş, ca să nu facem coadă. 
| — Cînd vii să mă iei? 
| — La cîte pleacă trenul ? 
| — La 11.30 mi se pare. Aşa am plecat şi la 

Crăciun. 

— Atunci eu rămîn în oraş, mă mai învîrtesc 
încoace, încolo, şi la opt fix viu să te iau. 

— Nu e prea devreme?... Să n-aşteptăm „prea 
mult. Adoarme copilu-n gară. 
— Taci tu din gură, ştiu eu ce fac! Are să fie o: 
aglomeraţie... nu ştii ce-am păţit la Crăciun 2... Te 
instalezi comod, iau: nişte mezeluri şi-i tragem o 


mîncare şi un pui, de somn pe întunerec... Biletele 
la noi... nici o grijă. O să privim liniştii cum se | 
omoară lumea cînd o „trage trenul la peron. 

-— Atunci aşa rămîne. 

— Ne-am înţeles. 

— Ne-am înţeles... La revedere! Nu uita pa- 
pucii... 

— Nu uit nimic. la şi un săpun... ai să ţii minte? 

— Dacă n-oi uita... la revedere! 

— La revedere! Caută şi nu te-ncurca. 

Pe la ceasurile opt şi ceva, Jean Vălimărescu 
înainta spre triaj pe urmele unui hamal, suflind din 
greu, luptindu-se cu umbrela împotriva unui vînt - 
năpraznic, ce răscolea ploaia îngheţată şi o arunca 
în obraz. După el abia se ţinea, înfoiată de mînie, 
Vaticuţa Vălimărescu, cu mîinile rupte de goble- 
zanul ce purta în braţe şi cu care se împiedeca în 
țesătura de linii, gata să cadă la fiecare pas. 

— Mă mai plimbi mult? Eu îţi las copilul şi 
mă-ntorc acasă. Ş 

— Uite c-ajungem. 

— Cînd, frate ?... e un ceas de cînd mă porţi cu 
vorba... M-am făcut ca dracul!... Am Pierdut şi 
ghete, şi palton, şi tot... 

— Nu mai avem mult. 

— Moare copilu... 

— Uite c-am ajuns... 

Ajunseră într-adevăr în faţa unui şir de vagoane - 
scufundate în întunerec. Scoţind din buzunar o 
lampă electrică, Vălimărescu o plimbă cu precau- 
„ţiune de-a lungul trenului, citi indicaţiunile fără 
grabă, prevăzător, ca omul care ştie ce face, şi, 
închizînd în fine umbrela, zise cu autoritatea trium- 
fătorului : 


— Urcaţi-vă, madam ! 

În vagon aprinse o. lumînare, o lipi de tăblia ri- 
dicată lingă fereastră, împrăștie boierește bagajele 
în reţea şi, întorcîndu-se către nevastă-sa, îi zise, 
frecîndu-şi miinile : 

— Puneţi masa, vă rog! 

Mîncară, şi mîncară bine: burtican, parizen, le- 
benvuș, şi la urmă, gogoman. Băură vin din sticla 
pe care Vălimărescu se scobori s-o umple cu apă; 
apoi se întinseră satisfăcuţi pe canapele. 

— Eşti mulţumită, cucoană ? 

— Sint mulţumită. 

— Vin” de mă pupă! 

— Fugi, că ne vede cineva... 

— Nu ne vede nimeni. 

i se pupară. Copilul adormise. Presimţirile nu 
l-au înşelat pe Vălimărescu. Trenul a fost luat cu 
asalt. Mulțimea de soldaţi ce plecau în concediu şi 
prostimea  împestriţată, neştiutoare, ce se uscase 
aşteptînd, alerga pe chei, năvălea în vagoane, unii 
după alţii, greşeau, se rătăceau, se întorceau ne- 
socotiți să lupte împotriva puhoiului nestăvilit ce 
le ştergea urmele. Copii, înjurături, geamantane, 
pălării de cucoane se amestecau în vaierul sălbatic 
al mulțimii ieşită din minţi. 

Cei care apucaseră loc priveau acum cu satis- 
facţie egoistă, răguşeau strigind cu ochii injectaţi 
că nu mai e loc pentru nimeni. Un bătrin, care-şi 
pierduse un galoş, fu călcat în picioare, încercînd, 
nenorocitul, să-l caute. Dezordinea culmină într-o 
panică catastrofală cînd doi hamali se iviră stri- 
gînd arțăgoşi: „La o parte !...* împingînd un căru- 
cior supraîncărcat cu lăzi în echilibre nestabil, ce 
amenințau această lume deznădăjduită., Porunci as- 
pre, contradictorii, porneau de la autorităţi impre- 
vizate : 


Fi 


u— Dau-vă ios!. E iz tanzii « deeu iei d 
„i: Urcaţi-vă sus 0 tra ret 
Încetul cu încetul, valurile acestei -mări de ca- 
pete se liniştiră. Miracolul se săvîrşise:: mulțimea 
încăpuse în vagoane. Cei de pe scări pătrunseră pe 
săli, cei de pe tampoane ie ocupară locul. Trenul 
porni în fine încet, încet de tot, dezlipindu-se parcă 
cu regret de peron, în strigătele soldaţilor dornici 
de libertate, iar puhoiul de amici veniţi să ajute 
rudelor călătoare se scurgea liniştit şi el, uşurat 
„parcă de o sarcină grea, îndreptindu-se spre ieşire. 
Călătorii se priviră cîtva timp: cu bănuială, ne- 
îndrăznind să se mişte de pe poziţiile cucerite cu 
preţul vieţii. Apoi, pe nesimţite, părăsiră aerul de 
duşmănie ce le încrunta privirea, feţele se îmblin- 
ziră, şi cei care erau gata să se omoare începură să 
se iscodească cu schimbul de politeţă, aruncînd toate 
pietrele în capul direcţiunii Căilor Ferate. 
— Ce ticăloşie ! 
— Să pună vagoane, domle! 

Vagoane sînt destule, dar nu vor să pună. 

Era mai bine sub nemți. 

Eu i-aş împuşca, pe onoarea mea! 

Nu se pricep, domnule, zise Vălimărescu. Eu 
aş face trenurile pe clase: un tren numai de clasa 
a Ill-a. A treia, gata? Dă-i drumul !... Şi-ai scăpat 
de prostime... Ce-mi vii dumneata mie cu clasa a 
treia la accelerate?! a it: 

— Îmi daţi voie să pun pălăria pe geamantanul 
dumneavoastră ? | | 

— Da. Vă rog, poftim. 

_— Mersi. Mergeţi departe? 

— La Calafat. Şi dumneavoastră tot acolo ? 

— Nu, eu mai încoace... Mă dau jos la i Piteşti... 


„Îmi daţi voie să fumez o ţigară? 


„— Fumează, domnule... La- drum nu se mai caută. 
Sint bucuroasă c-am găsit loc. 

— Eu găsesc loc totdeauna. 

— Cum procedaţi ? 

— Am mijloacele mele. Dacă ştii să te învârteşti... 

— Pentru control, biletele !... 

Vălimărescu întinse cel dintii biletele, pe care 
le ţinea în mînă de la plecare. 

— Biletele dumneavoastră nu sînt valabile. 

— Cum? 

— Dumneavoastră aveţi bilete pentru personal. 

_ Trebuia să plecaţi cu "127, o jumătate de oră 
mai tirziu. Nu face nimic, vă daţi jos la Chitila şi 
aşteptaţi personalul. 

— Aşa crezi dumneata ?... Ei, comedia dracului pe 

— Nu puteţi merge cu simplonul, biletele nu sînt 
valabile. 

— Cum să nu fie valabile?! Ce, eu le-am plătit 
cu nuci 2... 

— Vă daţi jos la Chitila. 

— Asta s-o spui lui mutu! 

— Eu aşa vă spun, să vă daţi jos, să vorbiți cu 
şeful de gară. 

— Da nu pot să plătesc diferenţa ? 

— Nu ştiu... nu se primeşte în tren. Vorbiţi cu 
şeful de gară. 

Vălimărescu scăpase ca prin minune de un atac 
de apoplexie, Timplele îi zvicneau ca guşa unei şo- 
pirle în pericol şi nu îndrăznea să se uite la ne- 
vastă-sa. 

— Să “nu vă daţi jos. Din moment ce aşi plătit 
biletele. 


— Nu e aşa? Mă rog, eu am. cerut dt bilete. - 
Mi-a -spus cît costă şi am dia ai Se A să. “piu 


eu trenurile dumnealor! - - - = 


LE 


„.— Trebuia să specificaţi ce vreţi. 
— Pardon. El trebuia să sii meet simplon sau 
personal ? 


— Lasă, domnule, ai dreptate... Sînt de o negli- 

— Eu nu mă mişe d-aici. 

— Să nu vă mişcaţi. : 

— Mai bine omoară-mă dectt să ne dăm jos din - 
tren, izbucni în fine coana Vatica, închipuindu-se 


din nou cu bagajele în ploaie, cu copilul adormit - 


în braţe, prinsă în mulţimea orbită de furia plecării. 


— Aşi luar bilete? îl întrebă conductorul rîrziu, 
după plecarea trenului din Chitila. . 

— N-am luat şi nici nu iau. 

— Atunci vă daţi jos la Titu. Altfel chem comi- 
sarul gării şi o să fie mai rău. Uite c-am şi ajuns... 
Poftiţi la domnul şef. d 

Lucrurile se aranjară. Vălimărescu, silit de autori- | 
“tatea poliţienească, scoase alt rind de bilete şi, 
” întorcîndu-se turbat de minie în cabinetul comisa- 
rului, aruncă două bilete pe birou şi zise surizind | 
amar =: 

— Vi le fac cadou. Să le păstraţi ca amintire de 
la Jean Vălimărescu, şef principal al Ministerului 
Pescăriilor. 

_— La Titu cine s-a urcat? E 
_— Poftim biletele... Vezi dacă-ţi plac. Dacă nu, 
iau altele, nu face toi | 
„.— Aţi scos bilete ? 

— Dumneata eşti chior ? 

— Domnule, nu mă insulta. Fii la locul dumita 
„c-apoi ştii... Astea sînt biletele de personal. 


„ Procesul celor întimplate se desfăşură în mintea 
„lui Vălimărescu fulgerător. 

— Mă rog, aveţi bilete? 

— Am, răspunse şeful principal cu liniştea ne- 
bunului ce pregăteşte crima. 

— Să le vedem. 

— Cere-le comisarului. 

— I-ascultă, domnule, vrei să-ţi baţi joc de 
mine 2... 

— Nu mă crezi?... Le-am dăruit comisarului... 
Da nu te supăra, îţi dau şi dumitale... cumpăr al- 
tele... 

— Jane! strigă Vatica, cu inima tăiată de pre- 
simţiri rele. 

— Ce-i, cocoană 2... E Paşti, nu mă cunoşti? 
Damblaua mea... Unii dau ghete, eu dăruiesc bi- 
lete... Am de dat cuiva vreo socoteală?! 

La Găeşti, Vălimărescu a cumpărat bilete noi. 

— Astea-ţi plac? întrebă el cu ochii aprinşi pe 
conductor. 

Conductorul îi perforă biletele fără să-i taziin dă 
şi anunţă liniştit: 

— La Pitra-Olr vă daţi jos. Treceţi în alte clase. 
Vagonul rămîne pentru Sibiu. 

— Ce? 

— Se poate? 

— Asta-i porcărie ! 

— Să telegrafiem la palat! 

În mijlocul protestărilor generale, Jean Vălimă- 
rescu, şef principal în Ministerul Pescăriilor, oferea 
tuturor bilete... 

Înnebunise. 
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i a 1... Uite-te şi uite-mă !... Cind ai venit, 
ghenerale ? 

— Acuşica. 

_— Cu trenu? 

„— Cu trenu. 

Păi ce tren e ăla? 

De şase treizeci. 

Nu se poate! 

Cum nu se poate? Ce vorbă e aia? 

Nu se poate, domle! 

Asta-mi place! Cum să nu se Post, dac-am 

venit cu el... 

"— Cum, frate; e un tren care vine la Site trei- 
zeci ? 

— Ce, nu ştiai? Pleacă din Focşani la. unu, la 
trei, trei şi ceva e la Buzău, şi la „şase treizeci so- 
seşte în Bucureşti... Azi am avut întîrziere... . 

— l-auzi, domle, ce ticăloşie! Să scoale bieţii 
oameni din somn, să vie la gară. Vara ca vara, mai 
treacă-meargă ; da ia gândește“ -te dumneata iarna, 
pe gerul ăla... Mare mizerie !... Şi zi, n-ai gatioi de 
loc, ghenerale... 

— Sînt mort de oboseală şi n-am găsit nici ca- 
meră... Toate hotelurile sînt pline. 

— Vin la mine, ghenerale... . A 
„— Dacă nu te deranjez... Bravo, îţi mulţumesc... PE 

“Tocmai mă gîndeam : zic, ce dracu-i fac?! Ce-ţi 
face cucoana ?... Atunci mă duc la ina să-mi iau 
bagajul... Unde stai? 
„— Parfumului, 9 bis. ee 

— Nouă Disc ti Creste Mă due a gară, nu 


Să 


— Mă. duc să-i spun nevestii ; la revedere... Să 
vezi ce bine o să-i pară! 

— Atunci, la revedere... Parfumului, 9. 

— Parfumului, 9, la revedere! 

Conu Alecu, om ca de cincizeci de ani, nici înalt, 
nici scund, nici gras, nici slab, dar bun peste fire, 
o luă pe jos singur şi foarte încuitat. Plătea scump 
plăcerea naivă de a semnala trecătorilor intimita- 
tea lui cu gheneralul. Niciodată nu i s-a părut că 
locuieşte atît de aproape de centru. Nevastă-sa era 
femeie rea. Mică, slabă, neagră, dar mult mai ti- 
nără decit el, îl mînca de viu. Bietul om, pentru a 
avea linişte, pleca din casă cum se lumina de ziuă, 
căci furia nevestii se manifesta odată cu zorile, şi 
de la o bucată de vreme, dimineaţa mai ales, era 
nesuferită. 

„Să te ţii gură pe ea acum... îşi zicea conu Alecu. 
La urma urmei, se-ncuraja el, căutîndu-şi drepturile, 
ce, n-am voie să primesc un prieten ?!... Ea cum îşi 
cheamă toate rudele ?... Hrănesc o casă întreagă de 
neamuri şi nu zic nimic... La urma urmei, sînt stă- 
pîn... slavă Domnului, n-a avut nici cămaşă...“ 

Dar tot curajul adunat în drum plesni, risipin- 
du-se ca o băşică de săpun, cînd conu Alecu se 
trezi în faţa nevestii, ce răsărea legată la cap din- 
tr-un morman de perne şi saltele, scoase pe scaune 
la soare. 

— Scuturi ? 

— Ce mi-ai venit de a acum ? 

— Vine Popescu. 

— Care. Popescu ? 

— Gheneralul. 

— Ce gineral ? 

— Gheneralul Popescu. 

— Unde vine ? îl. întrebă femeia, 
de mînie, temîndu-se să priceapă. . 


i — La noi. 

„Va să zică nu-ţi ajunge că hoinăreşti toată. 
ziua şi nu te interesezi de nimic... Ai Sue să 
cari de pe stradă toţi golanii ! 

— Nu vorbi aşa, e gheneral. 

Şi ce dacă e gineral... 

Cum ce dacă e general ? ? 

Crezi că mă sperii ?... E un dobitoc! 

Popescu, frate? 

Popeşti pe toate cărările... 

Gheneralul Popescu ? ! 

E plină lumea de ginerali... 

„Pardon, e gheneral şi gheneral. 

Tot gineral le zice... 

Atunci nu cunoşti pe gheneralu Popescu. :- 20 

Nici n-am nevoie să- ii cunosc ! Să nu mi-l aduci, 

că-i închid uşa în nas! 

- Dragă, acuşica iartă-mă... e tîrziu, nu se poate... 

Ai înţeles? 

Nu mai putem... 

Ai auzit? 

Vine omu... Ce dracu, e île 
— Să se ducă la cazarmă... Ce fel de gineral dacă 

nu e în stare să-şi plătească otelu ? 

_— Mă rog ţie, o singură noapte... n-a găsit omul. 

Miine pleacă... Pe dormeză, î în salon... Uite, vino- 

ncoace, ici, lîngă... Ce mănuşi sînt astea? 

— Cum ce mănuși 2... Mănuşile tale. 

— Mă...mă...mănuşile mele? ! 

— Ce şi-e, omule, ai înnebunit? 

— Am avut eu mănuși de piele? 

— Adă-le-ncoace, mă rog, dacă uişi vă fa mînă 

pîn” la gură... i 
— Da jurnalul 2... 

„— Ce, n-am woie să Citesc E niste ă 
— Frankazegit 7. regie în îrcăbaza su 


— Le-am luat de la mama... 

— Şi tabachera asta tot de la mă-ta ai luat-o ? 

— Alecule, da aa este? 

— Ce-mi este 2... Să faci patul gheneralului în 
salon... Mă-nţelegi ?... izbucni conu Alecu cu voce 
tunătoare, învîrtind bastonul. Nu merg mai de- 
parte, da să te ferească Dumnezeu să calci strimb, 
că-ţi moi palele ! 1... D-aia mă scoţi din casă cu noap- 
tea-n cap !... Las”, că-ţi arăt eu ţie! Mişcă-te şi vezi 
de masă !... 

Şi conu Alecu rămase triumfător, înfipt în mor- 
manul de perne şi saltele, ca pe ruinele unei ce- 
tăţi. Luase frînele guvernului, dar nu era mîndru 
de loc. 


1923 


FUNCŢIONARII! 


Doi funcţionari, doi impiegaţi din ministere opuse, 
se întîlnesc întîmplător pe stradă, ca de obicei. 

— Ho, cîrnule, un” te duci? 

— Fire-ai al dracului de pușlama !... De unde vii? 

— De la minister. Bem cîte-un şpriţ? 

— Nu, că mă grăbesc. 

— Stai că e sărbătoare. 

— Ce sărbătoare? 

— Sfîntul salar ! 


1 Reproducem schiţa Curba Lalescu, folosind ultima variantă 
tipărită, cu titlul schimbat, în Rampa, VIIL (1925), nr. 2418 
„(16 aeieubic). 
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azi Aaa! iz Aşi luat leafa ?... Bem, „dacă e aşa. Dar 
“numai unul, că n-am vreme. : 
— Două, nici nu-ţi dă mîna, s-a făcut doispce lei 
o pline! Am trei copii, eu, nevasta, plus servitoarea. 
“Fă. socoteala... Băiete, dă două vermuturi şi nişte 
ţigări. 

— Nu bem şpriţ 2 
„ — Ce şpriţ?... Te apuică capu Mai pune, mă, 
„dă-te dracului... 

— Nu mai pun, că mă bate jupinul. 

— Ad-o sticla-ncoa. 


— Nu se poate. 

— Dă sticla, n-auzi ? 

— Nu se poate, domnule. 

— Dă sticla, mă, nu fi nerod. 

— Cum o să dau sticla? Cînd om sta să 
noi sticla la toţi muşteriii... 

— O plătesc, mă prostule. 


Luaţi una întreagă ! 
Cit costă o sticlă ? 
Fugi, monşer... 
Las de curiozitate... Cite parale ? 
Întrebaţi pe jupinu. 
Cîte parale sticla asta, domle ? 
— Vermutu ?... Două sute cincizeci de lei. 
— Cîr? a 
“Două sute cincizeci. 
Glumeşti ? 
E scump 2... Două sute treizeci mă costă. Ta 
„un pol la sticlă... Adică, i ia statu, că pap el mun- 
„cim. Noi nu cîştigăm nimic. 
— Cam aşa e. i "ne 2 E 
„— Decit negustor. în zilea de azi.:: o destupiim 9 
— E bun? : - 33 
ii Todor e 
mi ae — Veritabil ? Art 


= — Marcă italiană. 

— Ce zici, Costică? 

— Fugi, monşer !... 

— Asta-i! Ce-am avut şi ce-am pierdut!... 
Destup-o, domle !... Spală paharele... Două sute cinci- 
zeci de lei!... Pfiu, pfiu, pfiu!... Rele zile am 
ajuns !... Dă şi un sifon mare. 

— Nu luaţi loc la masă? Avem nişte plachie de 
crap... 

— Bună? 

— Pă cinste. 

— Ce zici, Costică ? = 

— Fugi, monşer. 

— Aci, la repezeală... 

— M-aşteaptă nevasta... 

—, Parcă pe mine nu m-aşteaptă... Dă- -ne două 
porţii mai barosane... Răminem aici, pînă te duci, 
pînă ajungi... Nevasta nu mănîncă fără mine s-o 
omori. Dă-ne şi cîte o bucat de şvaiţer... 

— Românesc ? 

— Îmi pare rău. 

— “Tocmai, ştiu că dumneavoastră nu obişnuiţi. 

— Şi două marghilomane !. 

— Se face. 

— Cu. rom veritabil. 

— Jamaica. Altu nici nu ţinem. 

— Două sute cincizeci de le:!... Mama ei de. 
leafă !... Ce să-ţi ajungă leafa, domle !... Auzi... două 
sute cincizeci de. lei !.... Mergem la dame? 

— - Fugi, monşer ! 
— Ei, ce-are să fie. Birjar! 
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1 Marghilomană. — cafea turcească la care se adaugă rom 
sau coniac. 
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azi Ce RIA 


DE LA POPOTĂ 


— Este 2... ne întreabă colonelul, privindu-ne cir- 
cular prin ochelari. Fireşte, răspunse tot el, sorbind 
din cafeaua chinuită de soldaţi la gura sobei, fiindcă 
nu te lasă logica naturală, altfel ar creşte dovleacul 
în virful stejarului. Este? 

— Domnule colonel... 

— Este? 

— Daţi-mi voie... 

— Nu, răspunde hotărit, doctore: carne sau ve- 
getale ?... 

— Lăsaţi-mă şi pe mine. 

— Eu te las, dar nu te lasă logica... îţi cade 
dovleacul pe nas. Este, domnilor? 

— Eu vă întreb pe dumneavoastră: numai un lu- 
cru, admiteţi că omul se trage din maimuţă? 

— Ce vrei să spui cu asta? 

— Mă rog, admiteţi? 

— Să admitem că admit... 

— Nu aja, vreau hctărtt, 

— Am admis, poftim, ca să-ţi fac plăcerea. 
— Bun. Ce mănîncă? 

— Cine? 

— Maimuţa, cu ce se hrăneşte? 

Ca omul, cu ce găseşte şi ea. 

Carne mănîncă ? 


— Cine ţi-a spus că măntncă carni ma 
d-aia a rămas în urmă, a-degenerat, s-a depărta 
„noi, fiindcă n-a mîncat carne. Este, domnilor ? ? Mai- | 
muţa nu-i carnivoră. 

— Dar ce, noi sîntem carnivori? 

— Ce faace? Mori, doctore !... Omul, fără o ptr- | 
joală ardeiată, minţită pe grătar, moare, mori şi | 
dumneata, Mor şi eu, murim cu toţii, ascultaţi-mă 
pe mine! 

— Domnule colonel, dar carnivor e leul, tigrul... | 

— Şi omul ce dracu este? 

— Omul e omnivor. 

— Ce ee? 

— Omnivor. 

— Păi ce, noi mincăm oameni? 

— Ooo! 
_— Pardon, ai zis omnivor... 

— Dar, domnule colonel... 

— Este? 

— Vai de mine, ştie oricine, şi găina... 

— Nici o găină, răspunde aici, nu umbla. cu fo- 

7 d E 

— Dacă nu mă În «ea . 
— Ca s-o întorci ?... Ştrengarule... canibalişti, ai du 
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COLONELUL IONESCU 
I 


ochii mici, cu e ăi ptăe, u ape 
de un volan de păr „cănit, se 


frumos decorat cu Steaua, pentru a lua comanda 
regimentului. În vederea acestei solemnităţi, aju- 
torul luase măsurile de rigoare: poruncise ca to- 


tul să fie în ordine, uşile deschise la perete pentru. 


ca noul comandant să poată intra de vizu ! în toate 
camerele, şi-n pod, dacă o avea poftă, fără s-aştepte 
pe cel cu cheile, care de obicei tocmai atunci îşi 
găseşte dumnealui să lipsească, spunea din expe- 
riențţă maiorul în aprobarea generală a ofiţerilor, 
ilustrată cu exemple din amintirile fiecăruia... 


„Eu, tot aşa, odată, pe 909, ţiu minte...“ 


Un semnal prelung, trimbiţat de un gornist la 
pîndă, curmă firul povestirii, vestind sosirea co- 
mandantului, scoțind garda afară, pe ofiţeri la scară 
şi capete goale, însufleţite de priviri curioase, la 
colţurile cazărmii şi pe la ferestre. 

— Ce sînt astea? întrebă fără răgaz colonelul, 
oprind, cu degetul îndreptat spre chipiu, raportul 
ajutorului. 

— Pomi. 

— Pomi? 

— Asta... arbori, vreau să zic. 

— Arbori ? 

— Copaci plantați astă-toamnă. 

— Copaci? întrebă din ce în ce mai aiurit co- 
lonelul. , 

— Adică tei. 

— Tei? 

— Tei tineri... 

— Beţele astea de cort, tei? 

— Pui de tei, . 

— Şi ce i-aţi pus, mă rog, aci în față? Să-i scoţi, 
să-i scoţi numaidecît, să cureţi frumos şi să pui zo- 


1 De visu (lat) — „pe văzute“. 


ei 


asta în ta o liiaen als. 2! Alt loc iza găsic = 

— Aşa a dat ordin domnul general. - 

— Domnul general a dat ordin? 

— Da, teii sînt de la moşia d-sale. 

— Să-i uzi... să-i udaţi în fiecare seară... - 

— Atunci nu-i mai scoatem ? 

—— as o să-i scoţi? Ce comedie e asta?!... Se 
poate ?... Să pui tei, tei mulți, vreau pădure de tei, 
maiorule ! Să care apă toată ziua... Cine-i aghio- 
tantul ? 

— Eu, să trăiţi, domnule colonel. 

— Să uzi pomii în fiecare seară... Să le torni apă 
la rădăcină. Ai priceput? 

— Am priceput. 

— Apă multă, înţelegi ? 

— Înţeleg, să trăiţi, domnule colonel, dar nu prea. 
este apă, şi-s fîntînile departe... abia aducem pen-. 
tru spălat. Avem numai o pereche de boi! j 

— Aşi auzit? Să-l bage la carceră, trebuie să fie, 
un ticălos !... 
_— Nu, domnule colonel ! Din contră. Pînă acum. 
s-a purtat bine... E nepotul domnului general. î 

— Bine, frate! Ce gospodărie e asta? Dacă e 
nepotul generalului, de ce nu-i dați nişte haine mai 
bune? 4 

— Nu prea avem, stăm prost cu îmbrăcăraiiteilă 
n Pune, domnule, să-i facă în atelier... Să-i ; ia. 
măsură, să-i facă numaidecit... Vii cu noi... să stai 4 
printre domnii ofiţeri... Acolo ce aveţi? 

— Armurăria. St 


— Ia cheamă armurierul... Cei pomal ăla din faţa 

atelierului ? „ 
— Un salcîm. 

o — ie l-a pls ? 


-— Cum Xi-ai permis, măgarule, să trînteşti „pomul 
ăla în faţa atelierului ? 

— Nu l-am pus eu, să trăiţi, don colonel, a crescut 
Put, legăm caii la umbră, la potcovit. 

Îţi place, maiorule ?... De unde eşti? 

— De la Prisăcani. — 

— Să-l pui patru zile la închisoare. Tei n-ai găsit, 
baragladină ? 


1 


Ovid Zamfirescu, alintat de părinţii care l-au că- 
pătat tirziu după căsătorie, a ieşit din clasa III-a 
de liceu cu părul lins şi hotărît să nu facă nimic. 
Pînă ce i s-a dres glasul şi a început să se radă, 
se ocupa ziua cu traforajul şi noaptea cetea pînă 
tirziu pe Contele de Monte Cristo, sau pe Contesa 
cerșetoare, romane adunate din foiletoane şi cu- 
sute cu îngrijire în dosare voluminoase. A doua zi 
abia era gata la ora dejunului. Se prezenta curat, 
palid, cu ochii „Verzi, cu mîinile lungi şi albe şi se 
aşeza la masă în faţa bătrînilor, care-l sorbeau din 
ochi, amăriţi că-şi pierde vremea. Nu îndrăznea 
însă nici unul să-i zică ceva, fiindcă crescuse repede 
şi lung ca o cucută. 

Şi aşa, uşor, plăcut, pe nesimţite, ferit de curente 
şi de blestemăţii, Coca se pomeni într-o bună dimi- 
neaţă în faţa comisiei de recrutare. În ciuda certi- 
ficatelor medicale şi a lacrimilor coanei Raluca, 
medicul recrutor — n-a vrut să țină seamă nici de 
recomandaţiile prefectului — l-a găsit bun pentru 
serviciu, fără. a-l repartiza măcar la vreo armă spe- 
cială, cum s-ar fi cuvenit unui fecior de familie. 
„Noroc, spunea ea la orice ocazie, că musiu lo- 


nescu — colonelul din Huşi, care comanda regi- 
mentul Cocuţei — era un om tare cumsecade, ma-. 
nierat şi binecrescut“, aşa că tînărul soldat îşi fă- 
cea armata mai mult î în casă. 
Într-o zi, pe un sfîrşit de toamnă, urcînd încet, 
greoi, spre cazarmă, colonelul Ionescu porunci cum 
intră în cancelarie, fără a se aşeza la birou : 3 Săi 
vie caporalul Zamfirescu !* E 
Peste puţin, Zamfirescu se strecură cu sfială pe 
uşa deschisă şi rosti, înecîndu-se, formula sacramen- . 
tală : „Să trăiţi, domnule colonel !“ 
Dar colonelul, întors cu spatele, fluiera, bărind 
în geam cu degetele-i scurte şi groase, un marş plin 
“de avînt războinic: „Hiu, hiu, hiu... ratata plam !“ | 
Timpul de aşteptare nu e calculat în regulament. 
El e însă precis hotărât de disciplină şi corespunde 
momentului cînd încep a tremura genunchii. După 
o îpiepeare astfel socotită, Ovid Zamfirescu, ajuns | 
caporal în virtutea inerţiei care guvernează oștirea, 
tuşi sfios: „Him...“ 
— Cine-i? întrebă colonelul fără a se întoarce, 
fluierînd din ce în ce mai victorios. i 
— Eu. 
— Care eu? 
— Zamfirescu, E 
„— Aaa, dumneata eşti, tinere? Stai, şezi, ia loc... 
Cum o duci? 
Bine, mersi. 
Mincare ai bună ? ? 
Tare bună. 
Mănînci la cazarmă? 
Pe mine m-a abonat mamaia la birt. E 
Altfel cum mergi ? - 
Mersi, bine. z -ă 
Am auzit că vrei să te duci la. ea 
Dacă-mi dai mata voie... ie 
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„— Cînd te-ntorei ? 

— Cînd vrai mata. 
„_— Cu ocazia asta îți dau şi un butoiaş să-l duci 
la soră-mea. 

— Cu plăcere. 3 

— Să nu te uiţi că-i mare... = 

— Nu face nimic. 
„— De dus e uşor, că-i deşert. Chestia e cum îl 
aducem înapoi... că eu aşa m-am înţeles cu soră- 
mea, să-i dau un vas gol, şi ea să-mi trimită unul 
plin, înţelegi ? 

— Da... 

— Care va să zică, te duci la Iaşi, laşi butoiul 
gol acolo şi-l aduci pe cel plin. Pricepi? 


— Azi ce €... luni? Simbătă cred că te întorci? 


— Aşa. Bun... du-te! 

— Să trăiţi! 

— Apropo, am uitat, ea poate o să ceară parale, 
că e o prefăcută şi o zgircită !... Cunoşti pe soră- 
mea ? 

— Nu. 

— Sigur că are să ceară parale, baba, şi-n cazul 
ăsta nu ştiu, să luăm ori să nu mai luăm? 

„— Luaţi, domnule colonel. 

— Vorba e, ai s-o convingi tu să ţi-l dea fără 
parale ? Parcă văd că te duci degeaba... şi decit să 
te întorci fără vin, mai bine nu te mai duce. 

— Nu, domnule colonel, mă duc. $ 

— Dacă ţii cu orice preţ şi crezi că ai s-o poţi 
convinge... 

— Şi dacă n-oi putea, parcă tataia... 

— Doamne, îi reteză vorba colonelul, fă-mă să 
văd şi minunea asta !... De cînd eşti caporal? 

— Din ma. SR Ea ea 
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— Vezi de te silește. La toamnă iza ncapă 
_să fii sergent. Mama ce face?  - : 
— E bine, mersi.  : î5 i: 
— Zi-i complimente... Va să zică, ne-am îngeles, 
aşa rămîne? i 
— Da. 
— Bon voyage! La revedere! 
— Să trăiţi! Bonjour! 
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— Să trăiţi, don plotoner, a fugit purcelu lu don . 
colonel. 

— Unde a fugit? 

— Eu ştiu, pesemne azi-noapte... 

— Şi nu e de loc? 

— Cînd m-am dus dimineaţa să fac curăţenie, să-l 
spăl, să-i dau “mâncar, cum aţi spus dumneavoastră, Ş 
nu era neam! i 

— Nu l-ai închis bine şi ţi-a scăpat, tîlharule! 

— L-am închis, zău l-am închis. 

— Nu l-ai închis. 

— L-am închis, don „Plotoner, ştie şi soldaţii. 

— Nu l-ai închis, că dacă-l închideai, nu fugea. 

— O fi avut pe undeva vreo gaură. j 

— Treaba ta, nu vreau să ştiu nimic! S-aduci 
purcelul de unde ştii. Să-l pui la loc, că te omoară 
don colonel ! E. 

“Colonelul căpătase purcelu! în ajun şi-l recoman-. 
dase plutonierului, de . faţă fiind. şi paie ajuti ; 

Vezi, mă, să-l creşti. - : pei ete î 
Da, să trăiţi ! A FI 2 aa 

Să-l î îngrași i c-o să mănînci si tu sia 
sia, să. trăiţi. i See tes da 


-— Ăsta creşte repede, se face mare, opina admi- 
rativ maiorul ajutor. Luaţi treizeci... ce zic eu, şai- 
zeci... şi mai mult... Puteţi lua o sută kilograme de 
untură. Să-l hrăneşti bine, domnule, că mîncare avem 
berechet, slavă Domnului ! : i 

— Nu prea mănîncă, trăiţi, don maior, cînd e 
singur. A 

—. Nu se poate... să mănînce, trebuie să mănînce... 
Să măniînci, prostule, să creştem, să ne facem mari. 

Amintindu-şi scena, plutonierul, înfipt o clipă 
locului, se scărpină în cap, mobiliză o echipă de 
sfinţi şi, scuipind lung, se-ndreptă cu capelul pe 
ceafă, necăjit, îngrijorat, spre bucătărie, gîndin- 
du-se otrăvit la cele întîmplate, cînd, deodată, rămase 
încremenit, ciulind urechile. 

— Huo !... Ţine-l ! Nu-l lăsa, mă, nu-l lăsa! stri- 
gau  grăjdarii  îndemnîndu-se, înjurînd, chiuind, 
aruncînd cu furcile după un porc măricel, care, oste- 
nit, se propti stupid, cu spume la gură, şi se lăsă 
prins, ţipînd asurzitor. 

— L-aţi prins? întrebă alergînd plutonierul. 

— Da, don plotoner, mă tem că e a lui don 
colonel. 

=" Nu.e ăla. 

— Ăla era mai mic o ţiră. 

— Ăla era mai negru, don plotoner. 

— Taci, mă, aţi fost voi de față cînd l-a fătat 
mă-sa ? Băgaţi-l în coteţ! Să-l iei la spălat, Văca- 
riule, să-l freci cu peria şi de-l scapi înc-o dată, mai 
bine să dezertezi. 


i— Ce-ţi face purcelul ? întrebă mai tirziu colo 
nelul, apropiindu-se de grajd, însoţit de ajutor. 

— Creşte, să trăiţi, don colonel. .. 

—  Mănîncă ? iar 

— Mănîncă, e ceva de speriat.  . să 


E] 


— Taaci! Mă, da parcă nu e ăsta? 
— Ăsta e, don colonel. Azate Mat ca iu 
— Parcă era negru... - ş 
— Nu, don colonel, era murdar, puteţi întreba 
soldatul. Am pus de l-a spălat cu peria... Ce a ieşit - 
dintr-însul... | 
— Parcă era mai mic. 
— "Tot aşa era, vi s-a părut dumneavoastră, unde 
şedea culcat... Îl ştie şi don maior. 
— Ăsta e, afirmă maiorul. Nu v-am spus eu? Aţi | 
avut noroc... Ăştia cresc teribil... 300 


1923 . 


COBEA 


Mă urcasem la club mai devreme. În salon, storu- 
rile trase filtrau o lumină domoală. Lumea nu se 
adunase. O singură masă de bridge, la care persoane, 
dezbrăcate de haină, se tratau pe rînd de mazetă. 
În bibliotecă trîndăveau, de asemenea, ciţiva membri, 
figuri caracteristice de oameni fără ocupaţie, dez- 
brăcaţi şi ei, tolăniţi pe e uta răsturnaţi în fotolii 


sau călări pe scaune, fumînd plictisiţi ţigări groase, 
cu ochii cîrpiţi de neodihnă, cu trăsături obosite, cu 
fețele ofilite ca florile presate în cărţi. | E 
— Ce făcuși aseară, -Juan ? întrebară câre mai de 
care pe un bărbat cărunt, elegant, purtătorul unei 
chelii simpatice. EA, i 
— Am pierdut. 
— Mul? 
_— Nouăzeci de mii. 


— Dacă te bagi în toate suiviurile)... 

— Vorbeşti „copilării. Eram sigur că pierd. 
— Dacă te-i băga mereu în suivi... 

— Trebuia, mă, n-auzi 2... Venise Manole. 
_— Şi ce-i dacă venise Manole?! 

— Cum l-oi vedea pe Manole, mă curăţ. 

— Prostii... 

— Fleacuri... 

— Ce dracu, mă, eşti om inteligent! 

— Hm... nu credeţi. Aveţi dreptate să nu credeţi, 
pentru că nu-l cunoaşteţi, da ia intrebagethă pe 
mine... Ştiţi de cînd îl cunosc eu pe Manole ?... De 
cînd credeţi voi că-l cunosc eu pe Manole?! Îl cu- 
nosc pe Manole de treizeci de ani, nu-i să zici de 
ieri. 

— Ce are a face? 

— Ce are a face?! Hm... Am fost cu el în şcoală 
din clasele primare şi pînă am terminat liceul. Eram 
amindoi la „„Matei Basarab“. Grecul nu învăţa ni- 
mic, cu toate astea, la sfârşitul anului, făcea ce făcea 
şi trecea clasa. N-a rămas niciodată corijent. Era 
cel mai meşter la copiat. Mie mi-era drag, adică, 
la drept vorbind, mi-era mai mult milă de el, căci 
ceilalți băieţi nu-l puteau suferi. Cînd îl întîlneau 
dimineaţa cu părul încîlcit, ciacîr?, cu nasul mare, 
cocîrjat ca o cobiliță, îşi înnodau batista şi băteau 
nodul de perete, să strivească capul Necuratului să 
nu le meargă rău. 

— “Fugi, mă, astea sînt copilării, făceam, ŞI noi... 

— Hm... Ascultaţi ce vă spun eu, nu sînt copi- 
ării, A împrumutat într-o zi patinele lui unui băiat 
în Cişmigiu... A căzut na de s-a zdrobit... 

— Măi, ce copil eşti !... 


) 


1 Suivi — termen consacrat în „jocurile de baccara şi chemin 
de fer (£r.). 
2 Ciacîr (ceacîr) — şaşiu. 


— Copil, ai ?... Hm... Odată ieşeam de'la teatru... 
Ploua torențial. Ne-am repezit toți să luăm tram- 
vaiul. Era ultimul vagon, înţesat, de lume. Cînd să 
pornească, se iveşte un întârziat în fuga mare şi se 
ABAȚĂ, de vagon cu încăpăţinare... Cine gîndişi că 
era?! 

— Manole ! | : ka 

— Grecu, domle !... Ei, ce credeţi voi că s-a în- 
timplat? 


— Cum a pornit, s-a frînt „osia, domle !... (ca de 
fier, nu glumă! Ne-a lăsat în ploaie... Nu tu tră- 
sură, nu tu umbrelă... 

— Prostii! ps 

— Prostii, ai 2... Va să zică tot nu credeţi?.!... 
Hm... Cunoaşteţi pe Stelică ? Ştiţi ce băiat bun, ce 
tînăr şi ce frumos era Stelică şi ce trecere avea. pe 
lîngă dame... 

— Parcă s-a însurat... 

— S-a însurat, dar ce-a păţit numai el ştie. 

— Ce-a păţit? ? 

"Să vă ferească Dumnezeu să Păţiţi şi voi ca el! 

— Ei, ce-a păţit, frate, spune ! 

— Ascultă, măi, să vezi ghinion ! ! Tubeg pe a lui... 
asta, cum îi zice... Cum îi zicea, mă, că tu cai 2 

— Pe-a lui Sotuir. î 

— Aaşa; pe fata lui Sotir... O diviniza, nu alt- 
ceva. 

— Era şi frumoasă. 

— Tinără... 

— Avea un corp, o splendoare ! 

— O frumuseţe, ce mai la deal, la id nu Cu diodă 
zile, cam în ajunul nunţii, ne ducem la „Flora“ să 
 Îngropăm. burlăcia lui Stelică. „Nu ştiţi: ceva“, „ne 
spune el îngrijorat cum ne-am întîlnit; „Ce s-a în 


tîmplat?“ îl întrebăm noi cu dragoste. „N-am frac.“ 
„Păi tu parcă aveai frac...“ 

— Avea frac frumos: Stelică se îmbrăca bine. 

— „Păi tu aveai frac, îi zic eu. Ce l-ai făcut ?* 
„L-a mîncat moliile... Cînd l-a scos, zice, mama azi- 
dimineaţă, să-l perie, era ciur.“ „i l-aş da pe-al 
meu, zic, dar are să-ţi fie mare...“ Şi ăla că-i mic, ăla 
că nu are, în fine, ce să vă mai spun, ia fracul lui 
Manole, domle, că era şi Manole cu noi, şi cu Ma- 
nole se potrivea... că de atunci nici nu l-am mai vă- 
zut pînă acum o lună, două... 

— "Tu la ce l-ai lăsat dacă erai în idee? 

— Da nu i-am spus!... L-am chemat deoparte şi 
i-am spus, da parcă a vrut s-asculte !... Numai că 
nu i-am căzut în genunchi. Tocmai că mă miram, 
de unde să aibă Manole frac... că se îmbracă bine şi 
grecu... avere n-are, slujbă n-are... în fine... Ei, i-a 
să-mi spuneți voi, care faceţi pe deştepţii: că sînteţi 
grozavi... ce credeţi c-a păţit Stelică ?... 

Nici unul nu îndrăzni să răspundă, impresionați 
de-a binelea de atîtea coincidenţe... 

— Trei zile s-a necăjit bietul băiat... Să-i vie ne- 
bunie... Să se omoare, mă... Rătăcea cu capul gol în 
Cişmigiu, cu revolverul în buzunar, şi tot eu l-am 
învăţat... Dacă nu-i cetea popa, se împuşca. Fata 
plîngea, că ţinea la el. Soacră-sa se interesa la tele- 
fon... Vă închipuiţi ce situaţie... 

— Glumeşti ? 

— Să glumesc ?... Hm... De glumă îmi arde mie ?... 
Dau nouăzeci de mii de lei şi-mi arde de glumă... 
Voi ştiţi cîţi bani dau eu aici de astă-iarnă şi pîn- 
acum ? Cînd v-oi spune, n-aveţi să mă credeţi. Un 
milion, să nu zic mai mult... Dacă nu dau un milion, 
să nu ies pe uşă! 
„— N-ai dat un milion. sc 
Am dat ji: îi re te a a 
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— Bize, poate să fi dat şi un ilie ac 
„— Nu poate, am dat! 

— Bine, ai dat, da ce-i vinovat suinlaiă > 

— Pentru că de cîte ori am pierdut, cale şe- 
dea lîngă mine. Nu zic, poate de dragoste, săracu, 
că umblă pe lîngă mine ca un ctine bătut și mie 
mi-e milă şi nu-mi vine să-i zic: „Pleacă, mă, du-te 
dracului d-aci, că m-ai afanisit 1 !* 

— Foarte rău dacă nu se simte ! 

— Nu-mi venea, mă, să-i zic... aş fi fost ridicol, 
„că nimeni nu crede. Şi el se încăpăţinează, bănuiesc 
eu, să şadă lîngă mine, aşteptînd să cîştig, pentru a 
dovedi că legenda ce s-a creat în jurul lui din 
şcoală e stupidă. Dar dacă e aşa, n-ai ce-i face! 

— Bine, n-ai decît să nu mai joci cînd îl vezi, şi 
pace! 

— Să nu joc? Hm... Vezi, asta e tăria duhului 
cel rău. O putere fatală mă-mpinge să joc tocmai 
cînd e el în sală. O încăpăţinare oarbă să răpun 
Necuratul. Îl caut pe Manole, să-l simt lîngă mine, 
să mă uit în ochii lui cînd joc un punct hotăritor. Și 
grecu apare şi dispare. Vine cîteva zile în şir, şi pe 
urmă se dă la fund. Cum pleacă, încep să mă refac, 

— Ei, acum ascultă-mă pe mine. Du-te şi tu ori 
la popă, să-ţi cetească, ori la doctor, să te caute. 
Nu te lăsa, mă, că e păcat. Eşti încă tînăr... 

— Hm... Eram sigur că n-aveţi să credeţi. Zi mai . 
bine să ferească Dumnezeu... 

— Iartă-mă, dar te-ai ramolit. 

— Vrei să-ţi dovedesc? 

_— Ce să-mi dovedeşti ? . 
— Că te-ai sugestionat ca un idiot, pe tine şi pe 


„1 A ajanisi — a nimici, a prăpădi. Ace A ă 


— Ei, dovedeşte-mi tu mie că m-am sugestionat, 
văd că eşti grozav. 

— Astă-seară am să iau pe Manole lîngă mine, 
şi dacă n-oi cîştiga, căci depinde natural de șansă, 
n-am să pierd decît o sumă pe care am s-o scoţ pe 
masă mai dinainte. Zece mii de lei, am hotărît. De 
altfel, nici n-aş putea să pierd mai mult. 

— Ai să-ţi dai şi cămaşa dacă-l iei pe Manole 
lîngă tine, ascultă-mă pe mine! 

— Facem prinsoare ? 

— Nu fac nici o prinsoare. Te sfătuiesc ca pe un 
om cuminte. Nu te juca cu Dracul. Ai copii şi eşti 
şi casier, după alea toate. Eu cel puţin am pierdut 
bănişorii mei. Eu am muncit, eu i-am făcut, eu i-am 
pierdut. Ţineam trei sute de mii pe sobă, să nu ştie 
nevasta. Ziceam ca să cumpăr o casă, să-i fac sur- 
priză... Ţi-ai găsit !... Dar banul statului e cu bucluc. 

— Eşti un măgar dacă crezi... 

— Nu te supăra, îmi pare rău, dar eu te-am pre- 
venit... Să nu fie vina mea... 


Vestea s-a răspîndit ca un circuit electric. Mem- 
brii se adunaseră devreme. Sala era plină. Toţi fu- 
mau enervaţi de nerăbdare. Privirile se aţinteau 
spre uşă de cite ori se deschidea. Pentru înttia oară, 
o îngrijorare de altă natură stăpînea acest fragment 
de lume pătimașă. Manole întîrzia. Era aşteptat, 
chemat în gînd de fiecare, cuprinși de panică la 
ideea că poate să nu vie... 

Reuşind să pară indiferent, Popescu — care ne- 
socotise spovedania lui Juan — casier la „Creditul 
bucureştean“, în hâină neagră de alpaca !, cu vestă 
albă, urmărea în oglindă pe cei ce intrau, cuprins 


1 Srofă fină, țesură din lina animalului cu acelaşi nume care 
trăieşte în America, 
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y 


de un sentiment nelămurit de curaj, pus fățiș la în- 
cercare. ae A 
Jucătorii se aşezau la masă. 
— Cine-i la numărul cinci ?... Domnul Popescu, 
mîna la dumneavoastră. 
— Uite şi Manole! răsuflă uşurat Popescu, tră- 
„gînd hotărît, încrezător în cuminţenia lui, scaunul 
pe care trebuia să şadă. Vino, şezi ici, lîngă mine! 
Manole stete o clipă la îndoială, intimidat parcă 
de privirile care-l urmăreau cu ostilitate, strînse 
“mîna lui Popescu şi, rostogolind ochiul ciacîr, se 
aşeză la dreapta lui, lîngă un domn gras, cu haină 
largă, fără vestă, care sosise odată cu el şi căruia 
i se făcuse loc imediat, în consideraţiunea că juca 
gros, cu acelaşi noroc uimitor. - i 
— Două mii de lei la banc! anunţă răstit Po- 
pescu. 
— Banco! răspunse liniştit domnul în haină 
largă, care, după cit se aflase, era negustor de ce- 
reale. 
De aci înainte, printr-o sfidare tacită, cum se-n- 
tîmplă între jucători, lupta continuă între ei doi, 
ceilalți jucători abţinîndu-se, curioşi, în urma celor 
ce se zvonise, să vază rezultatul. 
— Patru mii de lei la banc! 
— Banco! 
— Opt mii la banc!... Aveţi opt mii... Merge tot? 
întrebă ca de obicei crupierul. 
— Tot! răspunse Popescu, sigur de el. 
— Opt mii ! Un banco de opt mii! 
— Banco! 
— Nouă la banc! 
Fu o clipă de uimire generală şi, cu inconştienţa 
caracteristică mulțimii, se formă un curent de sim- 
patie în jurul lui Manole, care, la adăpostul unor 
ochelari negri, era impenetrabil. Numai Juan 


A 


prezenta la o parte statuia neînduplecată a fatali- 
tății. 

— Aveţi şaisprezece mii. 

— Trec mîna. 

— La şaisprezece mii mîna trece... O luaţi dum- 
neavoastră ? A cumpărat-o... cum vă numiţi? 

— Gherase, răspunse negustorul în haină largă. 

— Domnul Gherase. Faceţi jocurile ! Cine face 
un banc de şaisprezece mii ? 

Se zice obişnuit că nu trebuie să joci împotriva 
mâinii tale. Aceasta este o axiomă în legile contro- 
late de experienţa jucătorilor. Printr-un îndemn 
inexplicabil la un jucător atît de vechi, Popescu, 
care renunţase la dreptul lui de bancher, urmărit 
poate de gindul de a dovedi lui Juan absurditatea 
credinţei ce se înrădăcinase în mintea lui, părăsi 
această linie de conduită şi zise : 

— Banco! 

— Cine a zis banco? 

— Eu, răspunse ferm Popescu. 

Inimile tuturor băteau mai tare. Orice zgomot, 
orice conversaţie încetase. Feciorii înlemniseră cu . 
tăvile în mâini. Lumina becurilor păli o clipă şi re- 
învie mai strălucită. Dintr-o cameră alăturată se 
auzeau rostogolindu-se zarurile la un joc de table, 
mărind liniştea din sală. 

— Daţi cărțile. S-a cerut banco ! 

— Opt! anunţă Popescu. 

— En carte 1, se menţine ? 

— Da, da! 

— Daţi cărţile ! 

— Reste !2 declară pontul. 

— Şapte pentru reste, replică bancherul. 


12 Expresii consacrate în jocurile de baccara şi chemin de 


fer (fr.). 


Bună banca, anunţă crupierul. | 

A stat la cinci, murmură îngrozită toată “sal E 
şi se încinse o discuţie zgomotoasă. 

“Nu se stă la cinci. 

Se stă, domnule... Habar n-ai de joc... În pasă 
se stă la cinci ! 

— E â volontt!, i 5 
„u— Nici un volonte. Popescu a jucat foarte bine ! 
„— Să vedem ce urmează... ori l-a tăiat, ori i-a | 
prelungit pasa. 

— Să vezi că i-a dres cartea. . - 

— Linişte, vă rog. Aveţi treizeci şi două de mii 
de lei... domnul Gherase. Mai retrageţi ceva?.. . 
Merge tot ? Treizeci şi două de mii de lei la banc!... 
Cine vede un banc de treizeci şi două de mii de 
lei 2... Haideţi, domnilor, îndemna crupierul, faceţi 
şi mai puţin, din bucățele ! Domnul Gherase vede 
la toată lumea. 

— Banco! pronunţă Popescu, înecîndu-se de 
emoţiune, alb ca varul, cu figura strânsă de durere . 
ce-i strimba gura întredeschisă. 

— Cine a zis banco? 

— Popescu... 

— Aşi făcut banco 2... Banca e făcută... Treizeci 
şi două de mii de lei la banc. Daşi cartea... 

— Carte, ceru sfîrşindu-se Popescu. ; 

— Nouă la banc! anunţă crupierul într-o explo- 
zie generală de mînie. Veniţi cu treizeci şi două de 
mii de lei. A 

— Bine, am să dau... aduc miine... 

— Se cere acoperirea. 


4 


1 Vezi nota 1, 2 de la pâş. 225, 
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— N-am la mine, da îi aduc... Cinci minute... 
Aveţi răbdare... Stau aproape. i 

Şi ridicîndu-se cu greutate, congestionat, cu cra- 
vata strimbă, ieşi împleticindu-se ca un om beat. 

În sală era o fierbere extraordinară. Juan triumfa. 
Acuzat de unii, scuzat de cei mai mulţi, Manole era 
în judecata tuturor. Şedea nepăsător acum, vorbind 
în răstimpuri printre dinţi, fără a-l privi, greceşte, 
cu negustorul în haină largă. 

Deodată se făcu linişte. Mulțimea făcu loc cu 
gesturi ostentative de compătimire, ca la trecerea 
unui mort, lui Popescu, care, aruncînd pe masă un 
teanc de bilete noi, prinse într-o bandă de hîrtie 
galbenă, zise ca un condamnat pocăit, care-şi ispă- 
şeşte osînda : 

— Număraţi ! 

Negustorul luă hârtiile şi, scuipînd în degete, se 


pregătea să numere, cînd uşa se deschise violent 


şi făcînd irupţiune în sală, un domn ras de mustăţi, 
urmat de alţii, ce păreau la fel, porunci vehement, 
bătând în masă: 

— Sus mîinile! Sînt procurorul. Banii pe 
masă !... Păziţi intrările. Nu mai iasă nimeni! Apoi, 
îndreptindu-se spre negustorul cu haină largă, zise 
unui comisar pletos: Scoate fotografia !... Sea- 
mănă ? 

— Ele. : 

— În numele legii, te arestez ! : 

— Ma ş-am facuto 2... Este o gresala... 

— Nu e nici o greşeală! Nu eşti dumneata că- 
pitan: Vangheli, armator la Brăila, Barba Gherase, 
angrosist de coloniale la Galaţi, şi Draculis, ne- 
gustor de cereale la Constanţa ?... Domnilor, urmă 
procurorul, aveţi în mijlocul dumneavoastră doi 
escroci : pe dumnealui şi pe... unde ţi-e. tovară- 

şul 2... leşi la iveală, chir Manoli, nu fă pe Violetta... 


apropie-te, nu-ţi fie ruşine... Şi pe dumnealui... 
mărturisesc, mă surprinde uşurinţa cu care a 
truns în mijlocul dumneavoastră. 


— Şi cum operau, mă, cum operau ? E 
— Dracu ştie! Se vede că erau înţeleşi mai 
dinainte. 4 
„— Da Manole, Manole... Care era rolul lui Ma- 
nole ? 4 
„— Grecu făcea pachetul. 
— Măi, de ce a scăpat Popescu ! 
— De duhul Necuratului lui Juan. 
— Bine cel puţin că l-a scos din idee. 
— După ce m-a curăţat... 
_— Mare ticălos! 
— Ticălos... hm !... Om deştept, domle, nu ca noi, 
nişte dobitoci... j 
— Deşcept, nedeştept, o să-nfunde puşcăria. 
— Vax!... Are el franci ?... 
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NECAZURI... 


Două „fărance, două cumetre din sate vecine, ve- - 
nite la tîrg, s-au întîlnit, ca prin minune, la Iaşi, pe ă 
şoseaua Socolei, la crişma „La trei calici“, aşezată - 
la o răspîntie de ulicioare, măgieşită cu case de lut, 
încondeiate cu briuri sînelite. | 
Un soare fierbinte de vară încinge sticlele cu ra- 

„ chiuri verzi de la ferestrele păinjinite, apa din cofi 
„de pe prispe, păleşte grămezile de castraveți şi 


galbeni, aşezaţi spre vinzare pe lingă garduri, dulăii 
cu limba scoasă, ce se apără necăjiţi, fără răgaz, de 
muşte ce nu mai au astîimpăr. 

Femeile, cu tulpanele desfăcute, s-au aşezat în bă- 
tătura crişmei, la umbra horbotită a unui salcim 
răchitic, cu sticla de rachiu între ele. După ce şi-au 
turnat cu îngrijire pe picioarele crăpate apă, cu ulcica, 
să se răcorească, una din ele a scos din traistă mă- 
măligă rece, fire de ceapă şi de usturoi, a deznodat 
cu dinţii un nod de tulpan vechi, care ascundea 
o sare neagră, bolovănoasă, şi au prins a mînca, îm- 
părtăşindu-şi necazurile, cinstindu-se între ele, pră- 
fuite de carele ce se întorceau acum deşerte, hodoro- 
gind, spre casă. 

— Să trăieşti, cumătră... să trăiască şi cumătru... 
să trăiţi şi să hiţi sănătoşi... Dumnezeu să vă dea 
sănătate şi să trăiţi amândoi... 

— Şi-mneavoastră să trăiţi ani mulți şi să vă dea 
Dumnezeu zile şi sănătate... şi inimă bună... şi să 
uitaţi năcazurile, că-s di la Dumnezeu... Nie nu ni-o 
murit o găină ?... Cînd am ieşit azi-dimineaţă, numai 
ci am dat piste ea moartă... Fac nu ştiu ce naiba în 
cap di mor numaidecit... 

— Da nie nu ni s-o bolnăgit porcul?! 

— Nu-i nică, aşa se bolnăgesc ei, da nu mor 
tăi... care-s mai belalii !, da o samă nu mor... Sănă- 
tate să deie Dumnezeu... 'Cumătrul ce face ?.. 

— Iacă, nu-i ghini... 

— Aracan de mini... d-apoi ci are? 

— Zace... 

— Irrra... d-apoi di ci ?... 

— Eu ştiu... să-năduşe în chept... iacă ici, în capul 


cheptului, şi să face negru cum e pămîntul... că de 
asta am venit mai mult la tîrg, să caut un vitrinal, 


1 Belaliu — mofturos, năzuros. 


-. 


să-i dau nişte ouşoare, să-l întreb, să vedem, 
„da ceva pentru porc, că atita gită am... dac-o . 
ce mă fac eu la iarnă c-o casă de copchii... 
-— Pol. = | mt a 4 
— Că omul dacă are zile lăsate de la Dumnezeu, 

trăieşte, da dacă i-o sunat ceasul, s-o mîntuit... Da 
gita, ce ştie ea... parcă are grai să vorbească ca omul, 
să spună ci o doare... 

„u— De un! să aibă... da iacă să-ţi spun un leac... 
M-o învăţat şi pe mine o femeie... Să prinzi o ţarcă 
„— dacă-i putea-o prinde — că-s şirete, bată-le gina 
să le bată... zboară cum te aprochii di ea... Şi dacă-i - 
prinde-o, să n-o omori, să n-o tai, nimic să nu-i 
faci... numai s-o frigi ghinişor, întreagă, aşa cum se - 
găseşte, cu pene cu tot, şi s-o dai cumătrului s-o 
mănînce... şi dacă nu s-o face ghine din asta, să ştii 
că nici zile multe n-are, şi tare-mi pare rău... Da 
„las, să him sănătoşi, că poate o da Dumnezeu şi ţi-o 
trăi porcu... 
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TOCMEALĂ 


Plouase toată noaptea. Dimineaţa, satul de pe Î 
coastă, spălat, premenit, ieşea vesel din ceața ce 
trîndăvea în pături rare, prin funduri de văi, pe 
acoperişuri, mai sus, în crîmpeie destrămate, aninate 
de pomii înmuguriţi vremelnic. Peste tot plutea un 
miros pătrunzător de arături întoarse, încălzite, 

" fecundate de dragostea mirelui neobosit. Ţăranii tre- 
„ceau la arat silindu-se pe lîngă boii ce veneau tă 


Magi la vale, cu jugul î în coarne, tîrînd în urma lor 
plugurile oloage, prinse în coada carelor. Nevestele, 
ghemuite pe maldăre de strujeni, stringeau pe lingă 
ele copiii speriaţi, cu ochii strălucitori, golaşi, sur- 
prinşi de răcoarea dimineţii. 

La curtea răzlețită de sat, lumea umbla după tre- 
buri. O femeie cu fusta scurtă, desculță, cu picioarele 
roşii, hrănea un popor de pasări lacome : rațe cara- 
ghioase, gâşte proaste. ce stăteau de harță, găini 
prinse de panică, ce se strecurau ţipînd pe sub nasul 
curcanilor simandicoşi, ca nişte sultani din alte 
vremuri. 

„Pui, mamă, pui, pui, pui, puui |... 

În faţa grajdului, trei argaţi it certîndu-se, 
două gloabe neţesălate la o brişcă plină de noroi. 
Lîngă pridvorul casei, la o distanță respectuoasă, în- 
ţelenise umil, descoperit, nebăgat î în seamă, un ţăran 
desculţ, cu părul încâlcit, cu faţa încreţită de suferinți 
înecate în rachiuri tari. Boierul, om scund, cu ochii 
verzui, se pregătea să plece, fără cravată, cu haină 
de praf, cu pălăria scorojită, strânsă de soare. 

— lar ai venit? îl întrebă el în fine, urcîndu-se 
greoi în trăsura strimtă, înălțată pe arcuri. 

— Iar, conașule, 

— La ce ai venit? 

— Dă, conaşule... 

— Nu ţi-am spus să nu mai vii? 

— Ba mi-ai spus, conaşule, dar ziceam că poate 
ne-om. înţelege. 


— Ce să ne-nţelegem... Lași fata la curte... asta-i 


înţelegerea. 

— Eu n-o las 2... Dacă ea nu vrea să vină... Eu âş 
hi bucuros, păcatele mele... 

— De ce nu vrea? 

— Întreabă-mă şi mata... Zice că n-are cine să 
vadă de casă... Să hi trăit mă-sa... 


STR CEI A a: F 
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Ata, 


— Da Smaranda ce treabă are? EDT 

— Îşi dau pe Smaranda, că, vorba matale, tot. 

n-are nici o treabă. 
— Nu vreau pe Smaranda, să-mi dai pe Dom- 
nica ! 
-- Ţi-o dau, conaşule, numai să vină... Aud că 
vrea să se mărite. - 
— Cu cine? 
— Cu alde Ghiţă Coitău, 
„— Mărită-se sănătoasă ! Da să ştii că nu-ţi primesc 
“oile la suhat!. Mînă, mă!... 

— Dă, conașule, cum vrai mata, da atunci îţi iau 
şi pe Toader. 

— Cum? la opreşte, mă! La ce să iei pe Toader? 

— N-are cine umbla cu oile. 

— Da pîn-acu cine ţi-a umblat cu oile? 

— Mă mai duceam eu, mînca-le-ar lupu, da amu 
am îmbătrinit. 

— Pe Toacer nu ţi-l dau... 

— Ei, să hii mata sănătos, că şi el e mulțămit, şi 
matale ţi-i drag de dînsul... Ştii una, conaşule, iacă-ţi 
dau şi pe Domnica, să nu zici că sînt om rău, că eu 
la casa matale am crescut de cînd ai luat pe duduca, 
“Dumnezeu s-o ierte... dar să-mi primeşti oile la suhat, 
şi din brînză, una şi una... 

— Ce să şi le mai primesc... n-o să le dai de 

„zestre 2... Cînd faceţi nunta ? 

— Ei, aşa vorbesc oamenii, nu ştii mata cum e 
lumea... Da eu n-o dau, că-i nicşoară... Vin, Dom- 
nică, de te-rţelege cu conaşul ! 

De după poartă se desprinse, înaintînd cu mîinile 
“sub pestelcă, o fată îndesată, bălaie, cu sînii mari, | 
care se opri la jumătatea drumului potrivindu-şi şu- 


„4 Păşune,. 


vițele decolorate de soare sub tulpanul tras pe ochii 
înfundaţi şi negri. 
— Vin”, fă, n-auzi? 


— "Hai mai tare !... Vin”, de, că nu te mănîncă 
nimeni ! 


— Aprochie-te... Aşa !... Nu te teme... Vorbeşte 
cu conaşul, nu-ţi hie ruşine. 

— "Ţi-e frică de mine? 

— Nu ni-i nică, 

— Vrei să vii la curte?  . 

— Dacă mă lasă tătuca, 

— Da tu ce zici? 

— Cum o zice tătuca. 

— Ci-i dai mata pe lună? 

— Opt lei, cum am plătit totdeauna. 

— E puţin, conaşule, mai pune ceva. 

— Nu mai pun nimic. 

— Mai pune, mai pune, că e puţin, zău e puţin... 
E fata mare, nu te uita că e îndesată, aşa-i felul ei. 
Mă crezi mata, conşule, amu de Paşti am dat opt lei 
numai pe ciuboțele. 

— Iacă, nouă lei... Poftim, să nu mai ziceţi nimic, 

— Ghini, conaşule, despre partea me... Ce zici, 
Domnico ? 

— Eu ştiu? 

— Dacă mai ai ceva, spune... conaşul e aici. Să 
nu hie vorbă pe urmă. 

— N-am nică. 

— Spune hotărit, vii? 

— Oi vini. 

— Vine, conaşule. 

— Aşa rămîne, şi dacă îi fi cuminte şi-i asculta... 

— Da sara mă duc acasă? 


_ 
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„RR — Atunci, zise fata privind î în pămînt nătângă, 
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în puterea nopții, Alcaz, dicectbr la Ministerul 
Opiniei Publice, sări din pat şi porni scîncind prin 
odaie, clătinînd din cap, ţinîndu-se de falcă, chinuir 
„de o durere de măsea cu junghiuri ascuţite, ce se 
E Ipetău cu o regularitate cronometrică. 
Si “Ostenit, se aşeză pe marginea patului și, cind să 
„se creadă mai ușurat, sări ars Şi plecă din nou la 
„plimbare, dînd cu pumnii în masă, în pereţi, în tot 
ce întilnea în cale. Încercă toate lucrurile: se păli 
cu puiul de pernă încălzit la gura sobei, obloji mă- 
seaua cu usturoi pisat, împănă urechile cu vată şi, 
„exasperat că durerea nu conteneşte, se hotări eroic 
„să ia o gură de apă rece, ca să amorţească nervii, 
aşa cum auzise din bătrini. Fu străbătut însă de un 
“junghi atît de ascuţit, încît năvăli afară, nebun de 
suferință. 7 | 
Viscolea grozav. La mărită crescuse troian de ză- 
„padă, în care scufundindu-se, pierdu papucul şi con- 
„stată neplăcut că e cu picioarele goale. 
Se întoarse cumințit Şi — nu-i venea să “creadă - — 
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 zără dureri. Închise încet uşa, se dezbrăcă cu gesturi 
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neşte. Făcu lampa mică şi, ţinindu-şi răsuflarea, se 
lungi în pat pe o coastă, cu precauţiuni de om rătiit. 3 
Lăsă binişor capul pe pernă şi închise ochii într-un 
suspin de uşurare. 

Dar după o clipă de iluzie, durerile porniră din 
nou, rare, slabe, ca venind de departe, apoi, întărin- 
du- -se treptat, începură să-l ciocănească fără răgaz, 
în tactul unui expres ce aleargă. Alcaz mări lumina, 
dete plapuma la o parte, îşi trase pantalonii, gherele, 
îmbrăcă şoşonii, paltonul, îşi aşeză fularul în faţa 
oglinzii, cu gesturi ordonate, grave, de om. ce-şi face 
testamentul, şi, îndesînd căciula pe urechi, luă chi- - 
briturile în buzunar, stinse lumina şi Pet: hotărit, 
ca la asalt. 

În stradă ridică gulerul, şi, cu capul între umeri, 
cu miinile î în buzunar, înaintă prin zăpada care. cres- 
cuse pînă la genunchi. Durerile. îl părăsiseră. Nimic 
însă nu-l mai putea întoarce. Voia să se răzbune. 

Scobori în Izvor, trecu podul de la Mihai-vodă, 
o luă pe Lipscani, unde ştia un dentist din treacăt, Fi 
şi, oprindu-se îi în faţa unei porţi masive, bătu cîtăva 
vreme, din ce în ce mai tare.  30Ă 

— Cintii ? | | să CR 

— Domnul doctor e acasă ? | ca ae IES 

— Eu sînt... Cine eşti dumneata? -ă 

— Îmi daţi voie, Alcaz, directorul... 

— Vă necăjeşte măseaua ? Pofuţi. 

— Scuzaţi că vă deranjez la ora asta... începu 4 
Alcaz intrînd în cabinetul doctorului. Ea 2 0 RI 

— Nu face nimic, i 

— Ba foarte mult, dar mi-am zis: medicii sînt ca 
nişte apostoli... 

— Mă rog... | 
> - În. special dumneavoastră..« . 

( psi i în forpliu. | 
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— ip mine un dentist merită mai mult decât + un 
“doctor... la ei toate merg pe ghiceală... 
_— Şedeţi, să vedem. 
„— Dumneavoastră luaţi omului cu mîna... la 
"spune, doctore, doare rău, ce zici ? 
„— De loc. 
— Spui drept? 
— Garantat. 

_— Doctore, să ştii că dacă mi-o scoţi bine, pe lingă 
„dreptul dumitale, îți trimit un curcan îndopar cu 
nuci, să mă pomeneşti, tocmai de la Piatra-Neamţ... 
de la mama... 

— Mersi. 
— Numai să ţi-l frigă bine şi să-i dai o linguriţă 
„de rom înainte de a-l tăia... 
| — Asta n-am ştiut... Şedeţi. ! 
„— Vine de-l frăgezeşte... îl face cum e spuma. 
- N-aveţi nici o grijă, căscaţi gura. 
Ce ai în mină? 
Nimic. 
— Arată să văd. 
— Poftim. Rien dans les mains, rien dans les 
„poches...! Poate nici să nu fie nevoie. 
— Crezi? 
— Să vedem. 
„_— Aşa ne amăgiţi dumneavoastră... 
— De loc. N-aş avea nici un interes. O măsea 
- întreţinută rentează mai mult decît una scoasă, și 
toată lumea e mylgumită : clienţii rămîn cu dinţii în 
gură, şi noi cu banii în buzunar. 
— Bravo, doctore ! Îmi place de dumneata că eşti 
„ băiat sincer... Se vede că eşti român verde... 
_— Sînt evreu, domnule. 


1 Nimic în miini, nimic în buzunare (expresie conșacrață în 
P) comperajul prestidiză storia) (fr, 4 : 


— Nu face nimic. Eu îţi spun drept, nu că eşti 
dumneata de faţă... evreii îmi sînt foarte dragi... Ro- 
mânul, domnule, nu este antisemit... eu, cel puţin... 

— Deschideţi gura mai mult...: Asta vă doare? 

— Aia... aşa mi se pare... eu ştiu? roz 

— S-o ştergem cu puţină vată... 

— Dacă crezi că trebuie s-o scoţi, scoate-o. Numai 
să nu mă doară, doctore, eu nu sînt ingrat. Poartă-te 
bine, şi ai să vezi ce client ai căpătat... 

— N-aveţi să simţiţi nimic. Nu vă temeţi. 

— Nu mi-e frică, dar nu-mi place să mă doară... 
umblă binişor şi-ţi promit o balercuţă de vin roş să-l 
ţii pe unghie. 

— Mersi... vă doare? 

— Ai scos-o ? | 

— Deja ?... O, nu merge aşa repede. Trebuie 
anesteziat bine, să nu doară de loc. 

— Aşa... Să nu mă doară de loc, dragă doctore, 
că am să te recomand la toată lumea... Sînt foarte 
cunoscut, să vezi ce clientelă îți fac eu dumitale... 
Şi dacă ai copii, pot să le dau lecţii de franceză... 

— Căscaţi gura, mai mult, fără frică. Nu vă 


Clătiţi-vă. 
Glurulurulu... ptiu !... Gata? 
V-a durut? 
Glurulurulu... ptiu ! Puțin. 
Mai clătiți-vă... 
Glurulurulu... ptiu! Unde-i măseaua ? 
Clătiţi-vă bine, daţi cu limba... 
Glurulurulu... ptiu !... 
Poftim şi corpul delictului. Vedeţi, era atacată 
la rădăcină. 

— Hm .!... Nu era cine ştie ce lucru. Puteai să n-o 
scoţi... Unde mi-e căciula ? - 


EI El a a aa FE 


În antreu. 

“Bine zici... Pofum... | ră | 

Dumneavoastră vreţi să glumiţi, domnule ?... 

Ba nu glumesc de loc. 

Doi poli, la Supl ci nopţii 21... | 

— Lacomi mai sînteţi !... D-aia vă urăşte toată 

lumea, şi bine face. Nu vă mai săturaţi de bani. Cu 
cinci lei mi-o scotea orice bărbier. 


1924 


AŞA E PIESA 


Comedie în trei tablouri 


Regimentul X A satele a primit, pentru edu- 
caţiune şi întreținere, cincizeci de copii, orfani de 
război. 

Într-o zi i-a numărat, a doua zi i-a tuns, a treia zi 
i-a numărat din nou, şi după î împlinirea acestor rituri 
seculare, urma să primească o piine la doi. 

După câtva timp, maiorul ajutor, întilnind prin 
curte pe ofițerul cu aprovizionarea, însărcinat cu 
creșterea lor, l-a întrebat, scîrbit ca de o pacoste: 
„— Cine să-i îngrijească, cine să-i îmbrace, cine 
să-i spele... 

— M-am gîndit eu la asta... Am angajat o spălă- 
toreasă faină. 
„— Parol? 

Spală admirabil. 

Ce spui? 

Ştie şi prăjituri. 


„— „Bravo, Floriene ! S-o trimiţi, mă rog ţie, din 
riie i i sii 
cînd în cînd şi pe la mine... Şi mai ia un om, 


Tabloul II-lea 


— Ce caută femeia aia ? 

— E madama de la copii, domnule colonel. 

— Aţi găsi? 

— Faină ! Eu am adus-o. Spală admirabil. 

— Taaci ! 

— Ştie şi prăjituri. Nemţoaică, ce mai una-alta | 

— la cheam-o încoace. 

— Carolina ! 

— Kiss die Hand...! 

— Gut morgen 2... Dă-te mai aproape... Zi zin 
ku ?3;, 

— Was ?... Kochin, bit schân... t bocterese... 

— Înţeleg, înţeleg... da (frecînd rufe imaginare :) 
spălat, nain 5? de 
— O, ja, bit? schân. 5 
— Gutten ?? 

— Gut. e 
— Auzi, că-i făină... trimete-o la mine degrabă... 
mai dă-le un om... 
(Depărtîndu-se împreună.) 

Maiorul : Nu ştiam că vorbiţi aşa bine nemțeşte. 
Colonelul (modest) : Da, o rup binişor. Miza 


“i 
_. 


1 Sărut mîna (germ.). 

2 Corect: Guten Morgen — bună dimineaţa (germ.). 

3 Corect: Sie sind Kochin? — Dumneavoastră sînteţi bucă- 
tăreasă ? (Germ.) Colonelul din schița de taţă pronunță Ku, 
ceea ce înseamnă în limba germană, vacă (Ku). 

+ Ce 2... Bucătăreasă, vă rog (germ.). ; 

5 Transcriere fonetică a germ. nein — nu; folosit aici im- 
propriu, cu sensul de nicht mar? — nu-i aşa? E 

$ O, da, vă rog (germ.). sei 
? Corect: Gutf — Bine? (Germ.) 


“Tabloul III-lea 


— Bine, colonele, mi s-a raportat că ai rlioşi în 
regiment. Se poate ?... şi mai cu seamă copiii, care 
este pentru noi o moştenire sfîntă ! 

— Domnule general, vă spun drept, eu singur nu 
„ştiu ce să mai zic, Îi îngrijesc destul, da... ştii dum- 
neavoastră, cei şapte anl... Pînă i-om da pe brazdă. 
Mă ocup personal. Le-am tocmit o spălătoreasă 
faină. 

„— Natural, frate, aşa trebuie. _ 

„— A găsit-o nevastă-mea, că se interesează şi ea. 
Spală admirabil... o nemţoaică... şi calcă, domnule 
general... 

„— Adevărat ? 

— Face nişte prăjituri ! 

— Bune? 

— Splendide ! 

— Da de gătit ştie? că asta-i principalu... 

„_— Dumnezeieşte ! Dacă nevasta, care-i gospo- 
Chi, 
„— Fain! Trimete-o la mine, monşer. Să plece 
imediat... şi daţi oameni de ajuns. Nu-i lăsaţi de 
„capul lor, că e mici. 
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7 REPROŞURI 


Costache Negulici, arhivar diurnist, galben-pămîn- - 
„tiu la faţă, cu ochii stinşi, adînciţi în orbite, se-nchină, 
“slab, adus de şale, în faţa icoanei lui sfîntul Ni 

„_colae, care privea cu severitate firele de păr 


ce tremurau ca de friguri în deşertul cheliei păcă- 
tosului. 

Costache Negulici era istovit, avea nevastă fru- 
moasă şi o ducea greu. De la birou venea cu um- 
brela subţioară, .cu paşi mari, îngenuncheaţi, direct 
acasă. De obicei mînca ridichi cu piine neagră şi o 
bucăţică de brînză pe colțul mesei, apoi, sughiţind 
greu, se apuca, pentru a-şi spori veniturile, să li- 
pească plicuri plătite de farmacii cu 1,40 lei suta. 
Lucra, tără să vorbească, o mie de bucăţi pînă la 
miezul nopţii, cu întrerupere de o oră, în care timp 
ţinea şi contabilitatea băcanului din colţ. j 

N-avea nici un viţiu, nici o pasiune decît tutunul, 
pe care-l fuma cu patimă şi cu degetele îngălbenire 
ca de curăţitul nucilor. Colegii nu-i cunoşteau decît 
un rînd de haine, lustruit, înverzit, care scădea şi el 
din cauza transformărilor multiple în fiecare an, în 
proporţia în care slăbea, pe nesimţite, proprietarul. 

În schimb, Zoica avea păr negru, ochii focoşi, buze 
roşii, purta ciorapi de mătase, şi cînd o căutai, era 
la rude. ci e 

Ros de gelozie neputincioasă, Costache Negulici, 
plin de bănuieli şi de otravă, se hotărt în fine să o 
întrebe : 

— Unde ai fost? 

— La ţaţa Tinca. 

— lar? Mai stai dracului acasă ! 

— Ce să fac? 

— Ce să faci? Mă întrebi ce să faci? Tare fru- 
mos! Va să zică tu nu ţii la mine de loc. 

— Cum nu-ţiu la tine? 

— Dacă pleci toată ziua şi mă laşi singur. 

— Parcă tu ţii. 

— Eu? ; 

— (Lipindu-se de el:) De cind te rog să-mi faci 
o capă de mătase... 


"— Mai aşteaptă... Slavă Domnului, nu e zi lăsată 
de la Dumnezeu să nu-ţi aduc cîte ceva. Ai vrut 
cercei lungi, ţi-am luat cercei lungi. Ai zis pantofi 
de lac... poftim pantofi de lac... Şi cîte şi mai cîte... 
Brăţară galbenă, umbrelă scurtă, pălărie roşie, şi în 
schimb tu de mine n-ai nici o grijă. 

— Cum n-am grijă de tine? 5 ș 

— Da ce grijă ai de mine? Pleci dimineaţa şi vii 
seara. Toată ziua în trăsură, Cine-ţi plăteşte trăsura, 
mă rog dumitale ? 

„— Ce-ţi pasă ? 

„— Ce-mi pasă ? 

— Dacă mi-i urit... 
_— Da mie nu mi s-a urit că muncesc ca un ctine 
de dimineaţa şi pînă seara? Ce mi-ai dat tu mie 
de cînd ne-am luat? Arată şi tu un lucruşor cît de 
mic, să fi zis: „Na şi ţie, bărbate, de ziua ta, ori 
de Anul nou“... 

— Bine, ai dreptate, nu zic, da spune şi tu: ai 
purtat ceva necîrpit de cînd eşti cu mine? 
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ECONOMIE 


Fragedă de tinerţe şi aer proaspăt, Nuşa năvăli 
zveltă, cu părul retezat, cu ochii verzi, cu nas obraz- 
nic, în cabinetul bărbatului său şi-i spune într-un 

„» suflet, îmbujorată de indignare : 
Ș — Vai, dragă, n-ai idee cît ne fură Anical 

— Taci, mai încet, să nu te audă. 

— (Scoborînd glasul :) Las să m-audă.., 


— e pomeneşti că pleacă. 
— Sănătate bună... Ştii ce hoaţă e?... Cît crezi 
că punea conopida la socoteală ? 


e urpae) 


— Cincizeci de lei ! 

— Şi tu cu cît ai luat-o? 

— Cu patruzeci şi opt... doi lei dintr-o dată, î în- 
chipuieşte-ţi ! ! De-acum nici n-o mai las, mă duc eu 
singură. Şi hreanul mi-l socotea cu bucata... eu 
l-am luat cu kilogramul, e mult mai convenabil... 
Dar trebuie să-ţi dai osteneală ; să cauţi, s-alergi, 
să umbli... Eu ştii ce fac? Dau întii o raită prin 
toată piaţa, aşa, ca să-mi fac idee, şi pe urmă iau de 
unde-mi place, una de ici, alta de colo... Era şi Li- 
vezeanca, cu taiorul ei cel nou; da mie, drept . 
să-ți spun, nu mi-a plăcut de loc. Mai întii, taiorul 
nu e rochie de piaţă, ş-apoi, cînd eşti gătită, nici 
nu-ţi vine să te tocmeşti. Zău, nu ştiu cum, parcă 
te jenezi. Eu arm fost în trotter, aşa cum mă vezi, 
ca o slujnicuţă, şi închipuieşte-ţi, dragă, ha, ha, ha, 
un soldăţoi se ţinea de mine... Da i-am întors şi cu: 
o pereche de ochi... a văzut numaidecit cu cine are 
a face... Nu, orice s-ar spune, e mare economie.. 
Vezi cu ochii, te tocmeşti, cumperi ce-ţi place (aşe- 
zîndu-i-se în braţe) şi găteşti bărbățelului papă bună... - 
ghici, ce avem la dejun ? — 

— (Distrar :) Supă. 

— Xăă, ŞI tu... Aşa proastă mă crezi ? Mă duc la 
piaţă să fac Supă... Pui cu ciuperci, dragă... ia mai ce ? 

— Eu ştiu... 

— Ce-ţi place ţie mai tare? 

— Alva. 

— (Triumfătoare :) Ficăţel de gîscă ! 

— Bravo! 

— Vezi cum_mă gîndesc eu la tine?... Pupă-mă. 
Luasem şi o oală: cu spituțiaă, dar a spart-o dobito- 
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cul ăla de hamal... Păcat de oală... Am luat, şi mer 
_creţeşti, să vezi ce frumoase... şi mandarine am 
luat... Voi n-aveţi idee ce înseamnă să fii gospo- 
dină şi să te duci singură... nici nu e de comparat 
conopida care am luat-o eu cu aceea care a cumpă- 
rat-o Anica... 

— (Complezent :) Ochii stăpînului îngraşă calul. 

"— Tataia spunea, Dumnezeu să-l ierte, că econo- 
mia mică face averea mare... Aşa ne-a crescut... trei 
surori... Cît de puţin, zece bani, nu-i ruşine... zece de 

"ici, zece de colo... 
— Coniţă, întreabă birjarul, îl mai ţineţi mult, 
că-i tocmit la o nuntă... 
— Vaai, ce uitucă sînt ! Vă place? Du-te, Anico, 
degrabă, mă rog ţie, şi dă-i drumul... (Către băr- 
batu-său :) Ai tu o sută de lei?... Eu m-am întors 
„fără nici un „gologan. 

— O sută?! 

— M-a dus, am venit acasă, cît a aşteptat în 
piaţă... judecă şi tu. Pe urmă a fost ra de cuviincios, 


a venit numaidecit ! Merită, săracul !... Unii fac nişte 
mofturi... i 


1924 


NE VARIETUR ! 


r 


Generalul inspector, indignat că era nevoit să 
calce pe pămînt, înainta în silă, urmat de o suită 
de ofiţeri docili, tăcuţi, îngrijoraţi, eşalonaţi în 


1 Nu se schimbă (expresie latină sugerind deplina confor= 
„mitate cu realitatea, celor descrise). 


adincime şi pe grade, care se temeau să calce să- 
nătos, aşa cum erau deprinşi. Cortegiul părea o se- 
rie de bănuiţi duşi de procuror la locul crimei. Toţi 
avuseseră relaţii cu mortul. Fiecare se temea să nu 
fie acuzat de omor... Victima era regimentul, înşi- 
ruit din zori pe cîmpul mărginit de şanţuri. Un sin- 
gur nor, piclos şi vînăt, scoborit să-l atingi cu 
mîna, co peteă trupa ca o cască uriaşă de război. 

— Drepţi !... Pentru onor... răsună o voce pre- 
lungă, ce ambiţiona să fie glasul trîmbiţei din urmă 
şi să trezească oamenii morţi de neodihnă. 

— Lăsaţi... lasă astea, opreşte, te rog... clişee 
vechi, colonele. 

Colonelul rămase pietrificat, ca osînditul care se 
trezeşte, în picioare după un foc de salvă îndreptat - 
împotriva lui. 

— Să vie un om cu o mitralieră. 

Ciîţiva ofiţeri fugiră, luîndu-se la întrecere. Peste 
puţin, un soldat arămiu, escortat ca un prizonier 
de ofițerul triumfător, înainta şchiopătînd, intrat cu 
de-a sila într-o pereche de bocanci noi, stîngaci în 
mantaua băşoasă ce-i îngreuia mişcările, nouă şi ea, 
ca tot restul îmbrăcămintei, şi se opri în faţa ge- 
neralului ca un condamnat la moarte. 

— Cum te cheamă pe tine? 

— Florea. 

— Florea ? 

— Cristache, să trăiţi. 

— Nu Florea? 

— Ba Florea. 

— Mă ţigane, alege-ţi, ori Florea, ori Cristache. 

— Florea Cristache. 

— Dă-te mai aproape... Legaţi-l la ochi... strîns, 
să nu vadă. 

—  Aolio... nu sînt eu, mînca-ţi-aş sufletul... 


— Nu te teme, Cristache, că nu te omoară ni- 
meni. (Întorcîndu-se către otiţeri :) El a auzit din 
război... e bună şi frica cîteodată... Vezi tu ceva, 
mă Floreo? 

- — Nu văd, mâînca- te-aş, că m-a strîns rău. 

— Cite degete sînt aici? Nu pune mîna la „ba- 
tistă, ţigane... 

— Păi nu le poci număra. 

(Infinit superior :) — D-aia te-am legat şi eu. Ei, 
apucă-te acum şi desfă puşca şi să mi-o faci la loc 
ca din fabrică. i 

— Doamne !... păi aşa, cu ochii legaţi ? 

— Uite-aşa, ja la ochi. 

În „respiraţia reţinută a ofiţerilor, cu un citat ce 
şuieră printre dinţii săi albi neregulaţi, soldatul se 
aşeză în genunchi şi, cu miini uscate, înnegrite, 
scoase trusa cu uneltele. 

Colonelul, galben ca de ceară, aştepta, ca martirii 
condamnaţi la probă supremă, o minune cerească. 
Fiecare dibuială era o decepţie, fiecare învîrtitură de 
daltă, o speranţă, orice bucată destăcută, o uşurare. 

Un observator dezinteresat ar fi băgat poate de 
seamă că ţiganul o făcea de oaie. Dibuielile lui 
erau exagerate. şi desfacerea pieselor se succeda în 
ordine prea convenţională, ceea ce trăda o. pEgetisĂ 
îndelungată. 

Dar cine sta să bage de seamă, în panica gene- 
rală, asemenea amănunte ? În cîteva clipe, ce pă- 
rură colonelului un veac, într-o tăcere de ziduri 
părăsite, soldatul desfăcu arma, înşirînd bucăţile 
metodic pe batista întinsă cu îngrijire dinaintea lui. 

— Aşa, băiete, acuma încheie-o la loc. 

Operația merse mai uşor. Ultima piesă încheiată 
„aduse un curcubeu p feşele î întunecate ale ofiţerilor. 

— Bravo, colonele ! strigă entuziasmat genera 
lul, sărutîndu-l pe amîndoi obrajii. 


— Domnule general... 

— Nimic, că strici totul... Destul... Mi-am făcut 
idee. Văd că s-a muncit. Vă felicit, domnilor, şi la 
revedere... Nu, mulţumesc, nu vreau suită... Mă 
duc singur. Rămii cu ofiţerii dumitale. : 


— La cine e în companie? întrebă transportat 
colonelul, după plecarea generalului. 

— La mine. 

— Domnule căpitan, îți mulţumesc şi vin” să te 
sărut la rîndul meu... 

— Sărută-l şi tu pe Florea... 

— Ce să-l sărute, domnule, că-i armurier, 
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PENTRU ŢARĂ 


“La Olt lupta dura de trei zile. Tunurile bubuiau 
cutremurînd văzduhul, cumințind copiii, umplind 
de groază femeile şi bătrînii, lăsaţi pentru paza 
satelor. Mitralierele false cu care nemţii cercetau 
întinderea frontului se auzeau plescăind fără astim- 
păr, supărător, de pretutindeni, ca nişte berze în- 


vrăjbite, uriaşe. Soldaţii noştri, tătuci cu fețele 


îndoliate de bărbi inculte şi de suferinţe ascunse, 
presărați în şanţuri lungi, ce le veneau pînă la 
genunchi, trăgeau în vînt, cuprinşi de panica miste- 
rioasă că nu zăreau de nicăiri duşmanul. Proşti, 
flămânzi şi goi, credeau orice, aşteptindu-se la toate : 
în apa vie şi moartă, în pecetea cu care nemţii în- 
semnau pe cei liberaţi, ca să-i recunoască şi să-i 


EI 
i 
4 
să 


omoare, dacă, după această mărinimie, i-ar mai fi 
întîlnir î în luptă. A 

Mulţi îşi pierduseră mințile. Stăteau ţintind cu 
ochi întunecaţi pămîntul, încremeniţi de groază 
printre tovarășii morţi, cu membrele zgîrcite, cu 
fețele prinse într- un semn de întrebare. Unul se 

ridică deodată în picioare şi fugi, fără armă, răc- 
nind sălbatec, înspre inamic. O seamă se depărtau 
pe furiş, se răzleţeau şi, suflete chinuite, se mutilau 
fără iscusinţă, pentru a scăpa de urgie. Un glonţ în 
palma stingă pusă pe gura ţevii, şi omul fugea ră- 
tăcit, cu cărnurile spintecate, la ambulanță, unde : 
rana, înnegrită de fum, trăda repede toată scăderea 
soldatului învins. 

Medicii semnalară ticăloşia şi ordine superioare, 
severe, ca toate ordinele superioare, impuneau mă- 
suri extreme. 

Colonelul Popescu, comandant destoinic şi blajin, 
dar hotărît la nevoie, n-apucase a-l ceti bine şi de 
la ambulanţă i se aduse, escortat de un doctorand, 
un om rănit. 

— Domnule maior, e de la dumneavoastră, s-a 
împuşcat singur... se vede forma rănii şi negreala. 

— Cum te cheamă? 

Gligore. 

Gligore şi mai cum? 

Gligore. 

Alt nume n-ai? 

Ba Gligore al Mariţei. 

De ce te-ai împuşcat ? ? 

A scăpat glonţu, mînca-ţi-aș ălea... 

Minţi, de ce te-ai împuşcat, mă ţigane ? ? 

Oi hi greşit. 4 

De, mă băiete, n-am ce să-ţi fac, asta nu e. 
„greșeală, ci păcat, care nu se iartă, şi întorcîndu-se | 
către agenţii de legătură, porunci cu voce scurtă 


Să vie cîte un om cu arma din fiecare grupă... apoi 
scoase o ţigară pentru a-şi potoli emoţiunea, în- 
vîrtindu-se încoace şi încolo, neștiind unde s-o 
aprindă. Care aveţi un foc? dar nu răspunse nimeni 
şi, în neştire, o aprinse de la mutilatul care îi pre- 
zintă cu sfială un fitil aprins cu mîna lui sfîrtecată, 
cu cealaltă dînd umil onorul, sperînd să-şi micşoreze 
vina, neştiind ce îl aşteaptă. 

— Au venit oamenii? Z 

— Da, să trăiţi. 

— Unde sînt ? 

— În vilcea, în dreptul șanțului. 

— Duceţi-l acolo... mai înapoi ; vino lingă mine, 
doctore... să vie preotul. 

Nenorocitul, alb ca varul, cu tulei de barbă ce 
parcă creșteau văzînd cu ochii, privea rîizînd ră- 
tăcit, cu capul gol, aşteptind cu gitul uscat sfîrşitul 


comediei care face din ţigani obiect de glume du- 


reroase, după cum ştia el din cazarmă. 

-— V-am chemat să spuneţi camarazilor cum mor 
laşii şi să pedepsiţi cu mîna voastră pe acel care 
şi-a călcat jurămîntul rănindu-se singur. 

— Legaţi-l la ochi. Comandă, sergent ! 


Preotul ridică crucea şi mormăi pe nas cu vorbe 


înecate : 

— miar de a greşit cu voie sau fără de voie, cu 
fapta sau cu gîndul, cu ştiinţă sau fără ştiinţă...“ 
restul se pierdu într-o comandă scurtă. 

— La ochi... daaţi foc! 

O pocnitură dezlinată rupse ecoul ca pe o pînză 
putredă. Toţi rămaseră prostiţi. Camarazii trăseseră 
în sus, cu ochii închiși. Un glonţ, unul singur, al 
sergentului, lovise pe Gligore, care se zvîrcolea, 
ţinîndu-se de burtă. Soldaţii se-nchinau, doctorul 
alergă în grabă, îi sfişie hainele, căutind rana. Îi 


făcu o injecție şi un pansament sumar. Mărgele de 


ie 


spumă uşoară perlau acum în colțul gurii muribun 
dului. : i 

— Ce zici, doctore? 

— E condamnat, isprăviţi-l... 

Soldaţii prinseră a se închina din nou. 

— Nu, ajunge, cum i-o fi scris, întrebaţi-l, ce 
vrea ? : 

— Ce să mai vreau 2... răspunse horcăind Gli- 
gore, oţărit, brobonir de năduşeală, cu ochii îm- 
„păienjeniţi de moarte. Făcurăţi treabă... am şase 
copii, să hi ochit barem într-un chicior. 

1924 


PROFILAXIE 


_— Avem un caz suspect de tifos exantematic... - 
anunţă din uşă medicul regimentului, intrînd fără 
să bată în cabinetul comandantului. | 
„Colonelul se roşi ca o sfeclă, lărgi cu degetele 
gulerul de la tunică, respiră şuierînd şi, scăpat ca . 

- prin urechile acului de un atac de apoplexie, se 

sculă în picioare, se îndreptă îngîndurat spre cuier, 

îmbrăcă mantaua încheindu-se la toţi nasturii, 
porni repede spre ușă, se întoarse, se dezbrăcă, 
puse mantaua la locul ei şi, aşezîndu-se la birou, 

scînci domol: 

_— Aşa e cînd eşti prea bun. 

— Domnule colonel... i 
— Lasă, domnule... Ți-am spus eu ceva 2... Adun 

„reghimentul. E ia Ir 


Tot reghimentul ? 
Nu, să vie maiorul. 


N) 


Ordonaţi, domnule colonel! 

Dumneata ai auzit? 

N-am auzit nimic, a 

Cum, maiorule ? Eu ştiu înaintea dumitale că 
avem tifos exantematic în reghiment ? 

— Nu mi-a spus nimeni. 

— Aştepţi să ţi se spună?! Bravo! Frumos!... 
Vorba aia : eu aştept, dumneata aştepţi, el aşteaptă... 
glumi colonelul, cu ironie iata Bine, maiorule... 
Tac... Vezi ce fel de om sînt eu ?... Nu zic nimic. 
Dar să ferească Sfîntul de acum înainte să cadă 
cineva în miinile mele! 

— Domnule colonel... 

— Destul! Ia notă: 1) Să se pună santinele de 


jur împrejurul cazărmii ; 2) Oamenii să se culce: 


imediat ; 3) Reghimentul se consemnează în cazarmă 
pînă la noi ordine. Suspand orice instrucţie. Nici o 
corvoadă, nimic, nimic absolut... Nici o mişcare... 
Să nu se vadă picior de om umblînd prin curtea re- 


ghimentului... Bagă bine de seamă, maiorule, că te fac 


răspunzător de ordinele care le dau acuma. Nu se 
dă nimeni jos din pat, nu iese nimeni în oraş, baia 
va funcţiona zi şi noapte, oamenii să-şi spele rufele 
cu apă caldă... sau mai bine nu, să le iiarbă... Auzi, 
maiorule ? 

— Aud, domnule colonel. 

— Domnule, auzi? 

— Da, domnule colonel, am înţeles. 

— Să le fiarbă în ochii dumitale. Bagă bine de 
seamă, că eu cu dumneata vorbesc, şi din cinci în 
cinci minute să mă ţii la curent... ia măsuri, dă or- 
dine, să nu se întindă, că v-aţi curăţat! Doctorul 


să facă îi ichetă severă, să vadă cine-i ii uttii care 
"a adus tifosul exantematic. 
„— De la Soroca. 

_— Parcă de la Chişinău nu era tot dracul ăla... 
Cine l-a adus, asta vreau să ştiu! Să-l dau în ju- 
decată, ca să se înveţe minte! 

— Doctorul e vinovat, că n-a izolat recruţii. 

— Ba i-am izolat, da n-am putut să-i izolez com- 

plet, că n-am avut unde. 
_— Are dreptate maiorul. Eşti piază-rea, doctore. 
De cînd ai venit dumneata, numai cu buclucuri. 
Ăla şi-a frînt mîna, mecanicul s-a opărit, şi cu tifosul 
exantematic o făcuşi fiartă. 

— Da ce sînt eu vinovat? 

— Cine zice că eşti vinovat?... La revedere, 
domnilor ! şi bolnavul să stea în observaţie per- 
manentă... 

— Poate să nu fie exantematic! 

— Oare? întrebă plin de speranţă colonelul. Ei, 
cum putem cunoaște, Negrene ? 

— Foarte simplu... afirmă, sigur de el, inginerul, 
om deştept şi mucalit, căpitan de rezervă, chemat 
să-şi completeze instrucţia. Se cunoaşte numaidecît. 

— Ce spui, domnule? 

— Dacă-i hexapod... 

— Cum ziseşi ? 

— Hexapod, cu şase picioare. 

— Aşa da, ei? 

— Dacă-i hexapod, atunci e străin, adus din altă 
ţară, unde bîntuie tifosul exantematic, probabil din 
Rusia. Dacă-i octopod... % 
— Ăla cum e? 

— Cu opt picioare, şi “atunci e românesc, nu-i 


— Aş, ţi-ai găsit! Ce să păstreze? Dumnealui să 
păstreze ? Ai păstrat, domnule? 

— Am păstrat, domnule colonel, răspunse me- 
dicul, invitat de inginer cu ochiul. 

— Ei, bravo! Nu mă aşteptam. Bun. Să mi-l dai 
într-o cutiuță, îl duc imediat la analiză. La re- 
vedere, domnilor ! 


După plecarea colonelului, maiorul, absolvent al 
unui curs recent de informaţiuni, înnebuni re- 
gi capule Semnale 'precipitate dezlănţuiră o galopadă 
urioasă pe scările roase de bocancii oamenilor. Sol- 
daţii forfoteau, întinzînd afară aşternuturi murdare, 
roind ca un furnicar ce-şi scoate larvele la soare. 
În cancelaria mică a batalionului, ofițerii, grămădiţi 
fără respiraţie, luau notă într-o linişte gravă. 

— Va să zică, ne-am înțeles? Eu nu dau ordine. 
Vă rog, fac apel la sentimentele dumneavoastră ca- 
maradereşti şi sînt sigur c-am să fiu înțeles. Santi- 
nele în toate părţile, toată lumea se culcă, oamenii să 
se bărbierească, să se tundă cu maşina, să facă baie, 
să-şi fiarbă rufele... toate astea în ochii dumnea- 
voastră. Încolo, nici o mişcare... 

— Da cu tragerea de demonstraţie? 

— Nimic! Morți! Ce mai vorbă! Apropo, un 
singur lucru cer şi eu de la dumneavoastră : deseară 
dormim îmbrăcaţi, cu luminile aprinse, ca într-un 
cantonament de alarmă. Pe mine mă găsiţi în tot 
momentul la corpul de gardă. 

— Trăiui, don maiur, a tilifonat don colonel, să 
iasă toată lumea, să care lemnele... A sosit trei va- 
goane la rampă... vine şi dumnealui. 

— Nu se poate, imposibil! 

— Las, maiorule... eu am dat ordin. Doctorul e 
aici ? 

—A plecat. 


— Nu-i nimic, să iasă tat reghimentul... E octo 
pod, săracul, nu-i nici o primejdie, e d-al nostru !. 
strigă înseninat din uşă colonelul. - 
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MILA 


E pe la sfîrşitul lui august. Căldura s-a mai po- 
tolit. Vite răzlețe se întorc mugind spre casă. Oile, 
îngrămădindu-se, s-apropie de stînă, suflind. în 
iarba prăfuită. Frunzele se odihnesc fericite, Numai 
un plop scăldat în lumină, colo departe, lîngă turla 
bisericii, incendiată de scăpătatul soarelui, tremură 
“cuprins parcă de friguri. 

La curte se deschid ferestrele cu zgomot, la 
perete, şi pe scări coboară încet o fată înaltă, ele- 
gantă, zveltă, cu păr bogat, cu ochii negri, albă, cu 
mîini delicate de patriciană. Duduia, cum îi zic 
toţi, se plimbă mergînd încetinel, urmărită de jocul 

“volanelor dantelate, ondulate grațios de mişcarea 
ritmică a şoldurilor pline, în formă de amforă. În 
fund, lingă grădina spre care se îndreaptă caste- 
lana, copii i aia în cămăși, cu feţele aprinse, 
aleargă hiîrjonindu-se să prindă pui de găină care 
fug, sar, zboară peste garduri, se ascund prin tufe, 
pe după lemne, prin unghere, cuprinși de panică 
grozavă. Un chirăit asurzitor, răguşit, de cocoşel - 
ce se simte condamnat la moarte, anunţă victoria 
„micilor tirani. Învingătoarea, o ţărăncuţă coaptă ca 
- o cireaşă, eu codiţele înnodate pe cap, trece isteaţă, 
dolofană, cu sînii răsăriţi, cu pulpele voinice, pe 


lîngă duduia, durduind pămîntul, rizînd triumfă- 
oare, cu puiul la sîn, căutînd în ochii stăpînei răs- 
plata vredniciei sale, 

— Nu, nu, nu, nu... fugi, să nu-l tăiaţi pe.ăsta-!.. 

— Aşa a spus cucoana-mare... 

— Nu vreau... să nu cumva să-l tăiaţi, că nă 
fac foc! 

— Lasă, maică, să-l taie. 

i Teri, Panica, să nu-l taie. 

— Na-ţi-o bună !... Trebuie să mîncăm, fii cu- 
minte. 

„— Să taie altul. 

— Ăsta sau altul... 

— Altul, pe ăsta nu vreau să-l taie, 

— Da nu e totuna, copilă hăi?... 

— Ăsta e Cyrano, 

— De, oameni buni... 

— Da mata nu vezi, bunicuţă, câe îi de frumuşel, 
alb de tot, cu penaj și cravată roşie, parcă e un 
prinţişor... Uite cum i se bate pieptul... Sărăcuțul 
de el... Nu te teme, prostule, că nu lasă mama să te 
taie pe tine... 

— Doamne! face  bătrîna, Azând îndrăgostită, 
scuipînd de deochi, închinîndu-se fericită, în ado- 
rațiune, ca-n faţa icoanei. 

— Staţi, c-am prins altul! spune venind grabnic 
un ţigănuş rizînd, cu figura luminată de albeaţa 
dinţilor, ce străjuiesc o gură de sînge. Să-l tăiem ?... 

— Vai, ce frumuşel e !... Să nu-l taie, te rog din 
suflet, bunicuţă, dacă mă iubeşti, să nu-l taie... să 
caute unul mai urit... 

— Nu se poate, s-au şi culcat. Cine să alerge, 
cine să umble să-i caute noaptea prin pomi? la Nici 
n-are cînd să-l mai frigă... 


255, 


. 


— Să-l frigă 3 1. exclamă duduia frintă de durere, | 
nespus de frumoasă, cutremurindu-se de seriei 
Nu vreau să-l frigă, mata nu vezi cît e de moţat 2... 

— Asta-i acu... - 
— Şi-nciorecat, 
| — Da taci, duduie... 

— Şi roş ca un cardinal. 

— Nu-i, duduie, nu te teme, zice apropiindu-se 
familiară bucătăreasa, o ţigancă ce îmbătrînise la 
curte. 

— Ce să fie? „i 

— Aşa cum i-ai zis mata. 

— Cum, mamă Anică? 

— Catrinal, eu ştiu... Pisămne aţa. 

— Ha, ha, ha!... Ai auzit, bunicuţă 2... Vai ce-a 
spus !... Ha, ha, ha!... 

— Oi hi spus, dacă-s proastă... ia, o biată babă, 
care te-a ţinut în braţe... Şi udă m-apucai de git 
şi mă strîngeai, şi mă sărutai!... Să nu te hi luat 
cineva de la mine, că era comedie... îNa-l nada 
unde făceai cu minuţele... Da acu ai uitat pe baba, 
n-am fumat de trei zile... 

— N-ai tutun ?* i 

— N-are baba... Dă fuga, Gligore, de prinde altu, 
mamă... Foiţă mai am o bucăţică, din hirtia care 
mi-ai dat-o de la pălăria matale... Că tare bună o 
mai fost... 

— Ia sfirşiţi, mă rog, că s-a făcut noapte... 
Lasă-mă, nu mai stîrni puii... Spune repede şi ispră- 
veşte, pe care vrei să-l taie, pe cel alb sau pe cel 
roş? ă 

— Pe amindoi, decide duduia, lăsînd „pasărea 
scuturîndu- -se de pene, ieşind roşie, grăbită, înaintea 

„unui tînăr oacheş, ce se ivea călare. Rămii la 
masă, nu? 
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MOŞU 


Mic, mic de tot, şchiop, din alte vremuri, de cînd 
se purtau nemţii cu coadă, zicea el, moşu era cu- 
noscut în tot oraşul; tînăr, însă, nu-l ţinea minte 
nimeni. Aşa îl apucase lumea : sur, cu „părul în sus, 
cu s rîncenele negre, stufoase, încreţit la față ca 
un zbirciog. Trecea sprijinindu- -se într-un băț de 
corn, lustruit şi oblu, umblind după tăiat lemne cu 
capra la spinare, cu fierăstrăul de-a curmezişul. Nu 
se învoia oriunde — avea casele lui ; şi era ieftin 
— un blid de mîncare şi doi-trei gologani. Tăta 
lemnele liniştit, măsurat, cu un tic nervos, -care-i 
strimba gura şi barbişonul în ritmul fierăstrăului. 
Lemnele le crăpa, stînd într-un picior, cumpănin- 
du-se cu cel beteag, ca o echilibristă cu umbreluţa. 
Vorbea cu butucii ca cu oamenii : „Fii de treabă, 
strimbule ! Nu vrei să te spargi, hai? Stai, că-ţi 
arăt eu ţie...“ Şi, mic cum era, răsucea butucul 
deasupra capului şi-l trîntea icnind de căpătii, ră- 
mînînd cîtva timp răzimat în coada toporului, cîn- 
tărindu-şi din ochi i isprava. N- -avea nume, sau dacă 
avea, de. cînd i se zicea „moşu“, lumea îi uitase. 
Locuia în ograda crişmei din marginea oraşului, 
unde se aduna prostimea toată, 

Moşul bea numai rachiu, pînă se-nchidea pră- 
vălia : cinzacă după cinzacă, tacticos, cu gesturi de 
preot care slujeşte, povestind de holeră, de cazaci, 
de Cuza, şi avea invariabil, pentru cine îl întreba, 
optzeci şi şase de ani. 

Îngălbenea încet, ca o gutuie care se coace ; pu- 
terile îl părăseau pe nesimţite. De la un timp se în- 
voia numai cu tăiatul din fierăstrău, apoi ici-colo, 
două-trei lemne, pe unde găsea, fără spintecat, la 


cucoane scăpătate, pentru un gologan. În cele d 
urmă nu mai tăia de loc. Venea pe la curţile pe . 
unde muncise odinioară şi se aşeza lîngă poartă, - 
la umbra gardului, „aşteptînd fără să ceară. Iarna | 
intra de-a dreptul în bucătărie. Cucoanele îl mi- ] 
losteau, bucătăresele îl ospătau cu resturi de mîn- 
care, iar conaşii făceau haz de senilitatea lui, pi- 
sîndu-l cu aceeaşi întrebare : „Ea ce face, bre?“ la 
care moşul răspundea cu ochii stinşi,, rîzînd cu gură 
e copil de lapte : „Şede pe canape“. Nemaiputîn- 
du-se mișca, se obloji în grajd, lîngă bivoliță, la 
curtea stie tu de pace, om închis şi avar, 
era la care toată viaţa moşul tăiase lemne pen- 
tru mâncare, din ce da Dumnezeu. S-o fi gîndit 
moşul atunci să-şi plătească astfel şi din vreme 
chiria unui colț pentru bătrîneţe ? !... 
Judecătorul asista în fiecare dimineaţă, cu o haină . 
pese îmbrăcată peste cămaşa înflorită de noapte, - 
ulerul ridicat, la mulsul bivoliţei. Măsura - 
see AA şi-l punea singur la foc, pentru ca să . 
nu-l amestece „tilhărița“ cu apă. Prezenţa moşului, 4 
pe care-l simţea suflînd ca un pui de găină la 
spatele lui, îl irita în fiecare zi mai mult... Ş 
— I-ascultă, zise el bucătăresei — „tilhărița“ — 
intrînd în bucătărie. Mult o să şadă beţivul ăsta 
“la noi? | 
Dă, conaşule... 
Ce-i la mine, han? 
Hotel ? 
Crişmă ? 
Dă, voia-i la mata, conaşule... Se hodineşte şi 
el pînă o muri, că mult nu mai are, săracul... 
— Şi mîncarea cine o plăteşte ? 
— Da ce gîndeşti mata că pănlacăe Da 


= Lesne e de vorbit pe spinarea altuia... 
„— Îi face coniţa aşa, cîte-un ceai, de se mai în- 
il Cu asta se mai ţine. 
— Ceaiul nu costă parale ? 
— Ce-i, dragă, ce s-a. întîmplat? Ce răcneşti aşa ? 3 
— De moşu, coniţă. Zice conaşu să nu mai stea 
în grajd. 
— Vaal... 
— Nici un vai. Nu vreau să-l mai văd. Du-te, 
Catincă, şi spune- i să plece imediat. 
— Nu mă duc, conaşule, să ştiu bine că mii da 
o_mie de galbeni... 
— Spune-i tu, Mioară... 
— Da tu de ce nu-i spui? 
— Eu sînt milos! 
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ŞCOALA 


În capot roş, cu flori învoalte, cu părul adunat 
în coc şi prins cu un piepten uriaş, bătut în ştra- 
suri ! lucitoare, coana Uţica fumează ca un „Paci- 
fic“, cu picioarele goale în papuci de casă, trîntită 
leneş într-un fotoliu maltratat de vremuri şi mutări. 
Sprîncene n-are de loc, iar fardul, mînjit de perne, 
îi dă înfăţişarea ştearsă a unei fotografii de bilci. 
Pe o măsuţă, alături de ea, o ceaşcă de cafea, răs- 
turnată pe farfurioară, înflorită de muşte, trebuie 
să-i vestească — are speranță — un ginere cu dar 


1 Imitaţii de pietre preţioase făcute din sticlă. 
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de nuntă, crai de tobă, de ghindă sau de roş, îi er 
egal, bărbat să fie! Ş | 
„Pe canapea, micuță, frumuşică, î în cămaşă scurtă 
roză, cu ciorapi negri de mătase, Cătinel se îneca 
de jale, ca un copil ce înţelege pentru întâia oară 
suferința. 
— Ce plingi ca o proastă? 
Da... ce... stric eu... mamă... dacă el... 
Tu strici, că stai ca o giscă! 
Nu... spune... nimic... 
Întreabă-l tu! 
Ce... să-l întreb ? Ft 
Ia-l pe departe. 
Eu... nu pot... aşa... fără... să-l cunosc... | 
Asta nu te priveşte. Trebuie să fie de familie 
eta nu toată „lumea poartă monoclu. Prinde-l cu 
vorba. Ai văzut ce inele are? 
— Dacă el... tace... 
— Ei, atunci să stai acasă... M-am săturat de | 
atitea plimbări şi cheltuieli de pomană. Vrei să te 
măriţi, bine ; de unde nu, sănătate! 
— Da... parcă eu... nu vreau... 
— Atunci de ce nu te măriţi ? 1... Slavă Domnu- 
lui, te-am dus în toate părţile... Mă ţine doisprezece . 
„lei pe zi numai tramvaiul, ca să te scot pe Calea 
Victoriei... Aseară la „terasă“, alaltăieri la „Cără- 
buş“... sînt sătulă, mă rog... nu mai am nici parale, 
am vîndut tot ce mi-a lăsat tată-tău! 
— Da ce... eu... ţi-am spus... să vinzi ?... Ai vîn- E 
dut... pentru că... ai vrut mata... să vinzi... De ce-mi | 
scoţi ochii... acuma... ă 
— Nu-ţi scot ochii, da-ţi spun... Am făcut-o pen-. 
tru binele tău. Credeam c-o să iasă ceva, da dacă 
stai ca o momiie... 
„— Da ce... pot eu... să-i fâc,-a dacă el + nu vr 
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— Hai, taci, vino-ncoace... Na, ia batista, şter- 
ge-te... Nu mai plinge, ai să-ţi faci 'ochii ca dracu 
şi n-o să putem ieşi diseară... Să fi făcut ca tine, 
nu mă mai măritam eu... Ai văzut Tincuţa?!.. O 
ciumă, şi ce bărbat a luat... avocat şi proprietar. 

— De cincizeci de ani... mersi ! 

— Dacă! Are ea de toate ?... Vagonul de lemne 
la poartă, servitoare, rochii peste rochii, şi un sub- 
locotenent cu chirie... la să fii şi tu mai îndrăz- 
neaţă... 

— Pot eu... să-i sar în cap? 

— Nu zic, da uită-te şi tu la el mai alfel... ia 
aşa, pe sub gene... Întoarce-te la mine... pleacă 
ochii... mai mult... aşa... mînca-te-ar mama... Ascul- 
tă-mă pe mine, eu m-am măritat de trei ori şi 
n-aveam ochii tăi... Să fi avut ochii tăi şi bucăţica 
asta de nas, aş fi făcut avere! 

— Parcă eu n-aş vrea... 

— Nu vrei, că dacă ai vrea... 

— Învaţă-mă mata, ce să fac? 

— Descoasă-l ! 

„— Cum să-l descos? 

— Ce-și spune cînd stai cu el? 

— Vorbeşte numai de bolnavii lui. 

— Foarte bine. Uită-te şi tu în sus şi spune-i 
aşa : „Ah! grozav mi-ar plăcea să fiu soră de cari- 
tate !“ Pe urmă, trage-te lîngă el, priveşte în jos şi 
zi ruşinată : „Eu nu m-aş mărita decît cu un doc- 
tor Î...“ Şi dacă vezi că se turbură, îşi suceşte 
mustaţa şi începe a se frămînta pe scaun, lipeşte-te 
de el mai mult şi roagă-l tremurînd cu ochii închişi 
pe jumătate : „la-mă la spital cu tine... Am să fiu 
aşa de cuminte !... N-am să te supăr cu nimic, 
numai să te văd ce faci... Trebuie să fii aşa de 
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fa ] 1...“ Că vezi tu, unii bărbaţi sînt mai af i dec 

„copiii... Tată-tău, Dumnezeu să-l ierte, c-a fost cel 
din urmă, se învîrtea pe lîngă mine, şi dacă nu | 
eram eu mai altfel... Trebuie să cunoşti cu cine ai Ș 
a' face... E timid? Fii cu curaj! Dacă-i mai în- 
drăzneţ, spot Nu prea mult, atit cât trebuie... 
„Unde te uiţi ?... Eu îţi vorbesc, şi ţie parcă-ţi intră 
„pe-o ureche şi-ţi iese pe alta... Unde-ţi sînr gîndu- 
rile ?... Ei, poftim !. !.... Ce-ţi este de plingi acuma ? 

— Mamă, sînt pierdută! izbucni în hohote de 
plins Cătinel, zvîrcolindu- -se de durere. 

“Coana Uţica se adinci în fotoliu, bănuind tot, 
fără să-nţeleagă bine, şi “întrebă cu ochii mari, cu 
gura strîmbă : 

e ie i 

— Am greşit... 

— Ptiu! Bătu-te-ar Dumnezeu şi nu te-ar mai . 
răbda pămîntul !... Cu cine? mânca-te-ar moartea... 
„Cine-i pricopsitul ?... 

— Mişu. Ă Ă 

— Ohţerul Tincuţii ! ți 'Toantă ce eşti ! 1... Nu să- E 
seai şi w unul care să-ţi dea casă, masă, toalete ? !.., 
Soi rău !... Cui dracu îi semăna, nu ştiu !... Of!of! 
of 1... Ce ţi-am făcut, Doamne?! Ce. păcate am 
avut eu?!... ă 
„— Mămicule, nu plinge, mămicule, că mă omor. 
_— Cum dracu să nu pling 2... Atîta ambiţie 
aveam şi eu, să te văd în otomobil... doctorii 
cîştigă... În fine !... Nu-i nimic. Dacă Dumnezeu a 
vrut altfel, cu Dumnezeu nu te poţi pune... Nu mai 
plinge nici tu, te-ai făcut ca dracu... Acu degeaba 
plingi... S-a făcut, s-a făcut... Să-ţi fie cu noroc... I-o 4 
mai scădea nasul Tincuţii. 
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CIND VREA DUMNEZEU Ac 


Ploaia încetase. Înaintam încet .pe sub marginea 
pădurii, pe un drum de care, adîncit în întuneric. 
Din cînd în cînd, luna străbătea grăbită un petic de 
cer albastru, descoperind creste învolburate de nori 
fumurii, luminînd pomii cu frunzele ude, caii aburiţi 
de năduşală, drumul ce părea nesfîrşit. Brusc, la 
capătul pădurii, scăparăm la vale ; trăsura se lăsa 
într-o parte, frecîndu-se de şine, trecurăm hurducaţi 
o podişcă de lemn ce juca sub roate şi intrarăm în 
Ciofrîngeni, sat moldovenesc, împrăștiat pe coastă, 
cu casele ascunse după grădini, cu ferestre moarte. 
Caii se opriră de voia lor în lumina săracă ce brăzda 
bătătura crişmei. M-am scoborit anevoie, cu încheie- 
turile înţepenite de şedere, şi am intrat în han, 
înfrigurat de umezeală, ursuz ca omul flămînd şi 
obosit, care s-aşteaptă să n-aibă ce mînca, nici unde 
se odihni. Dintr-o privire am îmbrăţişat odaia. 

Întins pe o laviţă lungă, lîngă peretele burduşit 
şi lepros, dormea un om cu gura căscată, cu faţa 
pătată de penumbră. Pe tejghea, lîngă o lampă cu 
sticla afumată, un borcănaş ascundea pe fund-un 
dram de măsline chircite. Pe sfoară atîrnau cosaci! 
ruginiţi între două şiraguri de covrigi uscați. O fe- 
meie cu faţa ofilită, cu pieptul descărnat, lăpta o 
stirpitură ce sugea, jucînd din picioare, un sîn 
deşert. 

— Bună seara ! 

— Bună seara, răspunse femeia, fără alt semn de 
viaţă. 

— Ce-mi dai să mănînc? 

— Eu ştiu... 


1 Cosac — peşte de apă dulce din familia crapului. 
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— Ouă ai? 

— De unde să am? 

— Da lapte? Ă 

— N-are vacă, îmi spuse cineva răsărit pe neaş- 
teptate la spatele meu. 

Supărarea îmi trecuse. Atta sărăcie mă dezar- 
mase. 

— Unde aş putea să mă culc? 

— Poftiţi în odaie. 

„_— Nu, zic eu cutremurindu-mă, aş vrea să dorm 
SEE ze AN 

— Sărut mîna, conaşule, mata nu eşti din Valea- 
Satului ? 

— Ba de acolo! 

— Nu eşti mata conaşul Jorj? 

— Ba eu sînt. 

— Va să zică, tot mata eşti... Bine te-am cunoscut 
eu... Am văzut trăsura de la curte, zic: trebuie să - 
fie cineva. Vizitiul l-aţi schimbat... M-am luat după 
mata ş-am intrat în crîşmă... Mă duceam înspre 
casă... El o fi ?... Şi dacă n-o fi, eu tot o să-l întreb... 
Tare te-ai mai schimbat, conaşule, ai îmbătrinit şi 
mata... amu cîţiva ani erai mai tînăr. 

— Da dumneata cine eşti? 


— Eu sînt Vasile de eram la cai cînd trăia boierul 
„cel bătrîn... cunosc şi pe duduca şi pe fratele ma- 
tale... Vin” la mine, conaşule, c-aici n-ai unde dormi... 
vin” şi ti-i hodini la mine. Am casă curată... ţi-oi da * 
şi brînză proaspătă, că am oi şi lapte, dacă-i vre 
mata... Dă pe lingă gard, să nu te umpli... 


Îi călcam pe urme în întuneric, grăbit să potolesc . 
„o foame de lup. Vedeam brinza din strachină şi 
mîncam cu ochii mămăliga ce parcă fumega pe 
fund. Nu merserăm mult, şi intrarăm în 
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poarta dată la o parte de unchiaş, care o deschise 
n lături să intre trăsura. Un dulău, potolit repede, 
se gudură pe lingă mine. O femeie tînără, voinică, 
se ivi în prag, luminată ca o madonă de para focu- 
lui din vatră, rise, fugi înăuntru, smulse ceaunul de 
pe pirostii şi, sprijinindu-l harnică, fără zgomot, 
cu degetele picioarelor, începu să mestece mămă- 
liga, străjuită de copiii ce aşteptau, în cămăşuici, 
cu ochi mari deschişi, ospăţul. După ce tipări mă- 
măliga cu o lingură muiată în apă caldă, o mai păli 
niţel pe foc, ca să se strîngă şi, cumpănind ceaunul 
cu îndemînare, o răsturnă pe fund, rotundă şi gal- 
benă ca o lună plină. Moşneagul, după stăruința 
mea, prinse a mînca şi el, încîntat că-i urmăream 
cu ochii gospodăria. În adevăr, priveam cu mulţu- 
mire vraful de scoarţe, păturite „cu îngrijire pe lada 
înflorită, hainele de zile mari înşirate pe culme, 
străchinile de pe poliţe, portretele viu colorate ale 
țarilor şi candela ce ardea la icoanele împodobite 
cu ştergar cusut în rîuri şi mănunchiuri de busuioc. 3 
Nu mă mai săturam de lapte rece cu mămăliguţă 
caldă, după ce isprăvisem o strachină de caş fră- 
mântat, îndulcit c-un praf de sare. 

Apoi am dormit împărăteşte în odaia cea mare de 
musafiri, pe un strat de lăicere moi, acoperite cu 
un cearceaf de in în două iţe, ameţit de un miros 
pătrunzător de sulcină şi de gutui ce se coceau pe 
îndelete. Cînd m-am trezit a doua zi, soarele răsă- 
rise de mult. Nevasta, nora moşneagului, mi-aduse, 
îndată ce mă văzu, o cană de lapte fierbinte, cuo 
bucată de piine frămîntată, ce mirosea a vară. Tră- 
sura, cu caii sătuli, cu scuturătură de fîn în coame, 
era la poartă. Unchiaşul, cu capul gol, curat la faţă, / 
cu plete argintii, cucernice, mulgea oile, care se gră- 
mădeau peste el, nerăbdătoare. 


„— "Ţine, moş Vasile, zic eu, mulţumindu-i, pr 
vind cu satisfacție o pereche de boi răsăriţi ce ru- 
megau liniştit, înveliţi de pe acum de toamnă. —- 

— Bai... 

Ia, moşule? 
Vai de mine, conaşule, ai crede una ca asta? 
la, să bei un rachiu de la mine. 
Rachiu ? !... Ucigă-l toaca !... D-apoi eu n-am 
băut rachiu de nu ţiu minte... 

— Nici vin ? > 
S dzaa Ba vin mai beau aşa, ctteodară, sărbătorile, 
da rar... 

— Atunci rămii sănătos, şi punînd cu de-a sila 
“cîte un franc în mfinile copiilor, care se învîrteau 
pe lîngă cai, „pentru turtă dulce“ le-am zis, şi lă- 
sîndu-i rîzînd în urma mea, am plecat. 

Aerul era curat. Miriştea argintată de rouă răs- 
pîndea mirosuri de seminţe şi ierburi coapte. La 


marginea drumului, perechi de ciocîrlani fugeau 


mărunt, ca pe rotiţe. Soarele mă încălzea dulce, 


„ridicîndu-se din ce în ce mai strălucitor. Mă sim- 


ţeam fericit, cu inima uşoară, dispus la vorbă. 


_.— Ai văzut gospodărie, Costachi ? 


„_— Am văzut, conaşule... Vin aici, Surule, un'te 
duci ?... făcu Costachi, care pe drum vorbea bucuros 
cu caii. 
— Ei, ce zici? 
— Ce să zic? 
— De ce nu-s toţi oamenii aşa? 
— Dă, conaşule... 
„— Pentru că beau... ia să nu bea... Vezi moş 
Vasile dacă n-a băut?... 
— Aşa-i, conaşule, da iacă, o samă nu beau, şi-s 
tot săraci, dacă nu-i de la Dumnezeu... Ho, nebu- 
nule !... | 
— Atunci îs leneşi 


— După cum îi şi omul. Apoi adăugă după un 
timp : Nu-s, conaşule, că mămăliga nu vine de-a 
gata şi au oamenii ghite şi copchil... 

-- Crâşma, măă 1... Orice aţi spune voi, rachiul 
vă omoară. Moş Vasile, etnd îl ştiam eu, n-avea 
cine ştie ce... 

— Da de unde, nica toată, zece prăjini. 

— «Şi vezi unde a ajuns dacă n-a băut 2... Tre- 
buie să fie fruntaşul satului ! 

Ba-i şi primar. 

Ce spui ?... Bravo lui! De cînd? 

Cum a ieşit de la gros... 

Vasile? 

El, conaşule. 

Da ce-a făcut? 

A furat. 

Vasile, mă ? 

Poi. 

Ei cum ?... . 

Era paznic de noapte la fabrica de spirt... la 
grecu, care avea şi moară la Domneşti, dacă-l mai 
ţii mata minte... de s-o însurat ş-o luat pe fata lui 
conu Manolachi de la Albeşti... ista, cum îi zice, că 
i-am uitat numele... 

— Macri. 

— Aşa, aşa. Iaca, mata sua ţinut minte mai bine 
decît mine. Ş-avea un contabil şchiop d-un chicior, 
tot grec... 


- 


— Ei? 
— Moş Vasile a băgat se vede de seamă că grecul 
încuia lada de fier şi băga cheia — tot cu gîndul 


să n-o piardă — în saltarul mesei din cănțălerie. 

Şi într-o noapte o descuiet ghinişor, o luat toate 

paralele ş-o pus cheia la loc, 
— Şi cum l-a prins 2... 


— Nu-l. prindea ; da avea un pe de cășelugă 
„care se „ținea de el un” se ducea, şi dimineaţa au 
„găsit-o încuiată în cănţălerie. L-a dat de gol, bat-o 
„ghina ei s-o bată, numai atitica era... 

— Şi a mărturisit ? 

— N-a avut încotro. 

— Atunci i-a luat banii? 

— L-a luat, da nu i-o luat pe toţi. Cinci mii de 
lei o scăpat, că-i avea ascunși în altă parte... Cît 
„l-o mai bătut jandarii, şi degeaba !... O zis că i-o 
„cherdut pe drum, şi pace... “Şi n-au avut ce să-i 
facă... Amu, cînd vine subprefectul, la el trage... 
Hi, murgule !... Cînd vrea Dumnezeu... 
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ÎNTRE DOUĂ SURPRIZE 


Sică !... Tănase !... Tănăsică !... 
„Scoa! ! 

și 0 e AR 

Scoal”, n-auzi? 

Ce vrei, frate? 

Scoal', că ne-a furat curcanii! 
Ce să mă mai scol dacă i-a furat? 
Să te duci să reclami la poliţie. 
Cît îi ceasu ? 

Şapte. 

Nu găseşti pe nimeni. 

Du-te, omule, cît e pipaspăte poate îi prinde. 
Parcă altă treabă n-au. 


Pur 


— l-am încuiat. 

— Nu i-aţi încuiat! 

— Ba i-am încuiat! 

— Atunci cum i-a furat? 

— Au scos o blană care nu era tocmai bine 
prinsă. 

— Foarte bine au făcut... De cînd v-am spus eu 
să bateţi blana aia? 

— Dar tu de ce n-ai bătut-o? 

— Eu s-o bar? Nu-i treaba mea. Eu am biroul 
meu, nu stau să păzesc blanele. 

— Dacă te-ai duce în grabă, poate i-ar găsi, că 
n-a avut nimeni curcani în strada asta decit noi, 
unul alb, unul pestriţ... - 

— Nu mă duc, să vă învăţaţi minte... Vă spune 
omul, şi degeaba. 

— Hai, te rog, dacă mă iubeşti! Cînd ai şti cât 
îmi pare de rău ! Nu mai puteam de ei! Toată ziua 
făceau : augluri, augluri, augluri. Numai boabele 
cît ne-au costat! Cînd mă gîndesc, îmi vine ne- 
bunie... 

1 — De ce n-ai bătut blana? 

— Îi iubeam ca pe nişte copii, hi, hi, hi! 

— Trebuia s-o baţi cînd ţi-am spus. 

— Acuma ce o să mincăm noi de Paşti?... hi, 
hi, hi! 

— Cum era să-ţi mănînci copiii? 

— Nu ride, că sînt destul de amărită. Du-te, te 
rog... dacă ţii la mine. 

— Las, că m-oi duce... 

— Vreau chiar acum. - 

— Fă-mi un ceai. 

— Nu, cînd te-i întoarce... unul alb, unul pestriţ 
şi doi negri... Patru curcani. Ai să ţii minte? 

— Da”, frate, unde mi-i cămaşa ?... Nu-mi găsesc 
cămaşa... 


— Să-ţi dau una curată... Nu i-am cumpărat noi, | 
ni i-a trimis mama, că poate te-ntreabă. Și vezi, 
vorbeşte cu comisarul, să-i bată pînă i-or găsi 
dracii, fire-ar ai naibii de pungaşi! Vin” să-ți fac 
cravata. Ah, de i-ar prinde! Doamne, dă Doamne. 
„să-i prindă ! : 


Nu i-a prins. 

Într-una din zile, pe cînd domnul Sică se întorcea 
de la-birou, la răspîntie la „Zece mese“, doi hin- 
gheri, doi ţigani fuduli, cu pantalonii rupţi la spate, 
se luptau c-un cîine mare, prins în laţ, coşcogea- 
mite cîine, o corcitură de danez, un monstru cu cap. 
enorm, cu coadă lungă, slab, prăpădit, care se 
proptea în labe, cu ochii bulbucaţi, şi nu se lăsa 
tîrît de loc către cutia fatală, în care, contrar infer- 
„nului lui Dante, cîinii care intră ies, însă numai sub 
formă de mănuși. i 

— Staţii! Daţi-i drumul! 

— La ce să-i dăm drumul? 

— D-aia l-am prins, ca să-i dăm drumul? 

— E cîinele meu. 

— Nu se poate. 

— Cum nu se poate?... E cîinele meu. 

_— Noi aşa avem ordin. 

— Da-i ctinele meu, domnule... 

— De ce n-are zgardă ?... 

— De ce nu l-ai legat dacă-i al dumitale? 

— Să vă spun drept, le şopti Sică la ureche, nu-i 
“al meu... da vă dau un pol... Nu fiţi proşti... Vreau - 
să fac nevestei o surpriză... 

— Adică sovenir, înţelegem noi. să ct 

— Dă-i-l, măi... Să trăiască boierul!... Uite, 
domle, şi cîinii au noroc !. REA SD ra a 


pi 


— Ce, tu acu ştii asta?... Cîinii au mai mult 
noroc decit oamenii. la-l, da să nu-l laşi slobod, că 
şade rău. 

— Nu de alta, da muşcă lumea... De-l mai prin- 
dem o dată... 

— „Mai luaţi un pol... 

— Să fii sănătos... Las... Ia-l! 

— Da-i drumu-n curte. 

— Unde, boierule ? 

— Iei, zece paşi, la o palmă de loc. 

Era călduț. Lui Sică, ştiau toţi vecinii, îi plăcea 
grozav să mănînce afară, la cămaşă, cu bateria 


lîngă el. Didina, femeie tînără, cu şorţ, lucrat în. 


găurele şi panglicuţe, de curînd măritată, se gîndi 
să-i facă o surpriză şi-şi aştepta bărbatul cetind 
Dimineaţa, sub caisul înflorit care picura flori roz- 
albe în părul ei oxigenat şi pe masa frumos așezată 
cu cocoşei de şerveţele ce-şi făceau faţă, despărțiți 
prin două farfurii, una cu piftie de purcel şi alta 
cu friptură rece rămasă din ajun, căci deşi era în 
postul mare, Sică, o mărturisea singue, nu postea 
niciodată : „E prostie“. 

— Aici daţi-i drumul. 

— Vai, cît m-am speriat! Ce mare e! 

— Îşi place? Să mai poftească să ne fure pa- 
sările. 

— E al nostru? 

— Acu l-am cumpărat. ; 

— Cîr ai dar? 

— Un pol. 

— leftin. Ce bine îmi pare! Drept în cap o să 
le sară. Cum îl cheamă? 

Sică n-avu timp să-şi boteze gardianul. 

— Marş! Marş d-acolo! răcni el disperat, ui 
zindu-se e cu . bastonul, 
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„ Dulăul, care sărise deocamdată pe masă, rînji 
însă atît de expresiv, că, prins de panică, bărbatul 
se retrase prudent lingă nevastă-sa, şi amîndoi 
asistară, privind muţi de indignare, cum dispărea 
dejunul, scr a franzela, piftia, înghiţite pe ne- 
mestecate, ascultîind îngroziți zgomotul sinistru de 
„oase sfărimate în fălci puternice de leu ce ar mînca 
o cămilă în pustiu. 
După ce se mai învirti pe masă mirosind toate, 
“culegînd fărîmiturile, răsturnind cocoşeii, cîinele 
„se cobori liniştit, inspectă curtea cu îngrijire, se 
„ întoarse la locul ospăţului şi, încredinţat că nu mai 
„are de lucru, ridică piciorul, stropi caisul cu dispreţ 
şi, cu pași de şampion, dintr-o săritură pe care ar 
“fi invidiat-o un hunter! irlandez, sări peste gard în 
stradă şi se duse în lume. 
— Dacă eşti proastă ! 
— Poftim ! Da ce stric eu? 
— Tu strici. La ce-ai pus masa în curte? 


1923 


PISĂLOGUL 


x 


-— Ştii că miine avem pe aţa Tinca la dejun, zise 
nevesti-si Gică Ionescu, şef principal la cadastru |. 

— Vai de mine! Ce ne facem?! Nu mai am 
un ban. 

— Ce-ai făcut mia de lei? 

— S-a dus, fă socoteala: carne, piine, zarzavat... 

— În două zile o mie de lei?! 

— Dacă vrei să mă crezi. 

— Te cred, dragă; da oricît, o mie de lei în 
două zile... 

„— Trei, nu două. 

— Chiar trei. m 

— O sută nu ţi-am dat ţie? 

— Mai rămîn nouă. 

— Zece lei am cumpărat cărbuni, patru sute am 
dat croitoresei. 

— Cir? 

— Nu puteam s-o amin... E foarte cumsecade, de 
cîte ori o chem, vine numaidecit. 

— Şi sînt în concediu... 

— Cine te-a pus s-o inviţi ?... Îmi reproşezi mie, 
uite unde se duc banii! 

— În cîte avem azi? 


1 Instituţie în administraţia de altădată care efectua lucrările 
tehnice de determinare a proprietăţilor funciare. 
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— În douăzeci şi şapte, Pai 
„— Mă duc la birou să cer un avans. Dă-mi un 
pol de tramvai. d 

— N-am. 

— Serios ? 

„— Fă socoteala. 

— Ei, fir-ar a dracului de viaţă ! 

— Du-te, Gicule, te rog, cît poţi de repede. E 
aproape douăsprezece, miine e sărbătoare... La unu 
nu mai găseşti pe nimeni... Trebuie să-i fac o pră- . 
jitură. Ştii ce mofturoasă-i ţaţa Tinca. 
— Mă duc, da las-o şi tu mai uşor. 
— Mai mare economie ca asta... 


— Pst,.. Sabalaerusum 1, boierule ! îi strigă ci- 
neva lui Ionescu, care aştepta grăbit să taie Calea 
Victoriei, prins într-o încîlcitură de vehicule diferite. 

— Bonjur, Gogule. “4 

— Ce bonjur, du-te dracului i 1... Ce-i face ne- 3 
vasta ? y d 
„— Bine. Iartă-mă, abia am timp s-ajung la birou. 

— Ei, ho, stai! Cade omul din pod, şi tot răsuflă, i 
„Cn mai e nou? ă 
Vechituri. 

Tot la cadastru eşti? 
Tot. A 
Ce faci acolo ? j 
Şef principal. ră 
- Bravo ţie! Frate-tău pe unde e? 
La Caracal. Zău, iartă-mă. 
Ce-nvîrteşte ? 

Are o afacere. 

Bravo lui! Ai copii? 


D= a expresiei turc, 5 PRlpabie olsun : dii 
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Şi Sabalaerusum. (sabalaerusun) — formulă de salut ; def ri 


— N-am. 

— Ferice de tine! 

— Scuză-mă, Gogule... 

— Un minut, să-ţi spun una nostimă. 

— Dragă, e tirziu... Trebuie neapărat... 

— Stai să vezi. Duminică am fost cu Nae la 
„lleana“. : 

— Care Nae? 

Nu-l ştii pe Nae? 

Nae, de... 

Cîrnu, de la Comunicaţii. 

Da, da... ei? 

Ne-am aşezat la o masă şi am comandat nişte 
ciuperci. Îţi plac ciupercile ? 

— Îmi plac, da te rog, lasă-mă... Dacă ai şti cît 
sînt de grăbit... 

— Ci stai, mă, du-te dracului ! După ce ne vedem 
aşa de rar... Ce spuneam? Aşa, de ciuperci, eu le 
ador, şi la „Ileana“ le prepară admirabil : cu piper, 

“cu untdelemn şi niţică lămiie, sînt delicioase ! Nae 
barim le topeşte... „Noaimal“ 1, zic eu, după ce am 
scoboriît o porţie în tranșee. „Revenirăm“, zise el. 
Şi noaimal, şi revenirăm, cîte patru porții fiecare. 
Am uscat şi trei baterii... A plătit Cîrnu de s-a 
spetit... 

— Bravo! Văd că vă distraţi. La revedere! 

— Stai să vezi! După masă am plecat în turneu 
„de propagandă: am stat cu Muchi la „Femina“, cu 
Tanţi la „„Moulin Rouge“, şi înspre ziuă, cu Tanţi 
şi cu Muchi, care a venit după noi la „Moulin 
Rouge“, o făcurăm lată la „Mitică Dona“. Cind se 
porneşte Cîrnu !... Bună fată Tanţi, da păcat de ea, 


„1 Corect: noch einmal — încă o dată (germ.). 


nu i faca! de chef. Unguroaica, ce să “spun; mi-a ph: 
cut, e dată dracului... bea, ceva de speriat... l-a 
„muşcat pe Nae de obraz, mă... vînăt l-a făcut... da 
i-a tras şi ăla o palmă! Cirnu nu ştie multe şi are. 
mînă grea al dracului. | j 
„— Bine de voi, la revedere! 
„— Ce bine, măi 2... Ei nu, mă supăr, pe onoarea 
eat 
— Şezi, că îmi rupi. haina, nebunule ! 
— Stai, aşteaptă să isprăvesc. 
_— Spune, dar repede, parol că trebuie să plec. 4 
— N-am închis ochii toată. noaptea... Uite aşa | 
m-am învârtit, uite aşa: cînd pe o coastă, cînd cu 
“faţa în sus. E 
— Te-ai intoxicat, salutare ! 
— Bre, ce om! j 
— Nu pot, mă, n-auzi că sînt grăbit? La unu 
“se-nchide...: 
— Bravo! nu te mai duce... 
— Trebuie, mă, nu te-nţelegi?... 
— Imposibil, dă un şpriţ! Cine scapă trenul, plă- 
tește amendă. Aşa am hotărît noi... să-ntrebi pe Naed | 
„— Ce tren? : 
— E unu, prostule, tu nu vezi? 
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CONFERENCIA 


o epidemie de cursuri, de şcoli, de conferinți, 
jocuri de război, în cameră şi pe teren, bîni 
Dgitea, Războiul a scos la iveală o pisindă de 


. 


vanţi nebănuiţi, care fac ravagii în rîndurile ofiţe- 
rilor aduşi la faţa locului, cu stăruinţi şi cu apel 
nominal, să asculte noile metode. 

Grupaţi pe grade şi arme, în sala superbă - a Cer- 
cului Militar, î în care abia pătrunde murmurul surd 
al vieţii dinafară, camarazii, plictisiţi, descurajaţi, 
vorbesc între ei: fără interes, - cu priviri îngrijorate 
de oameni constipaţi, invitaţi la masă mare. 

Ca şi la teatru, apariţia: conferenţiarului e sem- 
nalată publicului prin cele trei lovituri clasice: 
eclipsarea ofiţerilor care n-au nevoie, gruparea ari- 
viştilor la picioarele catedrei şi aşezarea „periuţe- 
lor“ la pîndă, în dreptul cuierului. 

încetul cu încetul, această lume aparte se liniş- 
teşte, zgomotul slăbeşte, ondularea capetelor se 
pierde ca valurile unei mări ce se retrage, şi con- 
ferenţiarul apare, „ras, tuns şi frezat“, cu suris de 
comandă, şi,, defilînd, fără să lipească, în bătaia 
ochilor care îl urmăresc, înaintează spre catedră, ca 
chirurgul familiarizat cu masa de operaţie, tirînd 
elegant picioarele, ca la cadril. 

+ Într-o atmosferă greoaie de oameni ce se pregă- 
tesc să „doarmă, cu gesturi de operator. pe cadavre, 
călăul  înşira, ţintuindu- -le în pereţi, instrumentele 
sale de tortură: o serie de planşe cu desenuri mi- 
croscopice. Apoi, şiret ca un prelat, înaintează 
smerit şi, cu miinile împreunate, aruncă formula 
sacramentală : 


— Domnule gheneral, 
Iubiyi camarazi ! 


După o pauză calculată cu meşteşug, printr-o 
mişcare scurtă. de frontavoi iscusit, se răsuceşte pe 
călciie şi răstoarnă în capul generalului, care nu 
clinteşte;, urna cu miresme î 
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Vă mulțumesc dumneavoastră, care sînteţi printr 
noi făclia de la care luăm cu toţii lumina, pentru dis- 
tinsa onoare ce mi-aţi făcut dîndu-mi prilejul să dez- 
volt azi, înaintea domniilor-voastre, istoricul, desco- 
perirea şi întrebuinţarea tancurilor. 


Iubiţi camarazi, 


În dimineaţa zilei de 17 mai, anul 1917, un ofiţer, 
un om ca mine şi ca dumneavoastră, dar englez, se . 
prezintă în faţa lui Joffre?, sau papa Joffre, cum îl | 
numesc franţujii, căci franţujii, domnilor, au cîte o. 
poreclă pentru fiecare om mare din ţara lor... se 
prezintă, zic, mareşalului Joffre, în ziua de 17 mai 
1917 — şi vă rog să ţineţi minte această dată, pe 
care v-o notez în colţul tablei, căci a jucat un rol . 
hotărîtor în istoria omenirii — şi-i supun spre 
aprobare nişte planuri. Ofiţerul se numea Bestier, 

„pe englezeşte se citeşte Baister, în felul acesta (se 


apropie degajat de tablă şi scrie vizibil cu creta 


albastră :) 


Bestier =  Baister 


„Acest ofiţer, astăzi general englez, îşi pusese în- 
trebarea : „Mă, ce ar fi dacă aş inventa eu o maşină 
puternică, uriaşă, care să răstoarne munţii, tran- 
şee, reţele, întocmai cum plugul răstoarnă braz- 
dele ? !* i 
Dumneavoastră nu cunoaşteţi englejii... Eu, dom- 5 
nilor, tatăl meu a fost bogat şi mi-a dat mîna să 
am o englezoaică care să mă înveţe, aşa că sînt în. 
măsură să cunosc perfect pe engleji... Englezul, 
1 Joseph-]Jaques-Câsaire Joffre (1852—1931) — mareşal fr 
cez, câştigătorul bătăliei de la Marna în primul război ma 
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domnilor, sînt oameni încăpăţinaţi. La dinşi nu 
merge... To be, or not to bei, sau, pe româneşte : 
Zis şi făcut. Şi, în adevăr, cum vă spusei adineaori, 
în ziua de 17 mai prezintă lui Joffre planurile 
acestei maşini uriaşe, pe care o botezase „tank“, 
care derivă, cred, de la cuvîntul nemţesc „dank”, 
pe englezeşte se citeşte „denk“, sau cu alte cuvinte 
(se apropie degajat de tablă şi scrie vizibil cu cretă 
roşie :) 


Dank = Denk 


care înseamnă mulţumire, adică: .„Slavă ţie, 
Doamne, că m-ai învrednicit să descopăr această 
invenţiune !“ 

Francezii, domnilor, sînt însă foarte şovinişti. 
Ultima statistică, şi cea mai recentă, a stabilit astăzi 
că abia unu la sută dintre ei vorbesc englezeşte şi că 
nici unul — notaţi bine, nici unul — nu vor- 
beşte, sau mai bine zis nu vorbea nemţeşte 
pînă, la retrocedarea Basarabiei lor, care este, 
ca să zic aşa, Alsacia şi Lorena noastră. Mareșalul 
concediază pe inventator, dar englezul, domnilor, 
nu: se descurajează şi prezintă planurile sale ameri- 
canilor. Dumneavoastră nu cunoaşteţi americanii — 
sînt tot un fel de engleji şi ei. Prezintă, zic, în ziua 
de :18 august, mi se pare, dacă nu mă înşel (errare 
bumanum est 2), planurile sale americanilor, care îi 
trimit la Hyde-Park, un fel de Cişmigiu al nostru, 


care se scrie Hyde-Park şi se citeşte Hed-Park (se 


apropie degajat de tablă şi scrie cu cretă albă :) 
Hyde-Park = Hed-Park i 


1 A fi sau a nu fi; replică celebră din piesa lui Shakespeare, 
Haralee (engl.). și 


A greşi este omeneşte Sera 


sau, mai e scurt, l-au trimis la plimbare, cum zicem 
noi, invidioşi că n-au „descoperit ei această invenţ 
După, studii lungi, după cercetări îndelungate, după 
experienţe numeroase, obositoare şi costisitoare, en- 
glejii, într-o bună dimineaţă, aruncară pe piaţă o 
flotă de 8 mii de tancuri, care în bătălia de la 
Cambrai... ştiţi cum s-a petrecut bătălia de la Cam- 
brai... englejii erau ici, francezii dincoace, belgienii 
la mijloc, şi Micula în faţă (schiţează la repe- 
zeală :) 


Dar n-au avut noroc, căci toate tancurile lor au 
fost distruse de nemți, sau mai bine zis de germani, 
“care au adus toate tunurile sale în linia întiia, de 
unde a izvorît un nou principiu de luptă modernă, 
anume că: artileria nu este obligată să stea tot- 
deauna la coadă, după cum de alfel aţi putut ce 
şi dumneavoastră în admirabila carte a domnulu 
ghenera!, pe care fiecare dintre dumneavoastră tre- 
“buie să-l aibă în biblioteca sa... Ajuns aci, să-mi. 
daţi voie, iubiţi camarazi, să fac o mică digresiuna 
În secolul al şaptelea înainte... ba nu, pardon, dup 
„Hristos, chinejii, domnilor... 


„Dar „n-apucă să spuie, ce se i dale, cu. „chi 


timiditate, intră, tiptil, sfios, gheneralul inspector, 
producîind o mare digresiune prin blindeţea cu 
care teroriza ofiţerii. Cei de lîngă cuier se prefă- 
cură în statui de sare, somnoroşii, învioraţi ca de 
un suflu rece, nu fură niciodată mai deştepţi, iar 
cei din locurile rezervate îl fotografiau, vertiginos, 
urmărindu-i mişcările ca pentru „Cinema-Pathe“. 
Zeci de scaune se ridicară în aer ca nişte scuturi, 

— Mersi, mersi, nu vă deranjaţi... La conferinţe, 
ca şi la teatru, cine vine prea tirziu rămîne la uşă, 
prin urmare şedeţi şi iertaţi-mă că v-am întrerupt... 
despre ce se vorbea? 

— Despre tancuri... răspunse, kaki la faţă, con- 
poiaenie 

— Interesant... foarte interesant, urmează, te rog. 

— Domnule gheneral, am terminat cu istoricul 
tancurilor şi urmează ca în şedinţa viitoare... 

— Va să zică am sosit... zise blind gheneralul, ac- 
centuînd cacofonia, ca carabinierii lui Offenbach 1, 
cinci minute după crimă. (Risete largi.) 

— Nu vreau să merg prea repede, dar dacă do- 
riţi să fac un rezumat despre ce s-a vorbit... 

'— Nu învie morţii, e în zadar, colonele! (Surt- 
suri pale, în fund, risete largi la locurile rezervate, 
lîngă cuier, cascade. Conferenţiarul se evaporează.) 


— De ce n-aţi terminat ieri? 

— Vorbeam mai mult... cred că mă cunoaşteţi, 
dar el e contra tancurilor, De cînd era să-l calce, 
nu le poate suferi. 


1924 


N 
1 Jacques Offenbach (1819—1880) — compozitor francez 
e operete. - i 


Doria N a A 


RECOMANDAȚIUNI 


Cocoana — 48 ani 
Servitoarea — ţigăncuşă oacheșă, durdulie, 17 ani 


În bucătărie 


— Cum te cheamă? 

-- Olimpia. 

— O să te strig Anica... Cine te-a botezat trebuie 
să fi fost nebun. Ei, ce zici, rămii? 

Rămîn. 

Vezi să nu stai toată ziua la poartă. 

N-am ce căta la poartă. 

Las, că vă cunosc eu. Vă curg ochii după. 
motani. N 

— Eu nici nu ştiu ce-s aceia motani. 

— Şi să nu te mai încreţeşti, ori eşti vreo tică- | 
loasă ? De unde aţi luat, mă rog, obiceiul de vă în- 
creţiţi ca cucoanele ? 

— Aşa mi-i părul, duducă. Să vezi mata, cînd Ă 
m-oi spăla pe cap, se încîlceşte de parcă e nebun. 
_— În casă să umbli desculță, n-ai nevoie să faci. 
lux. 
— Mai ghini, că nu mai dau parale pe ciubogele, 
— Leafa o ţin la mine, să ai cînd te-oi mărita 
tu. j 

— Cum vrei mata. 

— Da să nu strici nimic, că orice spargi, îţi pun. 
la socoteală. Să te porţi bine, să nu răspunzi, să nu. 
fii obraznică, să fii cuminte, auzi? 

— De cuminte... 

— Şi să asculți. 
o — Ascult. 


E 


— ŞI să nu fii lacomă la mîncare, că şade ruşine. 

— Păi cum! 

— Că e pentru binele tău, să nu zică lumea, cînd 
ăi ieşi de la mine, că ai crescut în pădure... Dimi- 
neaţa, vii sus, ridici storul, îmi săruţi mîna, şi după 
ce luăm cafeaua şi ai mîncat şi tu o bucăţică de 
ptine... 

— Nu mănînc eu aşa de dimineaţă, nici nu mi-e 
foame... 

— Ei bravo, dacă o fi aşa, poate să scot ceva din 
tine. Dacă-i vrea să mă asculți ; de unde nu, sănă- 
tate... Ce spuneam ? Aşa, cureţi odaia mea, pe urmă 
pe a conaşului, că dumnealui doarme într-altă odaie 
şi se scoală mai tirziu, freci salonul, treci în sufra- 
gerie, în antreu, scuturi peste tot, faci focurile, şi pe 
urmă te duci la bucătărie, să vezi de mîncare, că nu 
mai ai nici o treabă, şi vii sus numai cînd te chem, 
da să vii repede... Ţine minte, eu sun o dată, şi co- 
naşul de două ori... Noaptea mai ales, cum auzi clo- 
pdtul, să vii numaidecit, aşa cum te găseşti,- 

— Asta ştiu, mi-a spus şi conaşul... 


1924 


DE LA POPOTĂ 


Negreştii, un tîrguşor cuminte din cuprinsul jude- 
ţului Vaslui, se întinde, împărţindu-şi prăvălioarele 
frățeşte, de o parte şi de alta a drumului. La popu- 
laţia pașnică, alcătuită din cîţiva meseriaşi ce duc 


5 . e 
viaţa monotonă de călugări, s-a adăugat în timpul | 
războiului un centru de instrucţie cu militari, ce 
umpleau uliţa de lume şi de zgomot. Ofițerii, prin- | 
tre care un căpitan francez, care nu ştia o boabă 
româneşte, trăiau plictisiţi, prelungind masa de la 
popotă cu farse, glume şi povestiri repetate, pe care 
se chinuiau să le explice ofițerului francez, însăr- 
cinat cu predarea noilor metode, punînd la contri- . 
buţie cunoştinţe aproximative din limba oaspelui lor. . 

Astă-seară era veselie mare. Un camarad venind | 
de “la Iaşi picase odată cu supa şi povestea entu- 
ziasmat și pe lung peripeţiile revistei A fost odată. 
Ofițerii, cu ochii aprinşi, ascultau lacomi şi rideau - 
să moară. Nemaiputind răbda o veselie care nu-l. 
interesa, francezul ceru explicaţiuni : | 

— Allons, pourquoi riez-vous, expliquez-moi şa... !.. 

— Aş, imposibil ! Dificil an frans€... * 

— Allez tonjour... Je comprendrai bien quelque 
chose... 3 | d 

— Iassy... se apucă să tălmăcească unul care vor-. 
bea franțuzeşte în casă, cu soacră-sa, numai cînd. 
erau de faţă servitorii, on joue thtâtre, revist a 616. 
otrefoa. Rusia represente par on urs, Anglia on lion,. 
Italie on sacheur. Compren-vous ? 4 E 

— Ce sont les alliâs, parfaitement ! 5 

— Aaşa !... Nu-i prost franţuzul ! Et France, con 
tinuă Încurajat tălmaciul, năduşit, ajutindu-se cuă 


1 Haide, de ce rideţi, spuneţi-mi şi mie (fr.). 
2 Diţicile en  frangais — greu pă franceză (fr. incor. 
3 Daţi-i drumul... Tot am să pricep eu ceva (fr.). E 
4 Jassy... on jone thedtre, revue a 66 autrefois, Rusia repre= 
sente par un ours, Anglia un lion, Italie un chasseur. Comprend 
vous? — laşi... se joacă teatru, revistă a fost altădată. Rusia 
reprezentat prin un urs, Anglia un leu, Italia un vînător, Înţe= 
legi dumneavoastră ? (Fr. incor.) En 
5 Desigur, aliații! (Fr.). i 3 


mîinile, on femme an costum nastonal Jransez, avec 
un coq sur la tete, joue par on artiste roumain 
qwon sappelle... 1 

— A, oui, Marianne... ? 

— Non, mon  commandant, on  sappelle 
Cinsky... 3 

— Bon, mais c'est Marianne... 4 

— Chez nous on sappelle Cinsky... 5 

— Oui, mais c'est notre Marianne... 6 

— Non, c-est roumain, on sappelle Marioara... ? 

— Je sais, je comprends, nom de Dieu, mais je 
vous dis que cest Marianne... 5 
— Mă, da timpit e ăsta! 
— Ia lasă-mă să explic eu! Mon commandant, 
_vegarde â moi... Elle, on sappelle Cin-sky... Mari- 


artiste roumain. 9 : 
— Mais oui, c'est entendu, est Marianne ! 10 
— Continuă, mă, dă-l dracului! 


1 Et France... une femme en costume national  jran- 
Cais, avec un coq sur la tâte, jout par un artiste roumain 


qwon sappelle... — Franţa, un femeie în costum naţional fran- 
cez, cu un cocoş deasupra cap, jucat de un artist românesc, se 
numeşte... (fr. incor.). 
> Ah, da, Mariana (n.n. — simbolul republicii în revoluţia 
franceză din 1789) (fr.). 
3 Nu, domle comandant, pe ea se cheamă Cinsky (fr. incor.). 
+ Bine, dar e Mariana (fr.). 
5 La noi ea se cheamă Cinsky (fr. incor.). 
? Da, dar e Mariana noastră (fr.). ' 
7 Nu, e român, pe ea se cheamă Marioara (fr. incor.). 
8 Ştiu, pricep, la naiba, dar vă spun că e Mariana (fr.). 
* Mon  commandant,  regardez  â moi... Elle sappelle 
„ Cin-sky... Marioara Cinsky... pas polonaise, pas frangaise... rou- 
| main... artiste roumain — Domle comandant, priviţi la mine. 
Pe ea se cheamă Cin-sky... Marioara Cinsky... nu poloneză... 
nu franceză... român... artistă român (fr. incor.). 
10 Bine, e limpede, e Mariana! (fr.). 
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oara Cinsky... pas polonez, pas fransez... roumain, 


— E bca dracului, ce mest pas gentil. 
— Uite, mă, c-a înţeles, săracul !... 
— C'est VOus... Qui tes idiots, puisque je vous 
di que cest Marianne... 
— Mă timpitule, am fost acolo! Moi lă-bas? | 
(strigînd :) Cin-sky !... 4 
— Om! (Răcnind şi ei :) Marianne cest la Re 
publique ! 1 i 
„— Dă-l în moaşe-sa, nu vezi ce încăpăţinat e ?... 
— Mon cuiplagiluni. â votre sante! Vive la 
France 5 
— Je veux de moi, vive la Cite A la. 
vOtre, tas didiots 16 
— (Indulgent :) Mon commandant, -parol d.bon- i 
neur, on sappelle Marioara... Quell interesse fai !... 


1924 


Nada 
+ 


Â 


- 


NIMIC NOU... 


Stătedimm în Cişmigiu pe o bancă cu şezătoare. 
dublă, gol de ginduri, în adoraţiune dinaintea: unui 
parter de flori minunate. 


1 De ce dracului, nu-i frumos (fr.). 
> Voi sînteţi proşti, dacă vă spun că e Mariana... (fr.). 
3 Eu, acolo (tr. incor.). 

1 Da, Mariana înseamnă Republica ! ! (Fr.) 
5 Domle i inecat, la sănătatea voastră |! Tr ticacă. Franţa ! 
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 Quel intârâe fai 1... — sara comandant, pe onoarea 
o cheamă Marioara... Ce interes eu am! (Fr. incor.). 


Doi domni, în haine oribile, militari la pensie, 


judecînd după rozeta multicoloră ce le orna buto- 
niera, se aşezară în spatele meu. Unul din ei, supe- 
riorul de altădată probabil, vorbea aprins, contra- 
zis mereu de celălalt, care“ încerca să răscumpere 
30 de ani de obedienţă. Discutau nervoși, cu gesturi 
retezate, fumînd cu patimă ţigări de mînă, înfipte 
în țigarete, gemene, de cireş. 

Nu înțelegeau rostul unui curcubeu apărut, e 
drept, înaintea ploii, răsturnînd astfel credinţi le- 
gendare: unul prevedea război, celălalt numai 
holeră. Dar războiul şi holera se înfrăţesc ; amin- 
tiri comune, stîrnite de pronosticuri contrarii, îi 
apropiară repede, ca pe nişte amanți proaspeţi, şi 
vorbiră de altele. 

— Ai văzut mă? a dracului muiere! 

— Unde? 

— În America, n-ai citit? Era în gazete. 

— Ce spunea? 

— Cică una frumoasă şi tînără, bat-o potca, ie- 
şea în stradă, şi în loc să-ţi pună revolverul sub 
nas, te-înfiora rizînd cu dinţi de lupoaică, cerîn- 
du-ți portofelul, şi dacă nu i-l dai, striga s-audă 
toată lumea că i-ai făcut propuneri ruşinoase. Ştii 
că în privinţa asta americanii nu glumesc, te lin- 
şează numaidecit. 

— Adică cum? 

— Faci cu ochiul unei fete, şi-l scoate, ce mai la 
deal, la vale, dacă aia ţipă şi nu vrea. 

— Zău, mă? 

— Pe cinstea mea ! Tragi o palmă, î îţi taie mîna. 
Nu merge ca la noi. Ei, preşupunem că erai la 
Neviork sau În America şi se-ntimpla una ca asta, 
pe unde scoteai cămaşa ?: 


Pia 


— N-am ce căuta acolo, mi s-a-ntîmplat demult, 
“aci, la noi în România. i 
Vrei să mă treci la aviaţie ? ? 

Să fie al dracului cin” te minte! 
Adevărat? | 
Îmi pare rău... 
Unde? 
„Nu pot spune unde, dar am păţit-o. 
Cînd, cum, spune-mi şi mie?! 
3 O, demult, abia ieşisem sublocotenent. Fă- 
ceam colonelului vizita de rigoare. Încremenisem | 
în picioare, în tunică şi epoleţi, în mijlocul salo-. 
nului. Nu îndrăzneam să mă mişc. Din cealaltă 
„odaie ajungeau pînă la mine voci ce se certau, din. 
care una, ascuţită, de femeie. Apoi, uşa de la antreu. 
se deschise, şi colonelul ieşi în stradă. Privind pe. 
fereastră cum se depărta, roş la faţă, cu Capul 
plecat, două braţe albe, parfumate, moi, mă cu-. 
prinseră de git pe la spate, şi cînd m-am întors, 
speriat, eram blocat între două mameloane purtate. 
„numai de huriile! făgăduite de Mahomed credin-. 
cioşilor. „la-mă, sînt a ta, fă ce vrei din mine !* 
— Pe onoarea ta? 
— Afurisit cin” te minte! 
— Dă-i înainte! 
— „Cuconiţă, sărut mîna, daţi-mi voie...“ 
— Era frumoasă barem? 
— Ce frumoasă, mă? Aveam douăzeci şi unu. 
de ani, da nu era urîtă: o armeancă abia argintată,. 
zdravănă, măslinie, cu nasul mare, cu o mustă= 
cioară mică ca pana corbului. Astea toate, şi bu= 


A i ie 


1 Hurie — la mahomedani, fecioară promisă de Maho 
credincioşilor “ în paradis. 


ză roşii-aprinse, înţelegi, le-am văzut pe urmă, 
că atunci tremuram cum tremură frunza plopului. 

— Ei, zii! 

— „Madam, doamnă, vă rog, gîndiţi-vă la viito- 
vul meu, cu cea mai mare bunăvoință...“ „Aş, ce 
s-audă ?! Mă strînse-n braţe, vînătă la faţă, şi să 
n-ajung, ziua de mîine, se lăsă cu mine pe cana- 
peaua învelită cu scoarţe, şi să vezi, domnule, al 
dracului, cum în asemenea momente ţi se întipă- 
resc În minte amănunte care nu au nici o legătură 
cu acţiunea principală: un fluture mare, presărat 
cu scorţişoară ca 'o colivă, se desprinse nu ştiu de 
unde, şi, filfîind fără zgomot, se aşeză pe rin: 
lăsînd un pic de pulbere în urma lui. 

— Taaaci! Şi pe urmă? 

— Am vrut să mă smuncesc, să fug, dar nu mi-a 
dat răgaz: „Ori mă iei, şi eşti aghiotantul regi- 
mentului, ori strig să vie lumea, şi cînd o afla co- 
lonelul...“ 

— Şi tu? 

— Eu, dacă aş fi fost singur... dar m-am gîndit 
la cei de acasă... M-a făcut, pot să zic, aghiotant cu 
mîna ei... 

— Şi pe urmă? 

— M-am deprins, trăiam admirabil. Mă trimitea 
colonelul singur cînd se întîmpla cîte o zi să nu 
mă duc. 

— Păcătos! 

— Îi ştia de frică, ştii cum? 

— Armencele Re, Alaie dracului ! 

— Mie mi-o spui? 

— Degeaba se puii americanii... 


Era a doua zi de Sfintul Ion. O dimineaţă pală 
împrăştia zorile sărace peste paturile acoperite cu 
cearşafuri  plumburii, întinse tobă. În camera 
„ dreptunghiulară domnea o simetrie calculată la mi- 
limetru. Linii de tablouri bătute la sfoară, dungi de 
paturi ce se înfrățeau, lămpi atîrnate ce se con- 


„ fundau în spaţiu, iar pe jos, florile mozaicului fre- 


cate cu gaz izbeau ochiul de la intrare. Peste tot 
pluteau nori ușori, străvezii, de fum de răşină, 
printre care se zăreau rînduri de capete goale şi 
candela aprinsă în faţa icoanei sfintului Dumitru, 
pusă pe o pînză de mătase tricoloră. 

Viscolise trei zile. Zăpada astupa ferestrele. În 
mijlocul camerei, plutonierul-major făcea apelul 
recruţilor ce se înapoiau din permisie, în prezenţa 
căpitanului Clondir, a cărui poreclă era  invidiată 
în regiment ca o decorație rară. 

Buzatu ! 

Zănr! 

Nătărău Gheorghe ! 

Zănt! 

Nătărău Vasile! 

Unde lăsaşi pe văr-tu, mă? 

Trăiţi, don căpitan, nu l-am lăsat nicăieri. 
De ce n-aţi venit odată? 

O hi scăpat trinu. 

Da tu cum ai venit? 

Pe jos am venit, că trinu nu umblă. 
Înseamnă-l ! Cojocaru ! 


pr 


— Zănt!... strigă intrînd pe uşă Cojocaru, ge- 
ruit, gîtuit de capişon şi de emoție. Punind jos o 
traistă durdulie, furată de plutonier cu ochiul, 
răcni, salutînd ca un manechin: Trăiţi, don căpi- 
tan, eu, soldatul Cojocaru Toader, n-am venit din 
conced fiindcă a întirziat trinu şi aşa... acum... cum 
binevoiţi dumneavoastră. 

— Bine, Cojocarule, vorbim noi pe urmă. 

— Să hi ştiut, veneam de ieri. 

— La ce n-ai venit? 

— Am scăpat trinu. 

— La ce l-ai scăpat? 

— Nu-l scăpam, don căpitan, da n-a venit neam. 

— Soldatul bun nu-ntirzie. Nu merge trenul, 
aleargă, răspunde la apel şi moare-n pragul com- 
paniei. 

— Da, s trăiţi, don căpitan! 

— Însă nu eşti tu vinovat. E 

— Nu sînt, s trăiţi, don căpitan, că... 

— Vorba !... zic nu eşti tu vinovat şi nu sînteţi 
vinovaţi nici unul. Ştiţi de ce? 

„ — Eu ştiu, s trăiţi, don căpitan. 

— Cintă! 

— Fiindcă a scăpat trinu. 

— Fiindcă n-aveţi ceas. Aveţi ceas? 

— N-avem ! 

— Aţi văzut? Ei, pentru ca să nu mai Întârziaţi, 
să capăt eu observaţie de la domnul colonel şi voi 
să staţi la închisoare şi să nu vă dau drumul de 
Paşte acasă, puneţi mînă de la mînă să cumpărăm 
un ceas. Voi îl alegeţi, eu nu m-amestec, să-l pu- 
nem În perete, şi la toamnă, cînd vă liberaşi, îl 
tragem la loterie, care l-om cîştiga, norocul lui: 


— Vrem. 
— Da ăi de nu ştim carte? | 
— M-am gîndit eu, n-ai grijă! Este la Herşco- 
vici, ştie plutonierul... spuneţi că v-am trimis eu, 
în strada Regală, peste drum de poştă, un ceas cu 
o pasăre care îi zice cuc. Cine a văzut cuc? 
— Eu! ; 
— Şi eu! 
— Toţi am văzut! 
— Atunci o să-l învăţaţi repede, că pasărea 
deschide o portiță şi cîntă la fiecare ceas: „Cu-cu, 
cu-cu“. Aşi înţeles? 
— Da, s trăiţi! 
— Ia să spună Vizitiu, cînd o cînta o dată 
cu-cu, cît o să fie ceasul? 
— Două, s trăiţi, don căpitan. 
Boule ! Care ştie ? 
Unu. Ă 
Aaşa. Şi cînd o cînta de zece ori? 
Zece. : 
De. trei ori? 
Trei. 
A înţeles toată lumea? 
Da, străiți ! 
leşi un pas înainte care n-ai înţeles. 
N-a ieşit nimeni. Înţeleseseră toţi. 


A îi a DA i 8 


După-amiază, o corvoadă de trei oameni deştepţi, 
înotînd prin zăpadă, veneau pe mijlocul străzii, doi 
purtînd ceasul de capete, unul ţinînd în mînă limba, 
Care ieşea dintr-o hirtie verde, siliți de un caporal 
care le striga din urmă necăjit, cu capelul pe ceafă: 

— Hun, doi, trei, patru! Ia picioru, n-auzi? | 


— Domle căpitan... raportă a doua zi plutoni 
rul, ne-am găsit beleaua. 


— Taci, măi, de ce? 

— Nici n-am pomenit aşa daravelă! Vin din 
celelalte companii, fac murdărie, ş-ai noştri nu mai 
lucrează nimic. Zgiiesc ochii ca la panoramă, 
aşteaptă să iasă cucul. 

— Aşa? Dă-l înapoi, să iei unul de mînă. Să 
poftească să mă-ntrebe cît e ceasul! 
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URLĂTORUL 


— Ai venit ?... Hai la masă. 

— Ce masă, n-ai aflat nimic? 

— Ce? diaree 

— Nu v-a spus nimeni? 

— Ce să aflăm, cine să ne spună ?... Vorbeşte, 
omule, ce stai ca mutu? 

— Strînge, încuie tot, ia-ţi bijuteriile, îmbracă 
copiii... 

— Vai de mine !... Unde mergem.?... Nu s-a po- 
tolit ? 

— Ce să se potolească, se duce dracului Bucu- 
reştii... Au băgat ecrasită! în subterane, închipu- 
ieşte-ţi, cîteva mii de tone. Închide geamurile. 

— Nu, că se sparg. 4 

— Treaba ta. la ce-i lua la repezeală şi s-o 
ştergem ! Străchini mai găsim, dar dacă ţi-o cădea 
soba pe nas... ia şi linguriţele de argint... 


1 Ecrasită (ecrazită) — explozibil. 


„.— Conaşule, a trimis de la ie te Ionescu s 
întrebe, dumneavoastră ce faceţi, staţi pe loc sa 
vă duceți ? ? 

— Spune-i că mergem. 

— Unde, domnule Popescu ? ? j 

— Ai venit? Sărut mîna... Ce faci, dalele 24 
Uite şi fetiţa... 

— Cu căţel, cu purcel, n-am mai avut răbdare. 
„Bonjour“, unde ne duci, că la dumneata e toată. 
nădejdea, Costică nu e acasă. „Bonjour“, , madam 
bapesca. i 

— „Bonjour“, madam Ionescu. 

— Mergem la Moşi. 

— Ce-ţi este, ai înnebunit? 

— Hm! Priviţi pe nevastă-mea cît e de deş-. 
teaptă ! / 

— Bine, dragă, de Moşi ne arde nouă? 

— Mă rog, ce-i omul ?... Animal, nu ?... Bun 
Ce face animalul în faţa primejdiei 2... îi întoarce, 
spatele... Acelaşi lucru facem şi noi... Ai înţeles; 
acuma ?... Punem Cotrocenii la dosar... Hai! Gata! 

— Ascultă, Anico, să nu cumva să pleci, să laş 


casa singură... 
„— Nu se află, coniţă. 
— Să nu te temi. 
— Nu, Coniţă. i | 
— Ce să se teamă, nu-i nici o primeidie... Alef el 
v-aş duce eu la Moşi?... Închide poarta şi stai i 
curte, proasto, nu-ţi fie frică. 
— Nu, conaşule. : 


Citeva minute mai tirziu, prin valuri de căldură 
două familii complecte, cu „soldat, doică şi copii ma 
mărişori, din care unul trăgea după el un căgeă 
„roate, luau cu asalt tramvaiul de la podul S: 


' 


Elefterie. Domnul Popescu, . organizatorul expedi- 
ției, cumpără bilete, dînd socoteala pe din donă, 
făcu jucării copiilor, spuse snoave pentru galerie, 
devenind din ce în ce mai guraliv, pe măsură ce se 
depărta de focarul primejdiei. 


— Mă întrebau funcționarii, cînd s-a comunicat 


ordinul 'de evacuare: „Dumneavoastră ce faceţi, 
domnule director 2...“ „Mă duc acasă şi fac ce face 
cîinele.“ „Vaai !“ făcură toate domnişoarele... „Staţi, 
nu vă rușinaţi, nu-i ce credeți dumneavoastră. | 

— Eşti “teribil ! ! 

— Pe onoarea mea vă spun... Ce face cîinele ?..s 
Se culcă Jos... mă culc și eu... 

— Ei, de ce? 

— Din pat, cînd o sări ecrasita, mă aruncă jos şi 
mă doare, da de jos mă aruncă drept în pat, cad 
pe moale... Ce zici, cocoană 2... 


„La Moşi s-au aşezat la cîrciuma „La trei mături“, 
din marginea opusă, a dat la toți bere caldă, limo- 
nadă la copii şi pe urmă nu-şi mai afla locul, deve- 


[] 


nind din ce în ce mai nervos, pe măsură ce se apro- | 


pla ora trei: şi un sfert, la care autoritățile fixaseră 
catastrofa. Privea în zarea prăfuită, cu vinele gitu- 
lui întinse, cu ochii ţintă, cu auzul încordat, aştep- 
tindu-se să sară de pe scaun dintr-un moment în- 
tr-altul. Pierzînd orice răbdare, pe la trei şi jumă- 
tate porni după informaţiuni, oprind trecătorii ce i 
se păreau refugiați. 

— Pardon, ştiu că nu se face... De unde veniţi 
dumneavoastră, dacă nu vă supăraţi ?... Îmi daţi 
voie, Popescu, director... 

— Attalion... Am chiristigerie pe Rahova, poate 
aţi auzit... Mi s-a spart ieri un geam, stătea şi în 
jurnal... N-am vrut să mai risc viaţa... ducă-se dra- 
cului de avere !... , 


. 


și 


— Cum e pe acolo? 
— Frică, ca şi pe la site psae aaa 
— S-a mai auzit? 

— Parcă trebuie să se audă... Vine arii cade î în 
dpi 1... Ce-ţi foloseşte dacă se aude... 
2 — N-a luat nici o măsură? 

— Văd că primăria, ori poliţia, eu ştiu, a dat o 
ordonanţă, am citit acu, cînd m-am scobortt. din 
tramvai, că sîntem în siguranţă... Pentru asta chiar. 
am venit eu la Moşi, aici ştiu şi eu că sînt în sigu- 
ranță... Mi-a părut bine... mă aşteaptă nevasta... şi 
Ida, aşa o cheamă pe nevastă, poţi să-i faci ce vrei, 
dar să nu aştepte... asta nu suferă ea... Scuză-mă... 

Îndreptindu-se spre masa lui, Popescu a zărit un 
domn care citea ediţii speciale cu titluri grase, ca 
pentru primadone în turneuri, Oblică, manevrind 
cu abilitate, apropiindu-se” tiptil ca de patul unui 
muribund și întrebă surizînd cu alerge: picsal 

— Sînt de acuma?... Aţi găsit? Bravo!... îmi 
daţi voie, Popescu, director... Pot să-l iau p-ăsta, nu . 
e politicos, dar în momente de astea... dacă vreţi, î 
vi-l plătesc... 
„— Mă rog, poftiţi, Tuaţi-l. 
— Mersi şi vă mulţumesc. 


Trecu repede peste ce-a ars, ce n-a ars şi ce era 
să ardă, care erau să moară, şi se îmbătă de rapor- 
tul ministerului, care sfătuia publicul să nu se alar- 
meze, nefiind nici pagubă, nici primejdie. Apoi 
liniştit, cu fruntea înrourată, îl citi din nou în în-. 
tregime, cu voce tare, solid aşezat pe scaun, cu. 
comentarii pentru cei dimprejur, 4 

Terminînd, îşi rectifică cravata şi porni ma- 
jestuos să mulţumească domnului care-i împrumu- 
tase ziarele şi salută pe altul care-i luase locul. 
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Uşurat ca de o durere luată cu mîna, plecă prin 
Moşi, gălăgios, cu ceata după el, oprindu-se la pa- 
norame să vadă ce era zugrăvit afară, viu şi natu- 
ral înăuntru, îşi încercă puterea, trase bomboane 
la ţintă, învirti la roata norocului şi, zurbagiu ca 
un copil lăsat în voie, urmărit de societatea sporită 
cu prietenii întîlniți în bilci, se aşezară pe-nserate, 
încărcaţi de nimicurile cîştigate la noroc, la res- 
taurantul „Maiorul Mura“. 

— Cincizeci de mititei şi două baterii reci !... po- 
runci domnul director. 

Încetul cu încetul, cîmpul Moşilor se popula, um- 
plindu-se de lume împestriţată şi de zgomot. Lu- 
mini multicolore se aprindeau, se învirteau, odată 
cu căluşeii, cu roţi de tot felul, sau străluceau, or- 
nînd feeric intrări de panorame, ca pe nişte porţi 
de rai. Moşii păreau un balamuc imens. Oameni de 
toată mîna şi de toate vîrstele rătăceau cu fesuri 
de hirtie roşie, silindu-se să se convingă că petrec, 
suflind -cu încăpăţinare, inconştient, în cocoşei de 
tablă, învîrtind scîrţiitori ce exasperau nervii, poc- 
nind plesnitori, sporind vacarmul produs de flaş- 
nete, de orgi, de clarinete sălbatice, de apeluri, de 
strigăte, de jocuri şi cîntece. Pe la douăsprezece 
din noapte serbarea era în toi, lăutarii cîntau în- 
drăcit, vinul şi berea curgeau în valuri. Congestionat, 
lustruit de o digestiune laborioasă, domnul Popescu 
fuma tăcut după baterii repetate. ş 

— Bine, nene Nae, aşa ne fu vorba ?... Mai spune 
ceva, dă-o dracului !... 

— Domnilor, să nu ziceţi că sînt ctrcotaş, dar 
mă uit în jurul meu şi vă mărturisesc, mă cuprinde 
jalea. În orice ţară, şi-n Siberia chiar, catastrofa 
de la pirotehnie 1 ar fi fost pentru toată lumea o zi 

ă - + 


1 Fabrică de muniții. 


pi i Vedetă cu stia o urii eine ca pe 
o victorie naţională. ză 

Și, cu hotărîrea bruscă a omului beat, se ridic: “7 
în picioare pe scaun şi răcni cu voce răguşită, amu- 

- ţind lăutarii, oprind zborul chelnerilor şi paharele 
clienţilor : 

— Domnilor, uniţi-vă cu „mine să serbăm două 
„minute de tăcere solemnă în onoarea catastrofei 
„de la Cotroceni !... 

— Hai, zdrîng, zdrîng... 

Un hohot de rîs imens răspândi această întreru- 
„pere, fericită. Mesenii şi lăutarii, într-o însuflețire 

„novă, cîntau în cor, cu furie: „Hai zdrîng, zdrîng 
şi iar zdrîng, zdring...“ 

— Nişte dobitoci! Ce vă spuneam eu... Ehei! 


„Englezii, Foeni, cînd e catastrofă, nu mai trăiesc 


nici unul... Plata !... 
— Mai stai, nene Nae. 
—, lertaţi-mă, nu pot suporta, mă doare inima 
şi, să vă spun drept, mi s-a scîrbit... Nu sîntem 
popor, orice ar spune! Plata! 
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UNDE STĂ NOROCUL 


Nimeni nu va contesta influenţa zodiacă atît de 
bine controlată de norocul porcului. Susţin însă « 
tărie că, pe lingă zodii, norocul omului îl hotără 
mai ales atributele fizice. Bătrînii spun că ce ţi- 
scris, în frunte ţi-e pus. În mod general socot că 


ţi-e scris, ţi-e pus, indiferent, î în orice parte a pozei. 
Eşti urmărit, stăpînit toată viaţa de un organ, care te 
ez apa sau te duce, ca să zic aşa, de mînă pînă 
a noroc. Urechi depărtate, care te compromit din 
leagăn ; lungi, care-ţi fac ruşine; mici, roze ca 
nişte scoici, care te bagă în boale. Ochi negri, ador- 
miţi ca grădinile fermecate; mari, deschişi la 
poartă bază. verzi, pe care nu-i crede: nimeni. 
Apoi nasuri! O, cîte varietăţi de nasuri! Nas în 
formă de cartof, care te clasează printre resem- 
nați ; berbecat, provocător ca un băltag de hat- 
man ; mic, jovial, de călugăr chefliu ; spiritual-sau 
lasă-mă-să-te-las ; obraznic, să iei pe proprietar la 
palme, sau să te aşterni la picioarele proprietăre- 
sei. Personal cred însă că nimic nu influențează 
mai mult ca barba asupra destinului nostru. Se în- 
țelege că nu e vorba de barba rară a omului otrăvit 
la suflet, de cea roşie a omului viclean sau de 
barba omului prost, neagră, frizată, geometrică, 
după care se dau în vînt fetele de popă. Aceste 
bărbi nu pot avea decit o influență meschină, în 4 
orice caz relativă. E vorba de barba impozantă, Ș 


Deer pată 


tufoasă, care izvorăşte de sub ochi, porneşte impe- 
tuos la vale într-o învălmăşeală de rîuri cu lumini 


de argint sau de aramă, ce se pierd spumoase, on- Ă 
dulate, risipindu-se în deșertul burţii în fire moi, Să 
subţiri, ca nişte afluenţi în pînza apelor mari. 4 i 
. pe: 

Locotenentul  Dimoftache, medic veterinar de CA 

4 pi 


judeţ, a intrat în război cu pelerina şi cu o barbă 
de patriarh, care l-a protejat toată campania. El n-a 
cunoscut primejdia, nici oboscala, nici frigul, nici 2 
„ foamea. Dormea pe divanuri, era aşezat cu evla- A 


vie “în capul mesei şi a descălicat pentru a se urca 
în trăsura prefectului, care nu se mai sătura de el. 
Dimoftache nu credea ochilor, dar se obişnui re- 
pede, convins că i se cuvine. Figura pe lista candi- 
daţilor la alegerile parţiale şi, la o revistă, regele 
vorbi cu el o secundă mai mult decît cu ceilalți. 
Soarta făcuse parcă prinsoare să-l alinte ca pe un 
prinţ indian. Era sănătos, afacerile îi mergeau 
strună şi cuvîntul său făcea primă. Oricine şi-ar fi 
pierdut minţile. Încrezător în răsplata meritului, el 
însă tăcea liniştit, plimbindu-şi privirile peste in- 
vidioşii ce urmăreau neputincioşi prosperitatea lui, 
minunîndu-se cu perfidie, lăsînd să se înţeleagă că 
nu-i a bine atîta noroc pe capul unui singur om. 
Dar norocul îşi vedea de treabă. Dimoftache: se în- 
sură la cincizeci de ani cu o fată săracă, dar de 
familie, care vorbea franţuzeşte şi cînta la pian; 
iar ministrul Abisiniei, abia recunoscut în capitala 
Moldovei, îi dete ca dar de nuntă, şi pentru că îi 
îngrijise un cal negru, cravata ordinului „Rinocerul 
alb“, pe care Dimoftache o primi cu o bucurie de 
copil. Sînt — spun legendele — daruri păgîne pe 
care le atingi şi mori. Dimoftache n-a murit ime- 
diat ; avu însă o inspiraţie nefericită : pus s-aleagă 
între barbă şi plăcerea de a spînzura la git „Rino- 
cerul“, sacrifică, cum era de aşteptat, dragostea - 
veche — barba — care-i ascundea decorația. 

Privind figura străină ce se-nălța în oglindă pe - 
vinele unui gît scofilcit, Dimoftache nu păru de loc 
încîntat de jertfa ce făcuse. Fiorul ireparabilului îl 
simţise, de altfel, tot mai puternic pe măsură ce. 
foarfecile bărbierului înaintau mai adînc în barba 
lui virgină. „AN 
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_— E bine? întrebă meşterul, privindu-şi opera 
cu admiraţie. . - 

— Mai lungă niţel, răspunse Dimoftache, cuprins 
de panică. 

— S-a dus! 

--— Rade-o, domnule, hotărt nenorocitul cu in- 
conştienţa jucătorului care aruncă şi pîinea neagră 
după cozonacul pierdut la masa verde. 

Ieşind de la bărbier, rătăci pe stradă, examinîn- 
du-se în vitrine, căutînd privirile trecătorilor, jignit 


că nu-l recunoaşte nimeni. Apoi, cu inima-n dinţi, 


se hotărt brusc şi intră emoţionat la club. 

— Pe cine căutați? 

— Nu fi prost! i 

— Cine sinteţi dumneavoastră ? 

— PDobitocule ! 

— Co... conul Dimoftache !... Vai de mine ! Cum 
nu, poftiţi... Să mă bată Dumnezeu dacă v-am cu- 
noscut ! 

În salon conversațiile încetară, jucătorii se opriră 
privind străinul ogărjat! ce înainta cu sfială. Pre- 
şedintele îl întîmpină întrebător, nedumerit: 

— Domnul? 

— Dimoftache. 

— Ptiu, bată-te să te bată !... Dar ce-ţi este, bre 
omule, ai înnebunit? Ia priviţi, domnilor, baza- 
conie ! 

— Hă, hă, hă, hă!... 

—. Ce-i cu tine, bre? 

— Parcă-i moartea găinilor... 

— Ai găsit ceva în barbă? 

— Se poate să faci aşa prostie? fi zise, luîndu-l 
deoparte, prefectul. 


1 Ogărjat (ogîrjit) — slab, pipernicit, sfrijit. 


3-a 4 az 


— ti prefect ! A 

— Să nu vii miine i întrunire, c-ai să stirnești 
ilaritate. "Te credeam om serios. 

— Dar figurez pe listă! 

„— Nu se ştie... Să vedem... Nu cred. i 

— Dacă vreţi dumneavoastră, îngăimă Dimofta- 
che, micşorat, reluind distanţele. 

— Nu făgăduiesc nimic. 


Cind încetează de a se mai urca, norocul scade 
ca apa dintr-un vas ce curge. Acasă, nevasta, după 
ce întîrzie serios să-l recunoască, sftrşi în hohote 
de riîs, ce nu-i lăsau nici o speranţă. 

— Vai, eşti groaznic, nu te-aş fi luat pentru 
nimic în lume ! Întoarce-te, mă rog, să nu te văd, 
sau du-te mai bine şi te-mbracă! 

„— De ce? 

— Sîntem poftiți la ambasada italiană. Vine ma- 
iorul să ne ia... Uite-l c-a şi venit. Bonsoir, dom- 
nule maior. 

— Sărut miînuşiţa. 

—' E ora? 

— Cam. Ce-i cu tine, omule, ce-am auzit? la să 
te văd şi cu! Fire-ai al dracului!... 

— Dă încolo ! ! Am să rog pe generalul să-l ţină 
la închisoare pînă i-o creşte barba. 

— Săracu de el! La muncă silnică. Fugi şi te-m- 
bracă ! Nu-i mai creşte o mie de ani. 

— Parol ? 

— Serios, ştie oricine. 

„— Ei, poftim! S-a făcut de ris, vă place? Cu 
cine mai ies eu acum ? ? 

— Cu mine, sînt la dispoziţie. 

— Mersi, foarte gentil. 

— Ce-are a face... Hai, îmbracă-te şi nu te grăb 
că mai e vreme. $ 


iat, gesturi i n Vin se aşeză gătit în faţ 

linzii, şi cum se privea chel, galben şi slab, auzi 
prin uşa întredeschisă un zgomot care-l îngheță le 
spaimă, simțind deja virfurile unei perechi de 
coarne ce s-anunțau superbe ca pentru un cuier d 
antreu. i 

Plin de obidă, temîndu- -se să apară fără barbă, 
ruşinat ca de o faptă rea, îşi trase — sperînd să la 
"răscumpere prostia — un glonţ de revolver în tîm- 
plă şi căzu pe. spate, în smoching, stropind cu o 
picătură de sînge placa strălucitoare a „Rinocer - 
lui alb“ + ce tie la gît. 
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UN SCOS DIN PEPEN 


[1926] 
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UN SCOS DIN PEPENI 


Roşie, aprinsă de mînie, Puica năvăli în odaia în 


care bărbatu-său se căznea liniştit să-şi pună bre- 
telele. 

— Da bine, omule, pînă cînd are să-şi bată joc 
toată lumea de tine? : 

— Ce e, frate? întrebă soţul, ferindu-şi măselele 
de curentul care-i juca firele rare de păr bătrt- 
nesc. 
— Cum ce-i ?... Tu nu vezi ?... Ne calcă toţi în 
picioare... Să nu legăm frînghia de pom, că creşte 
strimb... bun, n-am legat-o... Să legăm cfinele, că 
muşcă... foarte bine, l-am legat... Acum ne trimete 


vorbă că să nu ţinem porci, că le strică gardul... Ai 


mai pomenit una ca asta 2]... 
„— Cine? 

— Trandafirescu. 

— Aşa ţi-a spus? E 

— Nu mi-a spus mie, i-a spus femeii... Cum ţi-a 
spus, Marişka ? E 

— Apăi, mă rog frumos, aşa cum io spus... 

— Ei, îşi place?! Da dumnealor, că mi-au ţinut 
un cîrd de gişte sub nas, că nu puteam deschide 


fereastra de la dormitor, de m-am copt toată vara 


de căldură !... 
— Las, că-i Zic eu. 


— Îi zici? 

— îi zic. 

— N-ai să-i zici. 

— De ce să nu-i zic? 

— Să-i zici, că dacă nu-i zici, îi zic eu. — 

— Îi zic, frate, îi zic, cînd îţi spun că-i zic, îi 


Zic: 

— Vezi că tu eşti cam moale. 

— Eu, moale 2... De unde ai scos-o că-s moale ? 
Nu vreau să mă cert cu lumea, da nu-s moale de 
loc! Am să-i arăt eu cine sînt! Garantez că n-o 
să-i fie moale ! E greu pînă mă scoate „din pepeni ! 
izbucni conu Petrică, tremurînd de mînie, căznin- 
du-se să-şi prindă gulerul. 

— Adă să te-nchei eu... Ba nu, zău, prea e de 
tot... am ajuns, de rîsul lumii. Ce sa am „ori 
n-am bărbat, sînt măritată, ori ce. sînt ? 

Rămas singur, conu Petrică îşi căută cravata, 
ceasul, batista, umblând zăpăcit pe toate potecile 
indicate de colțurile mobilei din odaie, acumulînd dă 
o energie interioară, trădată de priviri încruntate 
şi mişcări de buze de maică în rugăciune, închi- 
puindu-se în faţa vrăjmaşului : „la ascultă, dom- 
nule, mult ai de gînd să pisezi pe nevasta mea 2...“ 
„Ce, capat se răzgîndi el imediat... „Ce, cu 
mănuşi 2... cu Oamenii ăştia nu trebuie mănuși... Ia 
ascultă, măgarule, să fii la locul dumitale, că-i 
crăp capul!“ Şi, strîngînd bastonul, ieşi hotăiit, . 
scoborînd scările mai repede decir îl iertau pu- 
terile, continuînd să monologheze din ce în ce mai . 
aprins: „Pac, pac! canalie!... Să nu mai îndrăz- 
neşti ! Stai pe loc, nu fugi, laşule 1...* ; 

— Bună dimineața ! îi strigă vecinul, care pîn- 
dea tramvaiul în mijlocul podului Elefterie. 
— Domnule... 


— Da ce eşti aşa palid, coane Petrică? 

— Sînr palid? 

— Poarte palid. 

— Dracu 'să ia... sufăr de stomac. 

— Lasă, nu te văita, că nu eşti singur. 

-— Ce şi dumneata ? 

— Şi încă cum! 

— Ce spui? 

— De constipaţie. 

— Şi eu tot de constipaţie. 

— Ceai de muşeţel. 

— Eu, m-a sfătuit cineva, miere, miere de albine, 
da să fie din mai... din flori de tei... zice că ema 
bună. Baţi o lingură de masă, bine, bine, într-un pa- 
har cu apă... seara cînd te culci Ă dimineața cînd 
te scoli. Dumitale ţi-i amară gura ?... Ia uite limba 
mea cât e de încărcată. 

— Da a mea, ia uite... 

— Ei, bată-te să te bată !... Zi, vecini, şi să nu 
ştim unul de altul... Apropo, te-am nemulţumit cu 
porcii mei, ţi-au stricat gardul, te rog să mă scuzi... 
povcu-i tot porc... 

— Nu-i nimic. 

— Aş, nu se poate, o să-i tal.: 

— Da de ce, vezi-ţi de treabă! 

— Ce are a face?... Îi tai, lucru hotărît, şi am 
vorbit să- ii repare gardul... Hai repede, uite tram- 
vaiul, urcă-te.. 

— Urcă-te dd iata 

— Urcă-te, urcă-te,.. Ce-ţi face Capitoliul ? 

— Ce Capitoliu ? 

— Giştele, gîştele. Ce-ţi fac giştele? 

— Aaa! giştele.... Bine mersi. 

— Frumoase sînt, domnule, alllbe !... Să le ţii. 


— Nici nu le tai. 

— Ar fi păcat, ţi-o spun drept. Vara, nevastă- 
mea, cînd deschide fereastra, e o plăcere, parcă. 
sîntem la ţară... 


ÎN RETRAGERE 


Eram în plină retragere. Greutățile operaţiunii . 
erau sporite de o vreme mohorîtă. Ploua subţire, 
pieziş, o ploaie rece, ce-ţi înțepa obrazul ca punc-. 
tele de foc. Soldații, cu picioarele grele, cu hainele 
ude, culcaţi î în țarina pustie, aşteptau resemnaţi să. 
intre în hora fără sfîrşit a morţii. Cîmpia tristă. 
părea nemărginită. | 

Văzduhul se cutremura de bubuituri de tun, c 
se-nfundau î în urechi. Din cînd în cînd, trăsuri gre-. 
oaie, cu caii jigăriţi, plini de noroi, treceau în hu-. 
ruit de roate, grăbite să scape de urgie, invidiate. 
de cei siliţi să moară. : 

La cartierul diviziei era forfoteală. Ofiţeri, ofi- 
ţeri de toate gradele, reprezentind toate armele, 
intrau, ieşeau, se adunau cu caii la mînă, încolo= 
nau, cu strigăte răguşite, trăsurile: cele de cance- 
larie, asaltate de chiulangii pudraţi, de popotă $ 
care gemeau sub povara bagajelor interzise, tră- 
surile lungi de pionieri, ce se puneau de-a curm: 
zişul drumului, briştile şi cupeurile de rechiziţie 
mînate de  odrasle ministeriale. Trimise înainte 
oprite, rechemate, se  încurcau, încriminîndu-s 
într-o simfonie măreață de re de înjură 


turi, de zbierete, printre care se strecura ca din 
alte lumi glasul civilizaţiei, bizăitul neîntrerupt al 
unui telefon de campanie instalat în faţa cantonu- 
lui, unde se stabilise comandamentul. Înăuntru, la 
o masă butucoasă, generalul, temut pe vremuri, 
care avea la activul său importante lucrări de pace 
şi Viaţa sfîntului loan Gură-de-Aur, stătea amorţit 
pe scaun, cu manta, cu capişon, cu pelerină, fixînd 
cu priviri obosite, prin ochelarii mari, cercuiţi cu 
fildeş, lutul din odaie. Departe, la cîţiva kilometri, 
în preajma unui pod de lemn, o companie de mili- 
ţieni zdrenţuiţi acoperea retragerea trupelor, înşi- 
ruită, de-a lungul apei galbene ce se călătorea, du- 
cînd la voia întîmplări cutii sparte de conserve. 

Răzimat de rampă, locotenentul Cioroianu privea 
îndurerăt la retragerea dezordonată a oamenilor, 
care fugeau făcîndu-şi cruce. Figura lui serioasă 
era. aburită de ruşine. Compania deznădăjduită, 
plugari ce șe gîndeau la copii, la ogor, la vatră, îşi 
întorceau privirile spre dînsul. Situaţia era în ade- 
văr gravă. Inamicul înainta, era aproape. Ofiţerul 
nu se putea retrage, nici împotrivi, şi-i venea să 
plingă. Venise pregătit pentru ofensivă, să plă- 
tească cu viaţa lui victoria, nu umilinţa de a cădea 
prizonier. Intrase în război plin de speranță. În ca- 
zarmă nu-şi afla locul în aşteptarea ceasului hotă- 
ritor. Fifea lui războinică era întreţinută de glasul 
trompetelor bulgăreşti, ce ajungeau ca o provosare 
la urechile calafatenilor, peste apele Dunării al- 
bastre. Acum se uita în jurul lui cu jale. Case dări- 
mate, tunuri părăsite, cai scăpaţi, ce fugeau încor- 
daţi de spaimă, convoiuri de tărgi învelite se perin- 


dau într-un vaiet nesfîrşit de gemete şi blesteme. 
„ Automobile, arborînd simbolul jertfei, treceau în 
„goană, vînturind răniții cu capetele însîngerate. 


Nenorociţi, albi ca varul, cu capul gol, cu părul 


„aa 
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vîilvoi, fugeau cu priviri rătăcite, purtind în palma 
zdrelită pecetea neagră a laşivăii lor; i-- Ş 
— Mai sînt? + mai sînt 2... mă, n-auzi?... mai 
sînt trupe în urmă ? 
— Mai sînt... nu mai sînt... trebuie să mai fie... 
noi nu prea: ştim, că sîntem răniţi... încotro e am-. 
bulanţia ?... | 
Peste puţin, un plutonaş de oameni în toată firea, Ș 
înnegriţi de fum, de bărbi crescute în voie, trecu. 
grăbit, sub comanda unui puşchi de sublocotenent. 
cu mustăţile rase, care, abia ţinîndu-se de ei, se. 
căznea să le potrivească pasul : „Fun, doi, trei, 
patru, hun, doi, trei, patru...“, încăpăţinat, incon-, 
ştient de eroismul lui. 
— Mai sînt trupe în urmă, domnule «blieatel 
nent? 
„— Nu mai sînt. 
— Dumneata eşti ultimul ? 
— Sint ariergardă... vin şi nemţii... 
— Uf! exclamă locotenentul, uşurat că-şi pune. 
oamenii la adăpost, şi se adresă diviziei, cu care. 
era legat prin telefon: Alo!... alo !... alo, divizia... 
Divizia ?... Cine-i la aparat ?... Să trăiţi, domnule 
maior, aici locotenent Cioroianu... comunicaţi, vă. 
rog, domnului general că s-au scurs toate trupele 
şi dacă pot să nai podul... inamicul e aproape... 
alo... ce-aţi spus ?... dacă pot să distrug podul... da, 
da, am înţeles, aştept pe poziţie... 
Maiorul năvăli în odaia în care generalul aţipise - 
pe scaun şi, corect, ostăşeşte, cu mîna la chipiu, ra-. 
portă terminarea retragerii ca 0 ispravă naţională. 
— Să trăiţi, domnule general, trupele s-au retras. 
în ordine, poate să distrugă podul? 


— Locotenentul Cioroianu, însărcinat cu distru- 
gerea podului, raportează că retragerea s-a termi- 
nat şi întreabă dacă poate să distrugă podul. 

— Să-mi aducă galoşii... 

— Da, domnule general... şi, repezindu-se pe 
uşă, maiorul strigă din prag, autorizat de impor- 
tanţa misiunii ulei Stanciu !... Unde-i Stanciu ?... 
Planton !... Unde-i plantonul ?... unde umbli, mă, 
mama ta !... Dă galoşii lui don general!... 

— -Galoşii ? 

— Galoşii... Unde sînt galoşii lui don general? 

— Galoşii lu don gheneral ?... 

— Galoşii, boule 1... Ce-ai făcut galoşii, că-i cere 
domnul general ?! 

— Eu nu ştiu unde sînt galoşii lu don gheneral. 

— Să trăiţi, domnule maior, vesti telefonistul, 
domnul locotenent Cioroianu întreabă dacă poate 
să distrugă podul, că ai noştri s-au retras... se vede 
inamicul... = 

— S-aştepte la telefon... 


— Domnule general, poate să distrugă podul? 

— Am spus să-mi aduceţi galoşii... 

— Îndată, domnule general... să-i curețe niţel... 
vi-i aduc numaidecit. 


— Haide, mă, ce faci, mă? Ai găsit galoşii 2... Dă 
mai repede, că aşteaptă domnul gheneral... 

— Unde să găsesc galoşii 2... Ce, eu ştiu unde 
sînt galoşii 2... Eu n-am avut galoşii în primire. 

— Fire-ai al dracului să fii de tîmpit !... Să scoţi 
galoşii, că te smintesc !... 


— Să trăiţi, domnule general, cui aţi dat dum- 
neavoastră galoşii în primire ? 
— Ce? 


— Nu se găsesc galoşii nicăieri ! 
„— Hai 2... Cheamă şeful de stat-major... 

_— Sînt aici, domnule atena 

— la vezi, colonel... dezordinea asta ?.. 

îs lei sînt galoşii 2... să, se găsească galoşii, că 
nu plecaţi de aci!... 

— Unde i-ați lăsat, domnule general? 3 

— Aci i-am lăsac.! 1... Să :se găsească galoşii, 
nu distrug podul pînă ce nu-mi găsiți saloşii ! 
Pierdem timp, domnule general !... 
Nu voi să ştiu nimic! 
Cui i-aţi dat în piteniee ? 
Să vie  moejirtita a 
Stanciu !... Planton !... 
 Ordinaţi ! / 
Unde sînt galoşii, tilharule ? 
Îi aveţi în picioare, trăiţi, don gheneral ! ob- 
servă bucuros soldatul, care nu îndrăznise să se 
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uite în ochii superiorului. ă 
— Aşa £, frate!... Ei, Anăcie. Bine, băiete... Să 
distrugă podul... 


1929 


CELE TREI ELEMENTE 


În curtea nesfirşiră a regimentului, vecină 
imaşul comunal, soldaţii, scoşi pe întunerec, se pr 
gătesc de inspecţie. Se crapă de ziuă. Atmosfe 
umedă era parfumată de un miros pătrunzător 
ierburi coapte, udate de rouă. Din depărtare. 
_auzeâu sunete slăbite de pitpalac şi în ă At, 


Plin cite „puţin, negurile se risipeau, oameni 
lucruri ieşiră ca din pămînt la iveală. Soarele 
mină deodată un furnicar de oameni în cămăși pe- 
ticite, piramide de arme lucitoare şi vrafuri de ră- 
niţi împachetate. 

— leşi care nu te-ai spălat !... 

Un caporal aşezat pe marginea hîrdăului împăr- 
ţea cu o cănuţă de tinichea şi cu nuiaua — sceptrul 
micilor comandamente — o apă sălcie, plină de gu- 
noaie. Oamenii veneau cîte unul, îşi umpleau gura 
cu apă şi o lăsau să picure cu socoteală în pumni 
bătătoriţi de munci grele. 
| — Spală-te şi-n urechi... 

Mai la o parte, şezînd pe tobă, cu capul gol, în 
„soarele strălucitor, un gornist cu un brici făcut din- 
tr-un vârf de coasă îşi bărbiereşte camarazii în du- 
reri ascunse. Încet, pe nesimţite, dezordinea se 
micşorează, zgomotoul slăbeşte, răsună comenzi, oa- 
„__menii se adună, compăniile se rînduiesc, ofiţerii 
„încep inspecţiile. 
— Punem răniţile, domnule sublocotenent ? 
| — Da, da, să pună „răniţile, 
| — Cine v-a spus să puneţi răniţile? 


— Eu, domnule locotenent. 


— Foarte rău !... Leapădă raniţa toată lumea! 


| Asta e barbarie! 


| — Ce, n-aţi mai pus răniţile? 
| — Domnule căpitan. i 
— Ciinii ne mănîncă, domnule locotenent ! Pu- 
neţi rănițile numaidecit, 


— "Toată lumea să lase raniţa jos !... Ordenu lui 
don. maiur ! răcneşte cineva din depărtare. Să nu 
pună nimeni răniţile pînă nu dă dumnealui orden. 
— Ce facem, domnule căpitan ? 


„— Dumneata eşti surd, n-ai auzit? Deci 
din. Leapădă raniţa ! 


— Puneţi răniţile ! leşi la linie! Muzica ! iz Bulă, 4 
maiorule, se poate să-mi faci d-astea 21... Uite ge- . 
neralul ! Daţi mai repede ! Treci drapelul la locală 
său... Mînăstirea cui te-a închinat! Sună, gornist ! 

Un semnal prelung, meşteşugit,. a încremenit o0a- 
menii cu răniţile în mîini, punînd capăt frămîntă- - 

fii Hă 
„— Să lase raniţele, dacă nu le-aţi pus acum. î 
Sănătate, flăcăi ! | 

— Trăăii ! 

Un răcnet, pornit din mii de piepturi încordate, | 
cutremură văzduhul, fărămiţindu-se în ecouri de- 
părtate. Într-o linişte solemnă, turburată un mo- 
ment de schelăiturile unui cîine vagabond, gonit - 
cu pietre, generalul trecu prin faţa frontului, liniş- 
tit, măsurat, îndreaptă o curea, pune întrebări, face 
mici observaţii. 

— Cam- vechi hainele. pară 

„— Domnule general... î 

— Nu te scuza... La ce ?... Fac o constatare... Nu 
eşti dumneata vinovat... Atît ne dă țara... Ce-mi. 
arăţi, asta e principalul... Am venit să văd ce aţi 
învăţat, asta mă interesează. 

Reţinut în zadar, smucindu-se cu încăpățînare, 
furioasă, un om se repezi înainte şi raportă într-o. 
linişte dureroasă : A 

— Să trăiţi, don gheneral, mă bate. 

— Cin te bate? 

— Toţi mă bate. 

— Aşa... frumos... foarte frumos, n-am ce zice 

— Domnule general... 

"— Nu te scuza... Ce companie ? ? ' 

— A patra. a a 


— Cine fani ? 
— Căpitanul Mihăescu. leşi, domnule ! 
— Aşa? Tocmai dumneata 2!... Cu Şcoala de 
război... Nu m-aşteptam ! 
— Domnule general... 
— Nu te scuza... Ştiu ce ai să-mi spui... că-i 
ticălos... 
— Nu... fi 
Nedisciplinat,. 
Nu... 
— Hoţ, dezertor... 
— Nu, domnule general, dar nu pricepe nimic. 
— Asta nu se poate. 
— Domnule general, vă rog să, credeți... 
— Dumneata spui asta, care ai Şcoală de răz- 
boi ?.... Mă rog, ochi are? 
— Are. 
— Urechi are? Ă 
— Are - , 
— Minte are? 4 
— N-are. 
— Are, căpitane, că altfel n-ar fi om... Astea 


sînt cele trei elemente cerute de pedagogia mo- 
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dernă : ochi să! „vadă, urechi să audă, minte să pri- 
ceapă. Trebuie însă altceva, care, cu regret con- 
stat, dumneavoastră vă lipseşte cu desăvîrşire, 
domnilor : răbdare, răbdare şi iar răbdare! Răb- 
dare! Răbdare multă, răbdare mare! 

— Domnule general, cînd e greu de cap... 

— Ce înseamnă greu de cap?... Ce vorbă e 
ia ua. 

— Nu pricepe nimic. 

—:Da ?!... Curios ! Să vedem, să-ncercăm şi noi. 

Generalul rămase o clipă gînditor, cu capul în 
pămînt, apoi, îndreptindu-se, zise cu blîndeţe : 


— Cine e comandantul tău de brigadă? 

— Don gheneral Popescu Ion. 

— Ascultă la mine, băiete, generalul Pop 
Ion, care comanda înaintea mea brigada, a ieşit 
pensie. Eu, generalul Bălănescu Alexandru, co- 
mand brigada a patra. Ei, cine-i comandantul tău 
de brigadă ? 

— Don gheneral Popescu Ion. 

— Nu, mă băiete, îl corectă cu omenie genera- . 
lul. Ăla-nu mai e în armată. Eu sînt în locul hui, 
generalul Bălănescu Alexandru, înţelegi tu ? Cine-i 
comandantul tău de brigadă ? 

— Don gheneral Popescu Ion. 

— Mă flăcăule, reluă rîzind cu indulgență gene-. 
ralul. Ăla, ţi-am spus, nu mai este în armată... A 
muncit destul... Stă acasă, acuma, se odihneşte... 
Eu, generalul Bălănescu Alexandru, comand acum 
brigada în locul lui... Acum ai înţeles? Pe cine ai 
comandant de brigadă ? 

— Pe don gheneral Popescu Ion... 

— Mă, ăla a murit... doarme sub pămînt... s-a 
isprăvit. cu el... nu mai vorbim de dînsul... eu, ăsta. 
care mă vezi tu dinaintea ta, generalul Bălănescu 
: Alexandru, comand brigada... Ei, cine-i comand 
tul tău de brigadă? 

— Don gheneral Popescu Ion. Să 

Generalul se şterse puţin de nădușală, apoi, în- 
torcîndu-se către ofiţerii ce se strînseseră în ju 
lui, zise, ce e drept, foarte linişti: 

— Prea l-am luat de sus... Să pornim îmai de j JOS, 3 
de la treapta lui. Ascultă, băiete: De azi înainte 
cu nu mai sînt general. Sint soldat; Soldatul Bălă- 
nescu Alexandru. Dar pe tine cum te cheamă, mă 
camarade ? îl întrebă vesel generalul, bătîndu- 
prietenește pe umăr. 

— Bălănescu Alexandru. 


"O pereche de palme zdravene erau să fie urmate 
de alte perechi de palme dacă n-ar fi intervenit că- 
pitanul : A 

— Nu mai daţi, domnule general... îl bateţi de- 
geaba... De data asta are el dreptate... Tot Bălă- 
nescu Alexandru îl cheamă şi pe dînsul. 


1926 


CIINII DE RĂZBOI 


Satul Floreşti, împrăștiat ca toate satele de 
munte, se ascundea între coline, pus parcă la adă- 
post de vremuri grele. Numai cîteva case, despăr- 
ţite prin curţi mari, înecate de boz, ieşiră la drum 
mai îndrăzneţe, să reprezinte școala, primăria şi 
postul de jandarmi, strînse în jurul cîrciumii şi 
ocupate fără împotrivire de regimentul venit să în- 
tărească frontiera. 

De la popotă, după masa de seară, prelungită şi 
veselită de aceleaşi motive, ofişerii, interpelîndu-se 
cu risete şi glume cu cheie, se răspîndeau la voia 
întîmplării care îi rînduise în cantonament. Curind, 
luminile ce mai licăreau ici-colo, printre fagii uriaşi, 
se stinseră, una cîte una, ofiţerii se culcară şi ei, 
şi satul adormi, în fine, respirînd uşor în freamăt 
de codri. ; 

Deodată, goarna unui soldat iscusit răsună în 
„puterea. nopţii, turburind văile, sunînd precipitat, 
nerăbdător „chemarea ofiţerilor“, în lătratul furios 
„al cîinilor ieşiţi la poartă, cu copii, cu femei, cu 
lumea toată. | 


Dea eu AIA a iti 


ENA 


P RBL Ras di Pa 


— Unde eşti, mă? 

— Cine ne cheamă? 

— Unde ne adunăm? 

— Numai don comandanţi de cumpanie să pof- 
tească la sicoală, la don colonel, desluşea nevăzut 
gornistul. 

Ofițerii ceilalţi nu ? 

Nu, nu. 

Păi de ce ne sunaşi pe toţi, idiotule? 3 
Aşa am primit ordin, să sun pe toţi domnii 
ofiţeri. „Ă 

— Păi ziceai că numai căpitanii, de ce n-ai tri 
mes agenţii de legătură, boule ? | 

— Dar cine ştie pe unde s-au culcat, i-a căutat i 
şi don colonel... 

— Eu v-am chemat, eu... poftiţi aci la mine, nu 
face nimic, veniţi cu toţii, cu atît mai bine dacă a 
venit toată lumea. Aprindeţi o lampă... aveţi 
lămpi? 

— emită da -le-am lăsat în cantonament. 

— Pfiuu ! 1... De ce, domnilor, de ce? Se poate 
Astea sînt lămpi de război. Trebuie să le aveţi î 
tot momentul asupra dumneavoastră, că d-aia le. 
zice de buzunar. Du-te, domnule, şi o ia pe a mea, 
vezi că, mi se pare, e pe masă. 

— A dumneavoastră n-are baterie, ştiţi că n-a 


tului. 

— Aşa e, bine zici. Înseamnă dumneata, să nu. 
uiţi... să trimetem la Bucureşti să ne ia cîteva bate- 
“zii de rezervă. În fine, nu face nimic... am vrut 
vă citesc un ordin telegrafic extraurgent şi 
mare precădere, pe care l-am primit acuşica şi ps 
care vi-l repet negru pe alb : „Raportaţi telegra ] 
unde ați ajuns cu cîinii de război...“ 


ej 


|. — Care cîini? 

— N-avem cîini. 

— N-a fost nici un ordin. 

— Vă rog, lăsaţi, n-am terminat, vom discuta pe 
urmă... „Luaţi măsuri“... ascultați, domnilor ? luaţi 
măsuri pentru a creşte doi porci de companie. 


COMAND. DIV. 
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— Nu se poate! 

— Imposibil ! 

— De asta ne arde nouă?! 

— "Tăceţi, domnilor, nu vorbiți copilării, cum să 
nu se poată dacă e ordin? Şi apoi trebuia să vă aş- 
teptaţi... N- -aţi ve botniţe şi bice 2... Alea nu 
erau pentru ţințari !... Şi broşurile relative la dre- 
sajul cîinilor de război ale Marelui Stat-Major, 
le-aţi uitat? Alea erau pentru dumneavoastră, ce 
aţi făcut cu ele? 

— Sînt în magazie. 

— De ce le ţineţi în aaa pentru Dumne- 
zeu ?! 

— Păi unde să le ţinem? 

— Să le citiți, nu să le ţineţi în magazie. Acum 
ce raportăm diviziei ? Cum o întorci, maiorule ? 

Maiorul, vechi în serviciu, îngrăşat peste fire şi 
puţin astmatic, şuieră liniştit: 

— Este cfini berechet! 

— O fi, da nu-i avem noi. 

— O să avem şi noi, daţi drumul oamenilor în 
permisie, şi la întoarcere să aducă cîinii. 

— Şi porcii, adăogă un căpitan vechi în grad, 
sedus de rentabilitatea ideii. Creştem şi pentru noi. 

— Şi porci, desigur, întări răguşit maiorul., 

— Da cine-i plăteşte ? 

— Statul, cine-o să-i plătească ? 


— „Dacă aprobaţi să se ducă oamenii du c 
diu, î în trei zile avem cîini, se prind entuziasmați 
căpitanii. 
— Ce trei zile, domnule ? o. i-aduc pân” deseară 
am şi ochit unul. 
— Domnilor, nu aşa, fiţi cu băgare de seamă ! 
Cîinii au drept la hrană, cîte un leu şi douăzeci mi 
se pare... După cum vedeţi, ordinul e serios. Să nu 
furaţi ciinii oamenilor, să ne facem de ris... 
— Lăsaţi pe mine, dacă i-o mai cunoaşte... 
i = la-sticgit, treaba dumneâvoastră, atît vă reco- 
_mand, să fie tineri şi de rasă mare, ciobănească. Să 
nu mi-aduceţi cine ştie ce javre. 
— Cui îi dăm în primire? 
— Asta e iarăşi o chestiune importantă, cui să-i 
dăm ? 
— Să-i dăm lui Georgescu, el e cu sporturile. 
— „Domnule colonel, eu nu mă pricep, n-am dre- 
sat ctini în viaţa mea. 
— Nu-i nimic, ai ocazia să înveţi acum ; şi apoi 
dumneata umbli şi la vînat mi se pare? 
— Umblă, mi ba 
— Are şi puşcă. 
— Astă-iarnă a împuşcat o capră. 
— Domnule colonel, daţi-mi voie, încercă să 
protesteze desperat sublocotenentul. 4 
— Am terminat ! Părăsiţi obiceiul de a_vă eschiva 
de la orişice însărcinare. 
— Să-i 'dăm şi purceii... 
Ăia îi iau bucuros. 
Te cred... 
Lăsaţi gluma. La revedere, domnilor. 


„ Cîteva zile mai tirziu, pe o dimineaţă plăcută de. 
Sai colonelul, în ţinuta de campanic, se pli 


în mijlocul unui orăşel de vile liliputiene, răsărite 
ca prin farmec în curtea primăriei, aşezată chiar la 
marginea şoselii. Şaizeci de căsuțe cu săgeți şi i: 
străşini dantelate, cu coperişul în patru ape, adă- 
posteau 120 de cîini, ale căror nume războinice de: 
Glonş, Cartuş, Pistol, Foc etc., scrise cu litere „agă- 
ţătoare pe frontispiciul vilelor de forme şi mărimi 
variate, ne-ar fi îndemnat numai ele singure la 
ofensivă. Pensionarii, corcituri de ogari, cu coada 
covrig, dulăi flocoşi, cu bucile pline de scaieți, că- 
ţele cu ţiţele supte, cîini de toate neamurile, proas- 
păt amputaţi de urechi şi coadă şi arşi apoi cu fierul 
e sanitarii companiilor, cîini bălani, negri, tarcaţi 
sau cafenii ca urşii, tunşi de tot ca englezii sau ca 
leii, numai pe jumătate, aşteptau, ferecaţi î în lanţuri, 
să ducă cartuşe pe linia de foc, să descopere răniţi 
pe cîmpul de luptă, sau să plece furişaţi î în patru- 
lare. Dar senzaţionalul acestei pregătiri războinice îl 
prezenta, fără îndoială, o pereche de căţelandri, 
potriviţi în păr şi la statură, înhămaţi, cu pieptare 
roşii, la roatele unui cărucior de copil, cu clopoțel 
la oişte, şi care la întoarcere tîrau la vale chiar 
pe sublocotenentul Georgescu, dresorul lor, în ad-. 
miraţia, pişcată de invidie, a ofiţerilor ieşiţi în pra- 
gul popotei. Decoru-l complectau soldaţii voinici, E 
aleşi pe sprînceană, înarmaţi cu bice scurte şi care 
străjuiau vilele, ca pe nişte locuințe ministeriale, 
călcînd regulat în străchinile cu apă, aşezate pen- 
tru cîini la uşa lor. 'Tactician iscusit, colonelul 
nu-şi băgase în acţiune toate forţele sale. Mena- 
jase generalului o surpriză : parcul purceilor, unde 
vreo optzeci de godaci roz-albi, spălați cu peria, 
cu cerceluşi de lină roşie la ureche, urma să-l cu- 
cerească definitiv. Spre mai mare sigurânță — în 
război trebuiesc prevăzute toate — doi grăsuni fu- 
seseră sacrificați pe altarul popotei. 


/ 
Colonelul, vădit încîntat, fierbea de nerăbdare 
în aşteptarea generalului, care urma 'să pice din- 
tr-un moment într-altul. Succesul era asigurat. Din 
informaţiuni culese cu diplomaţie, „nici: unul din 
regimentele diviziei nu mobilizase ctini de război. - 
Dar nici o fericire nu este complectă, şi orice spe- - 
ranță — se ştie — are punctul său negru. Un lucru 
mic în sine, care nu „prezenta nici 0 însemnătate 
faţă de strategia pregătirii, îl enerva pe colonel 
mai mult decit ar fi fost rezonabil : pensiona- 
rii se retrăseseră ca melcii în găoace, vilele păreau 
pustii. Colonelul ar fi vroit să-i vadă şezind cum 
tim cu toţi că sed cfinii : unii aşa, alţii cu botul pe 
În be, la rînd, în „pragul căsuţelor, ca la fotograf. 
— Scoateţi cîinii la iveală, mă, ce i-aţi băgat aşa 
înăuntru ?! .ă 
— Trăiţi, don velonel, se bagă ei singuri... de 
căldură. 
— Dac-or sta aşa şi cînd o veni generalul, ne-am 
pricopsit... 
— Nu stau, don colonel, îi scoatem noi, răspund 
soldaţii, strîngînd coada biciului cu -miinile lor nă- 
- duşite. 
Un trimbiţat prelungit cu artă întrerupse -c conyor- E 
birea, se sfărimă în bucățele, lovindu-se de stînci, 
vestind tuturor” sosirea generalului. Colonelul plecă ; 
grăbit la raport, îngrijat, nesigur, fără speranţă. | 
Inspecţiile, reflecta el inconştient, sînt ca şi exa- 
menele : cazi uneori cînd te crezi mai pregătit. 
— Domnule general, Regimentul 180 infanterie, 
cu un efectiv de 3.500 de oameni, 200 de cai şi 120 
ctini de război... î 
— Bravoo ! Aveţi şi cîini de război? întrerupse 
generalul schiţind un salut. Foarte bine. Eşti singu- 
î) mepiitene care ai executat ordinul meu. Îi ai de 
mult ? * ea 


st 


— Nu tocmai... să fede: cam de vreo două luni. 
A trebuit s-alegem. 

— Aaa, foarte bine! Atunci ai început şi Fa 
sajul ? întrebă generalul satisfăcut. 

— Mdaa, relativ, domnule general, ştiţi, ctinii 
ciobăneşti sînt răi, foarte răi... şi cir 

— Trebuie luaţi cu binişorul... Lăsaţi-i încet, sfă- 
tuia generalul, plecîndu-se cu precauţiune să vadă 
ciinii din cuşcă. 

„Ham, ham, ham !“ Şi doi dulăi cu părul zbirlit, 
cu colţi de crocodil, se repeziră cu atîta furie, că ge- 
neralul, plin de spaimă, gata să fie sfişiat, abia avu 
timpul să-şi ferească pantalonii. 

— Nu-s dresați. 

— Domnule general... 

— Nu i-ai dresat de loc... 

— VĂ închipuiţi şi dumneavoastră... 

— Ei nu trebuie să se repeadă la români; să sară 
asupra dușmanului, să nu se dea la noi. Teebuie pe- 
depsiţi, şi pedepsiţi imediat, asupra faptului... Şi, 
consecvent acestei reguli pedagogice, răcni,: ame: 
nințînd cu sabia de la distanţă: Marş ! 

— Cine-l puse, Doamne ?! avu timp să se întrebe 
desperat colonelul şi se luă fugind pe urmele gene- 
ralului, urmăriţi de cîţiva dulăi de stînă care, scoşi 
samavolniceşte din cuştile lor, rupînd - zgardele 
putrede, săriră într-un elan de solidaritate în aju- 
torul tovarășilor cu care de aletel se şi încăierară 
într-o larmă asurzitoare. 

— Nu i-ai dresat, reproşă zifiind generalul, urcat 
pe prispa unei. case, 

— Domnule general, vă rog să credeţi, s-au între- 
buinţat toate metodele... 
— Nu-s dresați... de loc. 


„_— Depinde de temperamente... care sînt mai 
docili... am unii, să vedeţi şi dumneavoastră. 
Armaşu |... 3 

— Ordinaţi ! 

— Cheamă pe domnul sublocotenent Georgescu. . 
Să vină cu Orest şi Pilad, ştii, cîinii cu căruciorul... . 
să-i prezinte lui don gheneral. j 

Dar Oreste şi Pilade se prezentară singuri, venind 
dinspre cîmpul de instrucţie într-o fugă dezordo- 
nată, sfărimînd căruciorul de pietre, alergînd, scheu- . 
nînd, cu limbile scoase, cu ochii strălucitori, după . 
un măgar ce fugea şi el cu coada în sus, zbierind 
cît îl lua gura. 

Ceva mai departe, în urma lor, călărind ca pentru | 
întfia oară, apăru dresoiul, sublocotenentul Geor- 
gescu, silindu-se zadarnic să pună calul în galop. 
Filmul trecu ca un meteor sub ochii generalului, 
care, supărat, plecă fără ziua bună. Colonelul se 
îmbolnăvi de gălbinare. 4 

În toamnă, cînd s-au făcut propunerile de înain- . 
tări în armată, generalul l-a votat bun în grad şi, 
fireşte, colonelul, la rîndul său, n-a propus pe sub- 
locotenentul Georgescu la avansare. lar mai tirziu, 
cînd comandamentele, prin circulări repetate, în- - 
demnau regimentele la cea mai mare economie, 
colonelul a dat următorul ordin : 


„»Avînd în vedere circulara M. de R. Nr. 118.564, ] 
comunicată cu ord. corpului de armată No. 73.520, 
transmis direct de divizie, cu ord. No. 8.751, ordon : . 


Urmind ca veghimentul să facă cele mai mari eco- 


nomii pentru a nu depăşi alocaţia de hrană, com- 
paniile vor demobiliza ciinii de război, trimiţindu- . 
imediat la vetrele lor. E 


COMANDANTUL REGIMENTULUI 
(ss) Colonel Merişor“ 


— Dar hrana lor pînă-n prezent, cine o plăteşte ? 

întrebară într-un glas comandanții de companie. 
'— Nu vreau să ştiu nimic, treaba dumnea- i 

voastră |! 


Epilog 


Regimentul a plecat fără clini la mobilizare. 
Purceii, să nu fie de deochi, crescuseră cît nişte 
viței. 
1921 


PRI A eri At = SIENA 


CREDINŢA 


Minăstirea Neamţului ! Mă urcam încet, cu haina : 
pe umeri, la schit. Sorbeam aerul tare de munte ca 
pe un elixir dătător de viaţă. Din cînd în cînd mă 
opream cu privirea pierdută spre stincile de cre-. 
mene ce se zăreau albite, departe, în zarea de ame- i 
tiste. Mă simţeam mic, copleşit de măreţia locurilor. 

— Nu se poate! am strigat descoperindu-mă . 
într-un elan de recunoştinţă. E pur si muovel! 
Trebuie să fie un Dumnezeu... d: 3 

— Este, maică... Cum să nu fie? răspunse o voce ME 
lîngă mine, băgîndu-mă în toţi spărieţii. 3 

Desculţă, o bătrină cu sînii răsuflaţi, ce se vedeau 

 zbirciți prin gura cămăşii de cînepă groasă, sta i 
lîngă un şipot ce ţuruia o apă limpede şi molfăia 
flămîndă dintr-o azimă neagră. 

— Da la schit te duci? 


1 Şi totuşi se mişcă! (ital.). Cuvinte atribuite lui Galileo 
Galilei (1564—1642) cînd a fost obligat să-şi abjure teoriile 
asupra rotației pămîntului în jurul soarelui. 


— Bună dimineaţa ! La schit. 

— Sărw mîna. Ai vreun bolnav ? 

— N-am pe nimeni. 

— Da pentru ce vrei să te rogi? _ 
— Nu mă duc pentru asta. 
— Eu gîndeam că te duci să te rogi la icoană. 
— Ce icoană? 

— Icoana sfintei Varvara. A găsit-o călugării 
aruncată de pe vremea leşilor, se vede... Ş-au spă- 
lat-o, ş-au sfinţit-o, ş-au pus-o frumuşel în perete, 

_ş-acu face minuni. 

— Taci! | ! 

— Zău! 

— Fugi, mătuşă, nu mai vorbi ! 

— Iacaa... 

— Ce putere poate să aibă o bucată de lemn? 

— Vai de mine, păi aşa vorbeşti mata de sfinta 
icoană ? Nu gîndeşti că te-aude Cel de Sus?! Ori 
mai ştii, poate nu ţi-i frică nici de Dumnezeu... i 

— Ba, mătuşă, în Dumnezeu cred, da iacă, drept | 
să spun, la icoane nu mă închin. i 

— Fă cruce şi nu vorbi aşa, că e păcat, zise baba 
închinîndu-se. Mai demult, pîn-a n-aduce călugării 
pe sfinta Varvara, era o icoană a Maicii Domnului, Ş 
şi o duducă, cine ştie pentru ce păcate, îi dăruiseo 

Ş salbă de galbeni. Schitul era deschis zi şi noapte. 

„Candela ardea hojma!... Să-ţi dau vreo două 

perje?? ş 

— Dă-mi dacă vrei. i 

2 Da asculți? 

ş — Ascult, spune, spune... Da dă-mi şi o bucagălă 

| de azimă, că mi-ai făcut poftă, 

| — Apăi de ce n-ai cerut 2... Na, ia, rupe de ici. 


|» 1 Neîncetat, 
2 Perjă — prună. 


La munte, dis-de-dimineaţă, după cîteva înghiţi- 
turi de aer rece, prunele cu piine sînt delicioase. 
Miîncam cu lăcomie. Mă simţeam bine, dezbrăcat de 
patimi şi cu chef de vorbă. 

— Spune, mătuşă... 

— Şi cum îţi zic eu matale, salba lucea la gîtul 
sfintei... Cum să nu lucească dacă era de aur !... Ş-o 
venit un tîlhar, arde-l-ar focu!... Adică ce l-aş mai 
blăstăma eu, c-o murit. Dumnezeu să-l ierte... 

— A furat salba? 

— Doamne fereşte ! Adicăte asta avea el în gînd, 
da cînd a smucit salba şi a vrut să fugă, nu s-a mai 
putut urni din loc... I-o înţepenit chicioarele!... 

— L-a prins emoția. 

— Ba jandarmii. Aghe i-o scos salba din mîini 
şi l-o dus la spital. Tremura ca varga, şi cum l-o pus 
în pat, o mai trecut ce-o mai trecut, şi s-o apucat 
de-o murit... Mai zi ceva dacă-ţi dă mîna... 

— Nu mai zic nimic. sal 

— Apăi să nu mai zici, că-i păcat. Dai 

— Şi ce minuni face sfinta Varvara? 

— Tăti cele, Cinsteşti călugărul cu cît te lasă 
inima, „posteşti o zi. întreagă, bunăoară cum îi de 
astă-sară pînă miine sară, şi te rogi în genunchi. 

— Dumneata te-ai rugat vreodată ? 

— M-am rugat şi eu anţărţ... Nu anu ista, celalt. 

— Ce te-ai rugat? 

— Am o fată măritată şi nu face copii nici ca 
cum. Şi din pricina asta tare mai trăieşte rău cu băr- 
batu-său... Ş-aşa, numai ce-o aud că zice într-o zi: 
„Du-te mata, mămucă, şi te roagă, că eu oi hi se 
vede „păcătoasă de mă pedepseşte Dumnezeu să n-am 
copii“. Da ea, săraca, ce-i vinovată, că se năcă- 
jeşte destul, şi are bărbat tînăr. 

— Şi te-ai dus? 


— Te-ai rugat, a făcut copii? 
„— A făcut, da nu ea, ci soră-sa, că mai amo 
fată mai mică, aceea nu-i măritată, că eu de rugat 
m-am rugat să facă copii, da-n prostia me, am uitat 
să spun numele celei măritate, şi sfinta, dac-o văzut 
aşa, a dat ea la cine o vrut să deie. 


1925 - 


SPECIALITĂŢI 


"Țarul era aşteptat la Constanţa. Regele Carol 
sosise şi veghea singur la ultimele preparative. 
Garnizoana se zăpăcise de tot. Trăsuri cu coviltire, 
cîțiva călăreți, toți bicicliştii regimentelor vîntu- 
rau pe străzile măturate, împodobite şi stropite, 
purtind de colo pînă colo, prin nisipul proaspăt. 
aşternut, ordine contradictorii. În companie, în esca- 
droane şi-n baterii, soldații spălau, frecau, lustruiau, 
păziţi cu străşnicie de căprarii care mobilizaseră în 
jurul lor toate contingentele de sfinţi. La cîmpul de 
instrucţie, în cămăşi, ridicaţi pe înălțimi ce-şi făceau 
faţă, gradaţi zeloşi repetau specialități menite să 
uimească pe ţarul tuturor ruşilor. Scrima cu arma, 
gimnastica suedeză şi mai ales telegrafie optică. În 
cancelaria companiei, plutonierul-major Ciurel lu- 
cra cu mîna lui, şi cu importanţa cuvenită, etichete 
artistic caligrafiate în cinstea împăratului. În ca- 
meră, un miros vag de cuarghel!. i 

— Trăiţi, don plotoner, îmi cere pe Anton la 
comenduire, îi raportează de la fereastră sergentul 
de zi pe companie. 


1 Varietate de brinză. 


Cine ? i 

Domnul ofiţer de serviciu. 

Nu se poate, ăla e cu alfabetul Morse. 
Pe cine dăm atunci, că alt beciuciist nu mai 


avem. 

— Dă-i pe Rotariu. 

— Păi ăla nu ştie... 

— Ei, şi ce, o să-l învăţ eu?! 

— Nu, da don sulocotinent ştie că Rotariu nu 
ştie. 


— Să „meargă pe jos dacă nu ştie... ară să ia 


maşina şi să plece... Sau mai bine să umble cu bici- 
cleta cu două tălpi, care i-a lăsat-o mă-sa suvenire, 
şi să lase maşina aici. - 

— Da dacă mă-ntreabă don sulocotinent de An- 
ton 2... 

— Spune-i că nu l-ai găsit. 

— Trăiţi, don plotoner ! strigă Anton, apărut şi 
el i fereastră. M-a văzut don sulocotinent Iliescu 
şi mi-a dat ordin să iau beciucletu şi să mă duc la 
comenduire. 

— N-ai să te duci. Nu eşti cu alfabetul Morse? 

— Mi-a... spus să mă duc... 

— Du-te, camarade, dar să ştii că te raportez lui 
don sublocotenent Popescu, că fiind cu alfabetul 
Morse, te-ai rugat de domnul sublocotenent Iliescu 
să te trimeată la comenduire. 

— Nu m-am rugat eu, să trăiţi, don plotoner, 
dinsul m-a chemat, că mă ştie de răcute. 

— Du-te, du-te, dar să ştii Că te-ai ars, cama- 
rade ! 

— Ba eu dacă daţi ordin, nu mă dup 


— Trăiţi, don plotoner, pe Anton îl cheamă dom- 
nul ofiţer de serviciu, vesti din nou, în spatele celor- 

ţi, un soldat speriat, năduşit, care venise di 
gardă în pas alergător. 


— Să mă duc? 

— Fă ce Ştii, camarade. : 

Socotind că a rezistat destul ispitei de: a vedea pe “ 
ţar mai devreme, Anton umflă bicicleta, își puse 
nişte jambiere albe şi se prezentă ofițerului de ser- 
viciu. | 
— Bine, mă tilharule, aştepţi invitaţie? A 

— Nu, să trăiţi, don sulocotinent, tocmai că mie | 
îmi place cu beciucletu... 

— Ia-ţi bicicleta şi du-te la comenduire, că te ia 
dracu... 

— Nu mă lasă de la cumpanie. 

— Ai ajuns? 

— Cică sînt cu anfabetu Morsă. 

— Mişcă-te, că bag sabia în tine! 

Două minute mai tîrziu, Zigzagînd pe maşina care 
lăsa, protestînd din toate încheieturile, urme adinci 
în praful şoselii, soldatul Anton urca din greu panta, 
ce ducea spre comenduire, strivind cu bocancii săi 
butucoşi  pedalele biciclerii, “înflorită de lumina 
soarelui. ă 

— Încotro, camarade? 

— Trăiu, don sulocotinent, m-a trimes don suloco- 
tinent Lliescu latcomenduire. 

— Păi nu i-ai spus că eşti la Morse? 

— l-am spus, să trăiţi... nu mă lasă, zic, don. 
sulocotinent Popescu de la anfabet. 

— Şi ce ţi-a spus? 

— Că mă bagă la închisoare. 

— Adă bicicleta-ncoa” şi mişcă-te la companie . 
din ordinul meu... “3 

Anton rămase scărpinindu-se în cap, uitîndu-se. 
cu jind: după sublocotenentul Popescu, care se co- 
bora Vertiginos la vale, fercheş, pudrat, mînuşa 

“cu picioare întinse pe rezimătoare, cu sabia: 
lîngă el, cu o droaie de ctini în urma lui. -: 


Ce faci aici, mă? 

Trăiţi, don căpitan... 

Ce cauţi în oraş? 

Sînt beciuclist... 

N-ai auzit că nu mai e voie să umblaţi for- 


fota ? 

— Ştiu, să trăiţi, don căpitan, da eu, fiind beciu- 
clist... 3 

— Tu eşti biciclist? 

— Sînt becinclist, trăiţi, don căpitan ! 

— Dacă eşti biciclist, du-te pînă la mine şi spune 
cucoanei să nu m-aştepte cu masa, că mănînc în 
oraş. 

— Înţeleg, trăiţi, don căpitan, da eu sînt şi la 
Morsă... 

— Unde? 

— Cu anfabetu Morsă. 

— Dacă nu l-ai învăţat pîn-acu... 

— L-am învăţat, trăiţi, don căpitan. 

— Îl ştii bine? 

— Da, să trăiţi, don căpitan! 

— Atunci rămii acasă, să tai şi vreo două lemne. 


PROVINCIALE 


Îmi plac orăşelele de provincie, cu stradele lor 
întortocheate, cu lumini ce licăresc la geamuri, în- 
vitindu-te parcă să intri. Aici lumea îşi trăieşte 
toată viaţa. Oamenii se culcă devreme şi călătoresc 
rar ; puţini din ei au văzut aprinsă lampa cu atici- 


E. 


lină 1 care luminează strada gării. Afacerile lor nu 
sînt complicate : unul are o moară, altul o băcănie, 
cu cîrciumă şi fierărie, cîțiva sînt funcționari mă- 
runţi, şi fiecare ajunge consilier comunal la xremea 
“lui. Toţi se întîlnesc în aceeaşi zi, la aceeaşi oră, 
în aceleaşi locuri : la piaţă, în zilele de tîrg, la băr- 
bier, în ajunul sărbătorilor, şi la cafeneaua lui 
Rahmil, unde este instalat şi Clubul Naţionali şi 
unde cărţile de joc se disting mai bine pe dos decit 
pe faţă. În orăşelele de provincie găseşti după un 
timp pe fiecare unde l-ai lăsat: în uşa prăvăliei, la 
judecată sau în viile Domnului, iar schimbul de 
vorbe este invariabil : ă 

— Ce mai faci? 

— Ce să fac... 

— Ce mai spui? 

— Ce să spul... 
„După acest scurt parastas pentru odihnirea tre-. 
cutului, prietenii pornesc la braţ pe drumul viito- | 
rului, 

— Adă tablele şi şterge masa !... 

Orăşelul e atît de mic, încît toate cucoanele sînt 
vecine. Scuturînd aşternuturile, îşi comunică, legate - 
la cap, ştirile din timpul nopţii. 

A murit a lui Barbă-Lată. 
Taaci ! face prefăcută cealaltă. Ce-o fi avut? . 
Din răceală. A 
A anvortat, dragă, pe ochii mei, şi a fost in- 
fectă ! Ă 
Curînd ferestrele se închid ca la comandă, şi 
dacă-i Paşti, Crăciun sau Anul nou, în aer pluteşte. 
un miros de sarmale. z 
Vizitele cu temei se fac fără ceremonie, dumineca. 


„1 Deformarea termenului acetilenă — gaz incolor care od 
nioară servea la iluminat. Ş 


trîndu-se rîndul ca la bărbier : „Poftiţi la mine, cu- 
coanelor, să luăm cîte-o apă rece“. LR 

În curtea stropită şi măturată curat, cucoanele 
sosesc odată şi se aşează în cerc la umbra căsei: 
Madam Papaiani, cu inele groase de aur, cu ure- 
chile deformate de cercei uriaşi de aur, cu broşă 
ce lunecă pe lanţ masiv de aur, are nouă copii şi 
repetă oftind: „Țini ari, să-i trăiască, ţini nu, să 
nu-i doriască“. Domnişoara Comănoiu, rămasă ne- 
măritată, care nu înţelege nimic, roşeşte, pleacă 
ochii şi cere pardon cînd o atingi cu cotul. A lui 
Gutue, măritată cu un ofiţer -de itindență, zice, vor- 
bind despre bărbatu-său, „dumnealui“, şi afirmă că 
„douăzeci de mii de lei nu joacă rolă“. Apoi vin la 
rînd madam Liţă, „pielărie angro“, madam “Trăis- 
taru, care vorbeşte pe nas şi — ştie tot oraşul — 
nu vede fără ochelari, în fine, madam Chivuţoiu, 
înaltă, îmbrăcată în negru, cu ochii mari, cu sînii 
mari, cu picioarele mari, superbă şi liniştită ca o 
vacă de Şviţera. 

— Ce mai nou, cucoanelor? 

— A murit Petru cel Mare. 

— Da, era în Universul... de apelnicită. 

— Alexandru cică e la Paris. 

— Ce mai rege o să fie şi ăla!... 

Conversaţia se-ntrerupe, şi cucoanele iau dulceaţă, 
jumătăţi de prune coapte, aşezate în linguriţe subţiate 
parcă de buzele musafirilor. 

— Mersi, tare bună dulceaţă. 

— Cam acrişoară... 

— Nu e acrişoară, da e cam legată... 

— Nu e legată, a fiert prea mult şi s-a cam în- 
roşit. Eu le fierb odată repede într-un clocot şi le 
dau jos... iasă prunele ca aurul... 

— Ce bine de dumneata că ai servitoare! i 


ai ied Sua let 390 tuia Ada 


ulii se fanepai cdi iul 


__— Dă-o păcatelor, îi curg ochii după soldaţi, 
“toată ziua stă la poartă ! leri am prins-o cu o bucă- 
țică de zahăr! Am numărat bucăţile, să văd, în- 
tr-adins, fură ?... 4 

Ajunsă la acest punct culminant, conversaţia este 
din nou întreruptă de Fănel, odorul casei, care-şi 
face apariţia încins cu sabia de lemn, călare pe ua 
băț, şi, descoperind chisaua cu dulceaţă, îşi reclamă 
partea lui cu încăpăţinare, alintîndu-se pe lingă - 
mamă-sa. . 

— Şezi la un loc... Şezi, că mă murdărești,., 

— Ce frumuşel e !... 

— Cîu ani are? 

— Vai ce mare a crescut! i 
„— Dacă-i mare şi-i fată, zice domnişoara Comă- 
noiu. "E 

— Nu sînt fată, sînt băiat! 

— Ba eşti fată. 

— Ba băiat! 

— Fată, fată. AȘ 

— Nu sînt fată, că am păsărel, protestează bă- 
iatul. ridicînd rochița. 4 
— Ptiu!... să nu fie de deochi... şi, scuipîndu-l 
pe-ntrecute, cucoanele, uitindu-se  pieziş la domni- 
şoara Comănoiu, se ridică, se sărută şi ies rizînd, 
chicotind, legănîndu-se aşa cum, desigur, se face 
în lumea mare. j 
1923 


GUŞĂ DE PORUMBEL 


Un maioraş, mirat ca un miel în ajunul Paşte: 
lui, cu părul rărir, cu burta pornită la avansar 


excepţională, intră, fără să închidă ușa, în camer 


furierilor şi, ridicînd piciorul pe masă, ordonă, 
aprinzîndu-și ţigara : 

— Ia o cîrpă, băiete, şi şterge-mă binişor de praf. 

Interpelatul, un băiat subțirel, delicat, cu mini 
de fecioară, se îndreptă codindu-se, roş ca o sfeclă, 
şi, resemnîndu-se, scoase o batistă virgină şi începu 
să şteargă deliat șantiurile! superiorului, 

— Freacă, băiete ! N-ai luat ceaiul ? 

— Nu. 

— Nu s-a ajuns? 

— Ba nu-mi place. 

— Nu e bun? 

— E infect. 

— Ce vorbeşti, mă? Da la tat-tău mîncai mai 
bine ? 

— Ca acasă. 

— Aci unde mănînci ? 

— La birt. 

— Eşti fecior de bani gata? 

— De general. 

;— Ajunge, mersi, destul, copile, ştiam, te-am pus 
numai la încercare, am vrut să-ţi dau o mică lec- 
ție ; n-ai avut încredere în mine, trebuia să te pre- 
zinţi deschis, ca la un camarad : „Sînt băiatul lui don 
gheneral cutare“. Cum îl cheamă pe domnul ghe- 
neral ? 

— Popescu, a murit, era de rezervă. 

— Şterge şi cizma ailaltă! Cine te-a adus aici 
în birou? 

— Cumnatul meu, domnul colonel Ionescu. 

— Eşti cumnat cu... 

— "Ţine pe sora mea. 


1 Şantiuri — cizme de lac. 


—, Destul, ajunge, lasă, mulţumesc, îmi pare bine, 
bănuiam eu că trebuie să fii de familie, hai cu mine 
în oraş. - : 

— Am de lucru. E 

— Nu face nimic, eşti invitatul meu. La cazan 
nu te-ngraşi, amice. 


1924 


SECRETUL 


Pe o şosea nepietruită, trasată în pripă, cu poduri 
ce jucau sub picioare, cu marginile consolidate cu 
fascine de nuiele, soldaţii, uzi de ploaie, sleiți de 
puteri, înaintau tăcuţi, cu picioarele grele, prostiţi | 
de primejdiile nenumărate la care se gîndeau. Cite 
unui, ici-colo, oftînd din greu, rămînea, căzînd isto- 
vit, unde apuca să cadă, sculat repede de pumnii 
disciplinii oarbe şi fără raţionament. 

Înainte ! 

Unde? Pentru ce? Nu se întreba şi nu știa ni- 
meni. 

La intervale hotărire de puţurile ce întilneau în 
cale trupele, tamponîndu-se, se  opreau pentru - 
odihnă. Soldaţii cădeau cu faţa în sus pe răniţi, ca - 
nişte vite îngrăşate aduse de departe la tăiere. Un 
“călăraş, săltindu-se pe o mirţoagă feștelită, încăr- 
-cată ca o cămilă, trepăda strigînd de-a lungul co- 
loanei : 

— Domnii comandanţi de reghimente la ordine! - 


sila stai 


— Domnilor, le spuse generalul cu aer capabil, 
ceea ce am să vă spun este strict confidenţial. M-aţi 
înţeles ? 

(Colonelii, salutînd resemnaţi :) — Da. 


„Urmă o tăcere profundă. Toţi stăteau cu capetele 


plecate, atinşi parcă de îngerul morţii. 

Uitindu-se cu bănuială împrejur, generalul şopti : 

— Apropiaţi-vă. Am de gînd să fac o diversiune, 
de aceea v-am adus aici. Diversiunea se face cu 
trupe proaspete şi prin surprindere. La noapte aveţi 
să primiţi ordinul de marş. Secretul operaţiunii ga- 
rantează succesul întreprinderii. Fiţi prudenţi, ţineţi 
trupa în mînă, şi Dumnezeu să ne ajute! 

— Să vie domnii ofiţeri! porunciră simultan co- 
mandanţii de regimente întorși la locurile lor şi 
grăiră astfel : 

— Domnilor, nu se ştie ce se poate întîmpla, e 
bine să fim pregătiţi. În război trebuie să te aştepţi 
la orice. Oamenii să mănînce şi să se culce. 

— Rămînem aci? 

-— Da, adică nu... Poate. 

— Să ştim dacă aducem bucătăriile. 

— Aşa e. (Brusc:) Ce mai la deal la vale! Eu 
sînt de părere să-i spui bolnavului verde. S-a ter- 
minat cu minciunile ; intrăm în foc. Facem diver- 
siune cu trupe proaspete. Nu spuneţi la nimeni. Nu 
uitaţi că şi zidurile are urechi. Oamenii să mănînce, 
mâncaţi şi dumneavoastră, o să mănînc şi eu, ca să 
fim gata în orice moment. 

Comandanții de compănii plecară îngîndurați şi, 
plini de experiență, adunară în jurul lor gradaţii:: 

— Ascultă ici la mine. La noapte facem diver- 
siune. Nu trebuie să ştie nimeni, nici pomul de 
lîngă tine să nu afle, dacă vreţi să ieşim bine. Să 
ştiţi de la mine: în război şi frunzele au urechi... 


Thutiineze din cer  dac-ar fi lîngă tine, să nu-i 
Aşi înţeles ? 

— Da, să trăiţi! i 
Plecaţi, daţi mîncare la oameni. 
N-avem nimic, azi e zi de conserve, 
Şi n-aveţi conserve? i 
Le-au mîncat, ca să nu le mai poarte, că-s 

grele. : 

— Treaba voastră ! 


— Trăiţi, don plotoner. Năstasă nu vrea să 
meargă la apă. 

— De ce nu vrei să te duci la apă, mă? 

— Mă duc, să trăiţi, don plotoner, dar am fost şi | 
ieri. i 

— Miînă! răcni plutonierul, adresîndu-se oame- 
niler împietriţi de somn în amurg. „Mincaţi, care 
aveţi, daţi bidoanele la apă, că poate nu vă mai 
întilniţi cu ele. La noapte toată trupa iese la in-. 
versiune. Să nu scoţi o vorbă, să mergi ca cum aL. 
fi mut... Aţi înţeles? 

Dar nu răspunse nimeni. 


1925 


LA URLĂTOARE 


. .. pa 0. pt 
Fiecare cafenea are colţul obişnuiţilor săi. Bătrini 
_cu insomnii sau digestiuni grele, literați ce au de 
gînd să scrie un roman, actori încărcaţi de ghină: 


Printre ei străluceşte, . viu, fercheş, întinerit, câtre 
un invalid de la partea sedentară, pensionar înflo- 
rit la faţă şi la butonieră, ce-şi acoperă chelia zbur- 
dalnică cu fire lungi de păr cănit, aduse dinspre 
dreapta. Graţie unei democraţii manifestată cu fa- 
miliaritate calculată, este servit pe întrecute. 

— Anghel, tu eşti ?... Bravo! Adă-mi, mă rog ţie, 
un şvarţ. 

Bacşiş nu dă din principiu, şi nu se supără nimeni. 
Admirîndu-se în oglindă, în faţa căreia se aşează 
de obicei, cu gesturi care-i scot inelele în evidenţă 
— un şarpe cu ochi de rubin şi altul de aur masiv 
cu monogram — vorbeşte hotărît, categoric, de 
toate, pentru toţi, cu glas imperios, răsunător: 

_— Ce zici mata de grevă ? întreabă timid un bă- 
trîn cu mustăţile îngălbenite de tutun. 

— Ce grevă, domle ?... Eu nu admit greva. Ad- 
mit orce, numai grevă nu admit! Dumneata admiţi? 

— Mă rog... 

— Admiţi, ori nu admiţi? 

— Daţi-mi voie... 

— Destul! Ajunge! Te-am înţeles... vrei grevă. 
Ei, fă-mă prim-ministru, să te lecuiesc eu de grevă! 

— Te-am făcut. 

— Cum? 

— Iaca, dumneata eşti prim-ministru, şi eu gre- 
vist. Poftim, ce poţi să-mi faci? 

— 'Te-mpuşc. 

— Singe ? 

— Pe mormîntul mamei mele dacă nu te împuşc! 
Să pofteşti pe urmă să mai faci grevă! 
»— Vreţi sînge ? 

ț,. — Singe vreau! 


— agalț des „n-am ştiut. 
„— Să curgă sînge, da să fie linişte. Trebuie “s 
ne refacem. Străinătatea e cu ochii pe noi. Lăsaţi 
o dată oamenii cuminţi să lucreze! 

— Nu uita mata că sîngele cere sînge. Un spor 
cît de mic... 

— N-am. Sintem săraci... de unde să vă dăm? 

— Atunci să se ieftinească traiul. ; 

— Cum o să se ieftinească traiul dacă dumnea- | 
lor fură ? , 

— Cine fură? 

— Miniştrii. 

— Alei... 

— Gheneralii. 

Şi gheneralii ?! 

Mitropoliţii. 

Mitro... 

Ce, vrei să-mi spui poate că nu fură? 

Mitropoliţii, ce dracu?! 

l-am văzut eu... Anghel, dă-mi un chibric, 
„băiete ! $ 

— l-ai văzut dumneata? “A 

— Nu o dată, de o sută de ori, şi-n Moldova, 
şi-n Transilvania, şi-n Basarabia. 

— Ce ticăloşie !... Cum dracu fură oamenii ăştia, 
domle ? 

— Bine. Ce, gindeşti că e greu ?... Furi cînd Vrei 
parcă dumneata n-ai furat? = 
— Pardon... AA 

— (Antrenat :) Ce pardon... Mie-mi spui... ai 
rat şi dumneata, am furat şi eu, furăm cu to 
c-aşa-i ţara! 


1923. 


RAŢE CU REPETIŢIE 


Cu paşi mari şi lampas! dublu, colonelul — bri- 
gadier cu stea — despicînd valurile mulțimii ce se 
retrăgea ca Marea Roşie în faţa lui Moise, înainta, 
uscat şi negru, ca o ţigară de foi, să se îmbarce pe 
canoniera Oituz, care, lucitoare, fluturind drapelul, 
se legăna la țărm, cochetă, minusculă, legată. de 
seninul cerului cu un briu dezlinat de fum albăstrui. 

Pe bord observă neclintit manevra de plecare, 
binoclă provocător malul opus, cerînd detalii. Ma- 
iorul, proaspăt la comandă, străin şi el de locuri, 
afirma enormităţi agravate de colonel cu compe- 
tenţă. 

— Ce apă este acolo? 

— Marița. 

— „Şumi Marița“ 2? 

— Da, domnule colonel. 

Soarele şi gravitatea apăsau însă deopotrivă asu- 
pra. viitorului gheneral. Pe nesimţite cedă vechilor 
obiceiuri, scoţind chipiul, descheindu-se la un nas- 
ture, la doi, şi se pomeni alături de maior, aşezaţi 
ca nişte camarazi, fără tunici, la umbra unei foi de 
coct întinsă pe catarg, discutîind pe larg sporirea 
soldelor, modificînd radical legea de înaintare. 

Colonelul nu era, desigur, un cărturar: cunoştea 
regulamentele, dar pe cele vechi, care, se ştie, se 
bat în cap cu cele noi, chemat să le aplice, Gra- 
dele le luase ruseşte, iar din însuşirile militare po- 
seda numai ceea ce s-a obişnuit a se numi în oştire 
„ochiul cîmpului“. Războiul devenind însă subteran, 
ochiu! cîmpului nu-i servea la nimic. 


1 Bandă -de ştofă colorată aplicată de-a lungul cusăturilor 
laterale ale pantalonilor ofiţereşti. 
> Începutul unui vechi cîntec patriotic bulgar. 


„Venea la inspecții protocolare, ostil, pornit să gă- 
sească toate relele, şi sfirşea prin a se declara sa-= 
tisfăcut, tratînd ofiţerii cu o familiaritate. fără re- 
zervă : „Bine, Costache, foarte bine! Sînt mul-. 
ţumit...“ 4 

Colonelul avea o pelerină italiană şi o calitate 
mare : era foarte corect, o recunoştea singiir, şi un. 
mic cusur, afirmau camarazii, foarte zgârcit, însu- | 
şiri care, frecîndu-se, se temperau, făcindu-l — ca 
pe noi toţi — sensibil la atenţiuni delicate. . 

—— Ce mincăm, Costache ? 

— Vă e foame? 

— De, mă băiete, apa cam subțiază... Simt aşa, 
ur fe! de melancolie la stomac... i 

— Numaidecît... Gata, timonier ? 

—— Gata, don maior! 

Gata, dopuiule colonel. 

Ce, e gata ?!... Bravo, domle! 

Ce ne dai? e a) icre ? 

Icre negre. 

Cu cît le luaşi? 

Patruzeci de lei kilogramul. 

Mai mult, don maior... 

Taci, mă, ce ştii tu?!... Or fi la Bucureşti ş, 
la noi, pe Dunăre, un bacșiş, acolo... 

— Zău?... Fă-mi şi mie rost, mă băieșe, poţi ? 

— Cum să nu... Â 

— Mă rog ţie, nu uita. Nu rii, un kilogram, . 
că-s numai eu şi nevasta... Stăi, să-ți dau şi banii. 
Nevasta, şi noaptea s-o scoli din somn să-i dai 
icre... Poftim patruzeci de lei... 

— Lăsaţi... să 

— No, ca să fiu sigur... Scrie ici, am primit e de! 


„la domnul colonel... 
— „.gheneral... 


— Las”, scrie tu ce zic .eu. Iscăleşte,.. aşa !... 
Acum n-o să ai încotro. ş 

— Peru ae 
a Conopidă ?! 21... Uite-al dracului! Măă!... Păi 
voi trăiţi bine, mă Costache !... Ce, şi şam panie ?... 
Ei, lasla dracu, pîn-aci ! Nu destupa, mă! 

— Lăsaţi să destupe. 

— Să nu destupe. 

— Destup-o, domle. 

— Prea mult! La fă destupat-o, măgarule ?.,, 
Am să te bag la carceră !... Zău, nu trebuia, tu ştii 
caeu... 

— Nu vă speriaţi, cinci lei sticla. 

— Parol ? 

— De contrabandă. 

— Păi aşa spune, domle !... Toarnă, băiete ! Să-mi 
iei şi mie douăzeci de sticle. Stăi să-ţi dau banii. 

— Lăsaţi... 

— Nu, poftim. Le bon con fon bo ami 1... Iscăleşte 
colea... Cafea este? 

— Avem. 

— Adă cafeaua, că eu o să mă trîntesc puţin. Aşa 
m-am deprins, dorm de cînd eram mic... Ce-am de 
plată ? 

— Nimic. 

-— Nu se poate. 

— Domnule gheneral... 

— Nu primesc. 

— Vă rog. 

— Ascultă, Costache... 

— Mă ofensaţi. 

— De ce nu vrei tu s-o luăm nemţeşte, bru- 
denşa] ? 


& rea: les bons comptes font des bons amis —., socorelile 
corecte întreţin prietenia (fr.). 


E Bine, mă Costache, dacă zici tu... Să crăieşti, 
„vin'să te pup !... Totdeauna ai fost băiat bun, te ştiu 
„din şcoală... Trebuie să-ţi vie şi ţie rîndul la avan- 

sare... Lasă, mă, cu. mine se-mpăcă toată lumea. 4 
Spune, sincer — nu c-am să fiu eu gheneral, sîntem 
doar între patru ochi — nu sînt eu băiat bun? 
„— Demnule gheneral, om ca dumneavoastră... 

— Ce zic băieţii de mine? 

— Bine, ce pot să zică? ă 

— Eu n-am făcut rău la nimeni, mă... Sînt exi- 
gent, vorba ăluia, c-aşa-i branşa, da n-am dat o 
pedeapsă şi nici nu cred... adică stăi, ce să spui... 
să vedem, nu ştiu. Nu putem angaja viitorul, nu-i 
"aşa, Costache ?... La revedere ! Unde mă culc? 

— Pofuţi jos. 

— Tu nu te culci? 

— Nu, c-am ajuns la Corabia. 

— Aşa e, hai sus. Uite, domle, repede a mers. 
Nici nu credeam ! Ce are unchiaşul ăla ? 

— Raţe. 

— Ce ceri rațe, moşule ? i 

— D-apoi dă eu ştiu ce să cer ?... Dumneavoas- 
tră ce daţi? 

— Eu nu mă tocmesc; cît spui dumneata, 

— O sută de lei. 

— Xăă, nu ţi-e ruşine, moşule? 2Ă 

— Nu mi-e ruşine, că le-am arănit cu boabe, 
Plătim o sută treizeci de lei dubla la negustor. 

— E scumpe, moşule... | 
„=> Scumpe, şi eu zic, da iaca, s-a făcut zece lei. 
litru de gază... 

— Scumpe, scumpe... 

— Nu le lua dacă-s scumpe, 

„_— Lasă-le mai ieftin, moşule. Dumnealui e don. 
“gheneral, 


"IES z 7 


— Să fie sănătos !... Am şi eu un ficior în armată, 
ăţi fi auzit poate de el... Mărin al lui Simion Pot- 
loagă, din paispce antilerie... =, 

— Bun, lasă, bravo! Ei, ce zici, iau rațele? 

— Le iei, dacă dai. 

— Ci? 

— Aşa cum am spus. 

— N-aţi patruzeci de lei. 

— Cirâti 21... 

— Lăsaţi, don gheneral, se poate 2... E din sec- 
torul meu. Adă rațele, mă! 

— Nu le dau. 

— Lasă... 

-— Nu le dau, nu. 

— Ia mîna, nu fi nerod! 

— Aşa merge? 

—. E pentru don gheneral, prostule ! 

— Mai “pune dar zece lei. 

— Nu mai pun nici un creiţar... Sînt slabe 
moarte. 

— Slabe, că „ouă. Nici să le tăiaţi, că e păcat... 
Fac nişte ouă cît pumnu. Sînt dălea turceşti, ouă în 
fiecare zi. 

— Zău? 

— Păi... Le-aţi luat ieftin, ca la armată, da nu-i 
nimica... V-ăşi îndura poate şi ăți da drumu băiatu- 
lui, c-atita mai am... Ăl mare a murit pe front. > Zi, 
nu mai pui zece lei, hai 2... Atunci să 4 mâîncați să- 
nătoşi, da eu așa zic, să nu le tăiaţi, că-i păcat. Era 
bine să-mi mai fi dat barim de-o ţuică, că-s bătrîn, 
nu mai am putere... Să fiu mai tînăr... 

Călătoria era lungă. Înaintau încet, inspectînd 
frontiera, rupînd monotonia drumului cu partide ne- 
numărate de table, jucate pe cîte cinci lei, cu banii 
alături de cutie : hirtii jerpelite ce se odihneau între 
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două schimburi, tescuite c-o piatră, să nu le boat 
vîntul. 

A doua zi, gheneralul, ascunzînd o nerăbdare in- 
teresată sub o indiferență britanică, propuse maio- 
rului o recunoaştere. 

— Ce-ţi fac rațele? Hai să vedem ce ispravă au 
făcut dumnealor... Au ouat raţele, timonier ? ş 

—  Trăiţi, don colonel, n-a ouat. 

— Cum n-au ouat, mă ticălosule ?! 

— N-a ouat, să trăiţi! j 

— Să ştii, maiorule, c-au mâncat ouăle... Apă | 
sînt nişte rilhari, să ai ochii pe ei. Nu e vorba de 
un ou; admite că l-a făcut Şi l-a spart... S-a dus, 
moaşă-sa pe gheaţă... Dar să nu te prostească, să. 
se creadă mai deştepţi. 

Tot restul zilei colonelul se plimbă fără chef. Nu 
jucă table şi se retrase devreme, fără civilitățile de 
rigoare, în cabina sa. Îngrijorat, maiorul întruni 
echipajul, compus, pe lîngă timonier, care îndepii-. 
nea rolul unei femei la toate, dintr-un soldat meca- 
nic şi două ordonanţe, şi le ţinu la pupă, în secret, 
o cuvîntare ale cărei şoapte se pierdură în întune- 
ric, printre sălciile noduroase îndoite de vînt. 

În dimineaţa următoare, ordonanța anunţă vesel, 
pe cînd ajuta stăpînului să se îmbrace: 

— Trăiţi, don gheneral, a ouat rațele! 

— Zău, mă? 

— Amîndouă. 

— Bravo! Mă miram şi eu... Unde sînt cuăle d 
-.— Nu le-am luat. Ziceam că să le vedeţi şi dum-. 
neavoastră. | 

— Aşa 2... Bine, merg. Auzişi, maiorule ?... Bună 
“dimineaţa ! Au ouat rațele... Cum ai dormit 2... Zice. 
c-au ouat amîndouă... Vorba e, ce ne facem de. 
„boabe? 

— E boabe berechet. - - As 


— Aveţi boabe? 

— Pică de la şlepuri. 

— Atunci o să mai cumpăr vreo două perechi şi 
vi le las vouă..; Mi le trimeteţi la iarnă, Unde sînt 
rațele ?... Ce mă, patru? 

—- 'Trăiţi, don gheneral ! 

— Patru ouă, se poate, maiorule? 

— Se poate, domnule gheneral. Rae turceşti, cu 
repetiţie... 

— Curat, vorba ta! Bravo moşului! Se vede că 
unde n-au ouat ieri... 

— Erau obosite. 

— Săracele ! Daşi-le mîncare... şi hai să te fac 
o tablă. 

— Vă pornirăţi ca idioţii, se-ncruntă maiorul în 
spatele gheneralului. Numai timonierul să aibă 
grijă ! 

— Nu mai pun nici eu, trăiţi, don maior! 

— Nu fi prost. 

— Mi-e frică, zău mi-e frică, 

— De ce ţi-e frică ? 

— Amiîndouă-s răţoi. 


ANCHETA 


— Planton... mă, planton !... Unde dracu s-a bă- 


SfA:2 
gat ăla ?... i 
— Aici sînt, don locotinent. 


— Unde umbli, mă? 
— Nicăieri. ji: 
_— Cum nicăieri, că te strig de un ceas. 


— La Clubul decavaţilor . 


righiment. ; 
— Ce? ș : 
— Pe un don ofiţer l-a împuşcat la tragere. 
— Cind? : 
— Spunea _tilifonistul, 


"e Alo... Ale... Cine-i. acolo? 
lescu ?... Bună dimineaţa 
ţer la voi? - 

— Pe cine ? 
— Săracul !... Cînd? 
— Cînd? 
— Ei, cum e 


— la uită-te, domle... Mă duc 
lului... Cum ?... 


să-i spui genera: 


— 
... 


— Şi eu tot azi-dimineaţă am vorbit cu el. a 
fost pe la brigadă. 


STI e 


— Ce spui 2... Pomul 2... care pom ?... 


— 


“ă 
... 


„— Aaa, omul... da, da, ce e omul... ai dre 


i o ptate, 
nimica toată... Săracul de el! La revedere fi: i 


E: 


— Domnule general, aţi auzit? a murit Toporan.. 
==. Care 


— Sublocotenentul 


_— Ei, ce te-ai alarmat aşa? A murit, a muri 
ce să-i facem, îi dăm i 
Vit... Altceva ce put 


— Eram la tilifon... a omorit un domn ofiţer | 


2... Tu eşti, Vas - 
„Ce, mă, a omorît un ofi- 


| pe Toporan la tragere. Nici el nu ştia cum, că şi 


voastră nu ştiţi ? 


A A 
; să ştiu de la început cum s-a întîmplat. 


toţi? Ostaşul trebuie să fie pregătit... un glonţ... 
pac. gata! , i 
— Bine, da să moară așa! a; 
— Cum? e ai : i 
— Dumneavoastră n-aţi auzit? A murit la tra- 
gere. 
— Ce? 
— L-a împuşcat. 
— Pe cine? . 
— Pe Toporan. i 
— Cine? LE cata d tin _ 
— Nu ştiu; am uitat să întreb. Ati mi-a spus 
locotenentul Vasilescu la telefon, că l-a împuşcat 


A 
lui i s-a comunicat tot la telefon de la cîmpul de 
tragere. E ini ai e 
— Dă ordin degrabă să pună caii la trăsură... 
Ce neglijenţă !... Oamenii ăştia sînt buni de împuş- 
catia 


— Ei, cum s-a întîmplat, colonele? 
— Ce, aţi auzit şi Hp cA pa 
A 
— Te-ntreb, cum s-a întîmplat? - 
— Cum să se întimple, domnule „general ? Cum 
se-ntîmplă accidentul, cînd e să se întîmple, dumnea- 


— Dumneata unde erai? A 

lo i eu, tocmai sosisem... Mi-a vi- 

— Acolo eram şi eu, lu e 

jiit glonţul pe la ureche... un deget mai la stînga, 
Şi eram gata... . Ci DE că 

— Ei, cum s-a întîmplat, spuneţi-mi şi mie. Vreau 


— Spune dumneata, maiorule, că ai fost de la 
A 
început. | A 
— Domnule general, la ora 12 jumătate inta ag 
adunarea regimentului, fiindcă era ordin la 


“raport ca la ora 1 p. m. toată lumea să fie la 
cîmpul de tragere. Tocmai îmi adusese calul şi mă. 
pregăteam să-ncalec... Au < ii CĂ 

„— Lasă, mulţumesc, destul, maiorule. Dumneata 
„ştii cum s-a întîmplat, căpitane? 

— Ştiu, domnule general, eram lîngă el. Mi-a 
şuierat glonţul pe la ureche... 

— Spune dumneata, cum s-a întîmplat? 

— lacă cum s-a întîmplat, domnule general. Eram. 
adunați pentru tragere. Şe așezau ţintele. Pe cînd. 
încărcam revolverul... 

— Era tragerea cu revolverul ? 

— Da, domnule general. 

— La a cîtea şedinţă sînteți? 

„— Întiia şedinţă, domnule general. E 
— Aţi înttrziat... aţi întirziat rău de tot. De 
ce-aţi întirziat atît? pe 

— Domnule general, noi eram adunaţi pentru 
tragere... 2, ș i 

— Extraordinar !... Mă rog, pot să aflu cum a 
murit Toporan? E cineva în stare să-mi spună 
scurt, în două cuvinte, cum s-a întîmplat de aţi asa: 
sinat, da, asasinat, pe sublocotenentul 'Toporan ?!.. 

— Noi l-am asasinat pe Toporan?: “3 

— Da, colonele! Atita neglijenţă înseamnă asa= 
sinat ! 

„— Da n-a murit nimeni, domnule general, păca: 
tele mele... Ieşi înainte, Toporan, să te vadă dom= 
nul general. E 

— Bine, domnule locotenent, ce va să zic 
asta 21... Dumneata mi-ai spus că l-a împuşcat. 

— Aşa mi-a comunicat Vasilescu la telefon. 
mi-ai spus aşa, domnule?... Spune dumneata, 
cuvînt de onoare. 

— Aşa am auzit şi eu, domnule general. 

— Nu, domnule general, să vedeți cum a fost 


- 7 il 


'Toporan s-a dus să însemne rezultatele ; şi cînd a 
„plecat, căpitanul Popescu, fără să vrea, a scăpat un 
foc tocmai cînd 'Toporan, împiedicîndu-se, a căzut 
jos. EL, auzind lovitura, nu s-a mai ridicat, de fiică 
că s-a început tragerea, şi nu ştiu cine a răspîndit 
„zvonul că a murit, da n-a murit nimeni. 

— Domnule general, am avut un noroc... Puteam 
să mor... Mi-a trecut glonţul pe la ureche... i-am 
simţit căldura. Dacă nu mă lăsam jos... 

— Va să zică nu s-a întîmplat nici un accident £ 

— Ba a lovit un soldat. 

— Ce soldat? 

— Nu l-a lovit, i-a şters puţin urechea, dom- 
nule general, da l-a pansat la infirmerie, nu mai 
are nimic, puteţi să-l vedeţi şi dumneavoastră... Mă 
băiete, ia spune lu Pislariu de la cai... îl ştii pe 
Pislariu ? 

— Pe Pislariu ?... îl ştiu, trăiţi, don colonel! 

— Dă fuga, să vină Pislariu. Are şi calul dum- 
neavoastră în primire... e cel mai bun soldat. Vara 
îi ţineam la păscut toată ziua. 


Trăiţi, don gheneral ! 

Tu eşti Pislariu? 

Eu, să trăiţi! 

Tu îngrijeşti de calul meu? 

Eu, să trăiţi! 

Ce face calul? | 

Mănîncă, să trăiţi, don gheneral. 

Ei, cum te-a lovit glonţul, băiete? 

Să trăiţi, don gheneral, eu veneam cu Caileae 

Erai cu caii ? 

Cu caii eram. 

Da- -mprejurul țintelor se pasc caii, boule ? 
— Nu, trăiţi, don gheneral, nu-i firea împre- 

jurul țintelor. 


„— Dacă-mi omora calul, cu_ ce-i plăteai, : 
rule 2... Să-l bage la carceră... Putea să-mi. omoare 
calul, tîlharul ăsta ! 
— "Trăiţi, don gheneral, calul dumneavoastră nici 4 
nu era. ; Ă 
— Cum nu era? 
— Îl scoteam mai tîrziu, don gheneral, pe ră- 
_coare, că-i crăpa chielea de soare... aşa, mai „bine 
„îi car iarba cu sacul. 
— Bine... Bravo, băiete! Văd că eşti Se j 
dar puteai să mori şi tu, prostule. 


1922 


MIZERII ASCUNSE . 


Sculat în zorii unei zile de vară, căpitanul Văr-! 
gatu, după câteva ore de marşuri şi defilări, gusta. 
lacom, din fruntea cazanului, adunată într-o stra- 
chină şi prezentată ca probă de belşug pe o tavă. 
de lemn de un soldat desculț, cu scufă albă de bu-. 
“cătar francez. Ştergînd grăsimea ce se sleise pe. 
mustăţile lui de arnăut, se îndreptă spre casă, legă 
„ mîndu-se cu gravitatea cuvenită celui mai vec 
„căpitan din regiment. Nu răspunse sentinelei de 
„A poartă, care încremenise onorîndu-l, coti la dreapta, 
E: la stînga, apoi se opri în loc cu îndoială, ca om 
E care a uitat ceva şi-i pare rău că şi-a adus aminte 
prea tîrziu, reţinut de a reface drumul străbătut. fa i 
„cele din urmă, de teamă de nevastă, o fostă actriţă, 
ambulantă, care se farda cumplit şi-l muştruluia 


pe un recrut, se întoarse. cu nasul indispus şi opri 
în drum compania, care tocmai se ducea la masă 
în mers de paradă. 

— Tapiţerul e aci? 

— Da, să trăiţi, don „căpitan ! Herman !... Unde 
e tapiţerul ? Dă fuga, mă, de cheamă tapiţerul. 

— A mîncat? 

— N-a mîncat. 

— Să vie după mine şi să-i opriţi mîncare, ai 
înţeles, caporal? 

— Da, să trăiţi, don căpitan. 

p: Să m-ajungă din urmă. 

— Da, să trăiţi. 

— Şi să nu rămînă nemîncat. 


— Nu rămîne. = 
Pe la ora trei p. m., Herman terminase de aşezat 
draperii galbene — o ambiţie a doamnei căpitan 


Vărgatu, care scuturase, legată la cap, dormitorul, 
cum obişnuia, o dată pe lună. 

— Du-te şi tu de mănîncă. 

Herman, cu capelul pe ceafă, urcă năduşit, lihnit 
de foame, dealul cazărmii. 

— Unde ai fost mă, te caut de un ceas! Uoitită 
haihui !... 

— Eu? 

— Da cine, eu ?... Hai, că te cheamă don colonel, 
ai dat de dracu... 

— Eu nici n-am mîncat. 

— Trebuia să mănînci. 

— Unde să mănînc, dacă am fost la don căpitan... 

— Mănînci pe urmă, hai că te-aşteaptă... A tri- 
mes de două ori după tine. 

Pe la ora 8 p. m., doamna colonel, femeie impo- 
zantă, privea cu grandoare satisfăcută divanul îm- 


i 
5 


ai ici ale £ alte Safe ai0 30 sa 


brăcat din nou; pe care avea să întindă scai E 
colecționate cu îngrijire de la bolşevici. 1 EA: “Z 
— Hai, lasă... destul. Du-te şi: tu de mănâncă, 
— Să. trăiţi, don locotenent, raportă: plantonul 
ofițerului de serviciu, a venit tapiţerul. 
— Cheamă-l încoa' !... Pe unde umbli, mă, dl 
harule ? i 
— Să trăiţi, don [sbesndat. am fit la don. c că- 
pitan. 

— De ce minţi, mă, n-am trimes eu să întrebe 
la don căpitan, şi.nu te-a găsit? 

— Eram la don colonel. 

— Cum erai la don colonel, mă jidane, că dacă 
erai la don colonel, nu trimetea don colonel de două 
ori să te cheme! - 

— Să trăiţi, don locotenent.... 

— Zi, umbli cu uite popa, nu e popa?! 

— Eu nici n-am mîncat. 

— Să-l bage imediat la carceră... La don colo- 
nel, hai? 


1925 


| 


CARRE DE DAME 


Sub salcimul incendiat de soare, patru matroane 
pictate futurist, arțăgoase ca nişte cloşti şi obeze ca 
butoaiele ce se uscau în fundul curţii, joacă pocher 
la o masă rustică, 


4 Aluzie la jaful făcut de unii ofițuăi ai armatei burg 
„moşiereşti în intervenţia contrarevoluţionară de după prim 
război mondial împotriva tinerei Puteri sovietice, 


Cine le face? - - 

Cine întreabă. 

Eu le-am făcut. 

Ba, pardon, că nu le-ai făcut dumneata, le-a 
făcut madam Popescu. ap 
— Da, da, eu le-am făcut. 

— Vai, madam, pe ochii mei! 

— Nu te mai jura degeaba. 

— Dragă, pe ce am mai scump! 

„— Fă-le, fă-le... - 

— Nu-i rindul meu, da hai să le fac... 


— Pas. 

— Păsărică; 

— Păsăroi. 

— N-are pas. Am deschis eu. 

— Merg. 

— Şi eu. 

— Puneţi mizele, să-mi iau restul. 

— Eu am pus. 

— Unde ai pus, asta-i miza mea. 

— Nu e adevărat, eu am aruncat-o. 

— Dumneata n-ai pus. 

— Cum n-am pus, ce vorbă e asta? 

— Dumneata n-ai avut nici un ban pe masă, 

— Da nu mi-ai schimbat un pol adineauri? 

— Atunci cine n-a pus? 

— Nu ştiu, eu am pus. 

— Şi eu am pus, 

— Dumneata n-ai pus. 

— Să mă trăsnească Sfîntul, să rămîn oarbă, să 
mă ducă de mînă la pod, că e sfinta duminecă, 
dacă n-am pus! 

— Atunci cine n-a pus? Cît trebuie să fie jos? 


vs 


— Să facem socoteala: opt lei... zece lei, c-a 
mers toată lumea, şi jos e numai opt lei, lipsesc 
prin urmare doi lei. 

— Aşa e, bine le-a socotit. Lipsesc doi lei. 

— Ei, cine n-a pus? 

— Nu ştiu, eu am pus cea dintii. 

— Şi eu am pus. 

— Atunci vii dumneata cu doi lei. 

— Nu viu cu nimic. 

— Ba vii cu doi lei. 

— Pe onoarea dumitale? Zi pe onoarea “dumi- . 
tale şi te cred! 

— Pe onoarea mea. 
— Frumoasă onoare ai! Halal să-ţi fie! De unde 
ştii dumneata că viu eu cu doi lei? | 

— Pentru că jos e numai opt lei ŞI trebuie să 
fie zece. Noi am pus, prin urmare vii cu doi lei. 

— Da doi lei nu s-a luat la caniotă? 

— Aşa e, bine zici, ai dreptate. Faceţi cărțile. 
(Nautal, fără tranziție :) Ce-ai acolo în fundul 
curții 2... Am deschis. 

— Nu dau. Bucătăria de vară. 

Un chibiţ (declamator): Bucătăria mea de vară 
e la ţară. j 
„— (Cu fos :) Locuinţa mea de vară 1... Pas, nu 
dau... Ah, ce frumoasă e! 

— Le faci. 

_— Le trec. De Eminescu, mi se pare. 

— O fi de Coşbuc... N-am nici o carte, mereu 
îmi vin şepţii. Şi ăla zice că le face frumoase. Adă. 
să le fac eu. De cine e, maiorule, că dumneata tre- 
buie să ştii. : 

Maiorul (serios): De Tudor Vladimirescu. 


Fi 
Fr 


1 Aluzie la parodia lui Gh. Topîrceanu după poezia 
acelaşi titlu de Al. piine (1834—1865). 


— Vezi, ştiam eu că e de un domnitor... Am 
stat. Da nu ştiam cum îl cheamă. (Ridicîndu-se 
greu :) Ah, cum mă dor picioarele... 

— Ce, nu mai joci? 

— Mă due, că e tîrziu. 

— Bine, cînd oi cîştiga, am să mă las şi eu. 

— Treaba dumitale. Eu nu cîştig nimic. 

— Pe onoarea dumitale ? 

— Atta să ciştige duşmanii mei, iar de nu, să 
moară cine minte. Pierdeam o sută de lei, mi-am 
întors banii, pe copiii mei vă spun ! 

— Asta e culmea! Auzi, dragă, că nu cîştigă ! 
Pierd o sută şaptezeci de lei, şi zice că nu cîștigă. 
Mai fă barim un tur ! 

— Nu, că e tirziu. 

— Hai, mai fă un tur. 

— E tîrziu. 

— Ai dreptate. Nu strici dumneata, strică cine 
se bagă în tărîţe. 

— Te rog să nu fii obraznică ! 

— Şi eu te rog să nu mă faci obraznică, înţe- 
legi ? Obraznică eşti dumneata. 

— Neruşinato ! 

— Neruşinată eşti dumneata! Auzi, să mă facă 
obraznică... Eu, care ţineam . la dînsa şi i-am luat 
apărarea întotdeauna. 

— N-am nevoie de apărarea nimănui. Dacă vrei 
să ştii, mai mult ţiu eu la tine şi ţi-am luat apă- 
rarea, s-o ştii de la mine! 

— Ei, tăceți. Pupaţi-vă şi nu vă mai certaţi. 
Miine vii? - 

— La ce să viu, să-mi aud vorbe? 

— A glumit, cîte nu se spun la cărţi... Vino 
"miine. 

— Nu ştiu, să vedem. 
— Vino mai devreme. 


D085, să 


„— Bine, atunci pe la două. sp 2 rea E 
= Aşg, E aa 
— Orvoar, bonsoar şi la revedere ! 
— Nu mă săruţi? : 
— Hai să te sărut, scroafo! N-ai merita, că 
mi-ai spus adineauri nişte vorbe... Orvoar! 
(În cor:) — La revedere!... 


'— Scîrba dracului, aşa face totdeauna. Auzi, că 
mi-a luat ea mie apărarea! Atita să trăiască ea! 
Eu, unde mă duc, mi se deschid uşile, sînt primită 
ca o regină. Pe ea a dat-o afară de la Petrovicioaia. 
„„— Parol? ti 

— Serios, aşa am auzit. 

— Oare de ce? 

— Îmi pare că a prins-o trişînd. N-aveţi idee ce 4 
i, Scapi e, şi o calică de n-are margini! | 

& — Dac-o primiţi la joc... — E 

— Las, să vezi ce am să-i fac eu mîine... Cum | 
o deschide gura, cum îi zic plus. | 

— Plăteşte, dă-o dracului. 

— Să plătească, dacă îi dă mîna. Vreţi să jucăm 
în trei ? 

— În trei nu joc, 

— Hai să jucăm în trei. 

— Ţi-am spus că nu joc în trei. 
— Da de ce nu joci în trei ? 

— Pentru că nu joc în trei niciodată... E 
târziu. | 

— Jucăm o jumătate de oră. 

— Atunci scoate şepţii şi să tragem locu răi 

— Ce să mai tragem locurile! 
— Altfel nu joc. 


bă 


Da de ce nu joci 2 
Pentru că nu-mi place să joc în trei. 


— Ei, poftim. Hai să tragem locurile... Parcă e 
locu... Nu e locu, ci dobitocu, madam!... Mneata 
le faci. aicea Ie AŞ; 

— Ba le faci dumneata. 
„— Eu le-am pasat, 

— Atunci nu joc, 

— lar? 
pd A 
aaa i spus de la început, dragă, eu nu joc 

— Moaşă-ta |! 

_— Nu te lega de mama, că mama e moartă. 
Dac-ai şti dumneata cine a fost mama mea! E 
născută Popescu, din ramura cea bună, aşa că vezi 
dumneata... Hai, fă-le... dă-te dracului... 


1925 


INCORIGIBILUL 


“Trenul alerga în întunerec într-o vîlvătaie de 
scîntei. Într-un compartiment de clasa întiia se 
discuta, fireşte, despre Tomescu şi Munteanu !. 

— Mie, afirmă în cele din urmă un domn corpo- 
lent, nu mi-e frică de hoţi. 

— Nu se poate, niţică frică tot trebuie să ai. 

— Nici cît un purice, pe onoarea mea! 

— Vrei să zici că ţi se face inima cît puricele? 

— Iertaţi-mă, dar dumneavoastră poate nu ştiţi. 
Hoţul, ascultați-mă pe mine, e cea mai fricoasă 
lighioană. Cînd merge pe întunerec, îi clănţăne 
dinţii şi se face galben ca turta de ceară. 


1 Numele unor hoţi, vestiți la vremea respectivă prin făp- 
uirea unor repetate nelegiuiri. . 


— Nu e şi el om? 

— Da, A os Dac-ar şti fiecare: cit îi este 
lui de frică, toată lumea ar căpăta curăj, şi hoţi 
s-ar lăsa de meserie. 

— Ai dreptate dumneata. El ştie că nouă ne e 
frică, dar nimeni nu bănuieşte că şi lui în tremură 
carbonul. 

— Exact aşa. S-au întîmplat cazuri. Bunică- -mea, 
Dumnezeu s-o ierte, a ţinut un hoţ în respect, 
ochindu-l cu papucul, pînă au venit argațit. 

— Teama e mare. Nu ştii dumneata, frica pă- 
zeşte bostănăria. 

— Asta spun şi eu. Cine-i prost, îngheaţă, gin- 
dindu-se că dacă o mişca, poate să-l omoare. 

— Cel mai bun lucru e să te faci că dormi. 

— Da dacă-ţi cere cheile? 

— Aici e aici! 

— 1 le dai, ce să faci!... 

— Ati să trăiască el. Vedeţi boxul ăsta?... Îi 
dau un pumn, de-l fac grămadă! Chestia e să ştii 
numai unde să-l loveşti, ca să nu se mai scoale, Îi 
dau la mir... în frunte, colea, între ochi... 

— Nu-i mai puţin adevărat, domnule, că noi, 
românii, sîntem foarte neglijenţi. d 

— Proşti, nepăsători... 

— Să n-ai dumneata o puşcă în casă! 

— Ce puşcă, domnule ?... Revolver să at ca 
englezii. Englezul moare fără Drauning, cum îi 
zic ei. 

— Mai bună e puşca. 

— Ba mai bun e revolverul, că-l pui sub cap şa. 
te culci. | 

— Şi dacă se descarcă? 

— Nu se descarcă, că-i pui piedica. 

— Ehei, pină să-l găseşti, pînă să-i întorci pie- 
dica... Da cu puşca, îl iei la ochi, şi pac! Gata! 


FI] 


— Nu e aşa, că puşca are ţeava lungă, şi pină să 
iasă glonțul, hoţul se fereşte. Da cu revolverul îl 
curăţi. estiunea e să ai curaj şi să te „răsteşti la 
„el, să răcneşiă, da ştii cum.. 

— Sus miinile ! zbură o namilă de om îatinzând 
două revolvere monstre, nichelate, pe cind o altă 


namilă, năvălind în vagon, stinse lumina şi, adre- 


sîndu-se într-o linişte de “moarte domnului corpo- 
lent, care „lovea la mir“, porunci răstit ; „Banii !* 

— Pofim. 

— Haina! 

— Poftim şi haina. 

— Pantofii! 

— Nu preferaţi mai bine ceasul? 

— Ca să mă împuşti ca bunică-ta, cu papucul? 

Şi făcînd lumină, călătorii, înmărmurii o clipă 
de groază, constatară, rizînd să moară, că hoţul 
ținea cîre-un termos în fiecare mină şi că voinicul,' 
desculy şi fără haine, efect al unei reacţiuni Yio- 
lente, leşinase. 

Un ceas s-au chinuit cei doi mucaliţi, plictisiţi de 
fanfaronadele lui, să-l readucă la viaţă. 

— Bine, domnilor, zise el, în fine, deschizind 
ochi de miel fript. Astea-s „lume? Nici nu mă cu- 
noaşteți, nici nu ştiu cine sînteți... Dacă vă pocneam 
între ochi? 


1925 


RIGALS MOARĂ-VERDE 


leşiţi tîrziu din „Parcul Veseliei“, doi bravi « căpi- 


tani infanteriști, congestionaţi, bastionași, semănînd 
între ei ca două picături de apă, se opriră, provin- 


ciali, în uşa salonului, zăpăciţi de lumină, de zgo- 
mot, intimidaţi de fecioarele care stau, în. fiecare . 
seară, cu candela aprinsă, în aşteptarea domnului. + 
— Pardon, pardon... poftiţi la masă. AL 
Minaţi de chelneri ceremonioşi în fracuri, îna- 
intau, rizînd unul la altul, silindu-se să pară obiş- 
nuiți, şi se pomeniră, unul pierzînd chipiul, celălalt 
„încurcîndu-se în scaune, aşezaţi în fund, în lojă, la 
o masă cu şase scaune lîngă jazbandul, asurzitor. 
— Aşi avut noroc... e masa cea mai bip: era i 
oprită pentru un domn general. 
Un stol de fete viclene se abătu ca o pînză de 
lăstuni, piuind în toate limbile. : 
— Sprechen Sie deutsch?! 
— Parlez-vous francais ?? 
— Tud maghiaro ? 3 
— Meine Name ist Frieda. | 
— Mitzi, komm, Sie erlauben, este sora de la 
mine, ha, ha, komm, Mitzi, Wie: heisst du ? La mine 
se chiam Luiza. Was trinkst, ce dai bem? Ich 
măchte Champagne 5. Adolf... 
Şampania, pe care ofiţerii nu avuseră timp săo 
“comande, sosise escortată de farfurii cu fursecuri, 
cu fructe uscate şi cutii de ţigări aurite, pe care 
damele se grăbiră să le dijmuiască, băgindu-le în 
poşetă şi dînd explicaţii: Lă 
— Fiir zu Hause, weisst du 6... Adolf aduci numai 
Champagne. 


1 Vorbiţi nemţeşte ? (Germ.) 

2 Vorbiţi franţuzeşte ? (Fr.) : 

9 Transcriere fonetică aproximativă a. expresiei : i Tud mă: 
gyarul — Vorbiţi ungureşte ? (Mag.) 4 

+ Numele meu este Frieda .(germ.). 

5 Mitzi, vino, permiteţi... vino, Mitzi, cum te cheamă, Pe d 
Ce bei... Eu vreau şampanie (germ.).” i A; pe 

$ Pentru acasă, ştii (germ.). Ri, 


'Căpitanii se uitau unul la altul, fericiţi, încîntaţi - 


ca şampania era servită.în răcitor, pe care-l credeau 


de argint şi, neputîndu-se înţelege, se despăgubiră, 


pe sub masă, cucerind tot ce era de cucerit. 
— Noch eine Flasche, ja?! Dai mai un sticla. 
— Kafe?, reuşi să-şi amintească victorios unul 
din căpitani, din nemţeasca învățată în şcoală.. 


— Nein, eu vrei Schnitzel und Kartoffeln ; sebr * 


gut. Adolf! vier Schnitzel... Eu iubeşti Offizier 9: 
Dai un suta lei. 

— Mergi cu mine? 

— Dai un suta. 

— Să ştii că mergi cu mine. 

— Dai un suta, fâr's Garderob, danke schân 4, 


mai dai un suta. 

— Mergi cu mine. 

— Nu ştii româneşte. 

— Ich... du... Schlafwagon. 5 

— Mai dai un suta. So, ich danke€, dai şi la 
sora un suta. 


— Tu mergi cu el. Auzi, Nae, am aranjat: te - 


duci cu ea, că-s două surori. 
— Dai la ea un suta. 


— Sain... nain, ei asta, Nae, mergi la Schlafevagon 


cu sora de 7 tine. 
— Nicht?, eu mergi bai ciorba de tiuită: 


— Nein. 
1 Încă o sticlă, da? (Germ.) 
2 Corect: Kaffee — cafea (germ.). 


3 Nu, (eu vrei) şnițel şi cartofi; foarte bun. Adolf! pal 
şnițele... (Eu iubeşti) ofiţer (germ:). 
+ Pentru garderobă, mulţumesc frumos (eerm.). 


5 Ich... du... Schlafiagen — eu... tu... vagon de dormit 


(germ. incor.) 
$ Aşa, mulțumesc (germ.). 
1 Nu (germ.). 


1 j 
ez ich, du *, hotel, nani amindoi. 
Ich kann nicht. 3 
Ce faace? 
Meine amant ştept la mine. 
Dumnezeii mă-tii. 
— Was? Horst? Ordinăr ! Komm, Miutzi. 5 
Rămaşi singuri, căpitanii, văzînd că lăutarii se 
pregătesc să plece, se şmecheresc ispitindu-se cu 
fineţe : 
— Tu ai vrut, eu ţi-am spus să mergem la iile 
— Parcă nu era tot dracul ăla. 4 
— Vinu-i mai ieftin. Ci o costa o sticlă de 
şampanie ? : i 
— Mult. Eu ştiu, vreo patru sute, aşa spunea 
Jonescu. 
— Tu ai parale? 
— N-am. Tu n-ai? 
— N-am nici eu. 
— Mini că tu ai. 
— Da tu n-ai? 5 
— Eu am, dar îmi trebuie. să 
— Parcă mie nu-mi trebuie. 4 
— Dă tu, că ţi-i dau eu. 9Ră 
— Eu trebuie să-mi scot hainele. 
— Da eu nu trebuie să-mi plătesc cizmele? 5 
— Plata, domle! Dumnezeul mamii lor; pe 


iti dă. 


1 Da (germ.). SĂ 
> Nu, cu, tu (germ). E 
3 Nu pot (semn): ş 
+ Al meu (germ.). LA 
5 Ce? Auzi? Ordinar! Viăeă. Mitzi (germ. E: 


a 


— Da banii care i-am dat ălora? 
„— Aia te priveşte, camarade ! [: Fu ai. 
mu ştiu nemţeşte. 


1924 


DE LA MANEVRE 


Manevra, apărarea useri, se desfăşura clasic. 


Trupele veneau valuri, aeroplanele pilotau, tancurile 
înaintau maiestuoase, în admiraţiunea sătenilor ră- 
maşi cu gurile căscate în calea lor. Podul, ca orice 
pod, căzu în mîinile inamicului. Se sună încetarea 
manevrei. După critica operaţiunilor, un vînător se 
prezentă generalului ca o cunoștință veche şi-i oferi 
în dar, pentru masa de seară, patru prepeliţe cu 
căpuşorul mic, cu coadă scurtă, abia împuşcate. Ge- 
neralul mulțumi încîntat. Foarte iubit t de fier, se 
deosebea printr-un tact desăvirşit, o răbdare de în- 


ger şi o cultură aleasă. Crescut la şcoala franceză, 


era serios în serviciu, ştia să distreze o femeie fru- 


moasă şi, ca orice om superior, era o furculiţă fină, 


aprecia cum se cuvine un fel de mîncare gătit cu 
artă. Primise prepeliţele cu bucurie de copil. Ofişerii, 
prin tradiție, erau Încîntaţi şi ei: Quand le gendarme 
rit... 1 Toţi îi dădeau sfaturi. 

— Împănate cu slănină, cu foi de dafin şi fripte 
înăbuşit, sînt delicioase ! se încumetă să deslare” un 
sublocotenent. 


1 Cînd un jandarm să [rîd toţi jandarmii din 2 aia 


— zicală franceză. 
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“vedem ce o să iasă. 


„vestibulul şcoalei, luminat de lămpi puternice ce. 


inima. Ofițerii, glumind între ei, își amăgeau foamea 
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— Aşa să le facă, hotări generalul, privindu-l cu 
simpatie. e 
— Nu vă potriviţi, domnule genesal, faceţi-le pe 
varză, cu ardei şi cu mămăliguţă.... E o bunătate | 

— Şi mai bine, aşa să le gătească. 

_— Nu, mai „degrabă pilaf, ascultaţi-mă pe mine, 
'Tată- -meu era vînător pasionat... C-un praf de piper, 
fierte în grăsimea lor... 

— Fugi, maiorule, habar n-ai! ! Faceţi-le ostropel, 
pe. răspunderea mea ! Fierte în vin, cu boabe de 
piper şi cu usturoi, dacă nu v-o place, păcatul meu. 
să fie! 

— Bine, iacă te las, fă-le dumneata cum „ştii, e : 


Masa cu feţe albe, cu pline proaspătă, aşezată î în „ 


temperau răcoarea serii, invita oaspeţii, din toată. 


ciupind pe furiş, ca vrăbiile, din zacustele variate, 
Înşirate simetric de-a lungul mesei. Colonelul, cu, 
gîndul la toate, devotat generalului, le făcea ulti- 
mele recomandaţiuni, ca să nu se producă nici o 
notă discordantă. ză 

— Apropo, încă ceva. S-a gătit pentru dopati 
general, ştiţi, prepelițele de azi-dimineaţă... El are 
să ne invite... Să nu luaţi nici unul... sîntem patru- 
zeci de inşi, ce mîncăm noi, ce să-i rămînă lui 2... 
Noi om mînca altă dată, mai sînt prepeliţe, slavă 
Domnului... Şi să mă credeţi, nu e cine ştie ce, nu 
e aşa, maiorule ? ă 


care cîntărea o sută de e Fe Nici n-ai 
mînca de pe ele. 
— Atunci, prin urmare, pi înșeles? 


— Da, domnule colonel. 

Plin de voie bună, cum sosi, generalul se aşeză 
la masă. Glumea cu toţi, mîncă cu poftă, fericit de 
simpatia caldă de care se simţea înconjurat. Prepe- 
lişele s-au adus cu un ceremonial deosebit, pe o tavă 
de lemn, de un bucătar cu şapcă, încadrat între doi 
sergenţi armaţi cu polonice. Crăticioara era miste- 
rios acoperită cu o farfurie adîncă, ca să nu se 
piardă mirosul preţios de aromate. Urmă un mo- 


ment de tăcere solemnă, omagiu pios adus eroinelor 
necunoscute ce dormeau cu inima friptă în fundul 


crăticioarei. 
„— la să vedem, domnule, zise rizînd generalul, 
ciuruit de priviri. Ce ispravă mi-ai făcut dumneata ? 

Cînd unul din gradaţi, cel mai deştept, rînduit să 
ridice farfuria, descoperi cratiţa, o aromă divină se 
răspîndi plutind în aer, ca mirosul de tămiie pe la 
nasul credincioşilor în extaz. 

— Bravo, exclamă generalul după ce gustă, sînt 
dumnezeieşti ! Dă la domnii ofiţeri... Serviţi-vă, să 
guste fiecare... Ia, colonele ! aa 

— Mulţumesc, eu nu mănînc niciodată, 

— Prepeliţe ? 

— Măcar de-ar fi poleite cu aur... i 

— Curios ! Ia, maiorule ! cota 


Dar maiorul se strimbă de silă, ca şi cum i s-ar fi 


oferit untură de peşte. 


— Ei, cum, nu vă place la nimeni?... Dă-i lu 


domnul sublocotenent. 
— Nu mănînc eu scîrbe d-astea! declară scurt 
ofiţerul, voinic, rumen, crescut la coarnele plugului. 
— Păcat. Atunci mîncaţi-le voi, se adresă gene- 
ralul celor doi sergenţi. M-am săturat. Îmi plac 
grozav, dar nu pot să mănînc mult... ; 


Dar n-apucă să iasă bucătarul, şi pe urma lui se 
luară, nu ştiu pentru ce motive, maiorul şi doi 
căpitani. | 

La uşă se produse chiar o uşoară îmbulzeală. Cu- 
rios din fire, voinicul rumen, crescut la coarnele 
plugului, se duse şi el, să vadă despre ce e vorba. 


1925 


SPRE VECII VECILOR.. 


De la Spitalul Militar a pornit un dric spălat de 
ploi, înhămat cu catîri mînaţi de un soldat fălcos, 
cu bocanci de cerşetor, cu batista de pomană atîr- 
nată peste umăr. - 

Pe urma mortului, părinţii, țărani veniţi din Gorj, 
mergeau, el, nebărbierit, cu capul gol, plecat, cu 
părul mare, ea, oprindu-se din cînd în cînd, întor- 
— cîndu-se într-o parte cu ruşine, pentru a-şi şterge | 
nasul în poala cămăşii. ă 

Două lumînărele înfipte, subțiri ca paiurile cu 
care se sorb băuturile îngheţate, cădeau, la tot pa= 
sul, în colivă, ridicate cu mici beneficii de un cama- 
rad din acelaşi sat cu mortul, cu încăpăţinarea 
"insecte! care se urcă, fără spor, pe geam. Pe urm 
lui venea un grup de soldaţi, în mantale largi, 
cedaţi de doi corniști, care suflau fără răga 
umflînd obrajii : 

„.„Taa-ta-ta-ta... 

La Podul Elefterie apăru un dric cu geamuri de 


de cupele cu invitaţi, de popi cuminţi, ca sfinţii, cu 
bărbi patriarhale, de cucoane ce ţineau la nas ba- 
tiste fine, de muzica pe patru rînduri, de corul ce 
cînta armonios, alai domnesc, îngroşat de purtători 
de lampadare aprinse, de năselniţe! încărcate cu 
colaci, de copii care se băteau pe gologani la răs- 
pântii, de servitoare care alergau voioase, săltindu-şi 


sînii, dîndu-și de veste că „trece băcanul“, îndem- . 


nîndu-se s-ajungă mortul îngropat în flori. 

Despicînd mulţimea descoperită cu  smereală, 
dricul de clasa întiia intră greoi, simandicos, pe 
pod, odată cu sărăcia soldatului prost, împrăştiind 
miros de micşunele. 

— Un te bagi, mă 2... măă, sacagiule... 

Vajnic se repezi gardistul, şi apucîind catirii, 
întoarse la o parte dricul spălat de ploi, înjurînd 
de dumnezei, şi cu vina ce purta în mînă pedepsi 
amarnic catirul din brazdă, în timp ce forța publică 
încremenise salutind milităreşte, 

— Sfinte... sfinte... 

— Hai, treci acuma. 

— Un” să mai treacă dacă ţi- ai făcut păcat şi ai 
întors mortul ?... Trebuie semănat mei. 

— Că doar n-ai de gînd să dormi aici ! 


Şi apucind catirii, gardistul îi îndreptă pe pod, 


pedepsind din nou pe cel din brazdă, şi dricul se 
depărtă clătinîndu-se. 

a. Taa-ta-ta-ta... 

Rezemat de pilastru, cu chipiul pe ceafă, gardis- 
tul răsucea liniştit o ţigară. 


> 1924 


1 Năselniţă — targă de proporţii reduse (de la năsălie — 
targă, pat 'pe care se aşază mortul pentru a fi transportat 
la cimitir). d 


IMPĂRŢEALĂ CAZONĂ 


Generalul era socotit tare, pentru că în inspecții 
se uita în gura sobei, descoperea găinile ascunse 
de „sergenţii-majori în podul grajdului şi se ducea 
întins- la cel mai prost soldat din regiment, să-l 
întrebe dacă i s-a vorbit vreodată de axul ţevii 
prelungit la infinit, de spaţiul primejdios sau de 
ceva la fe L d 

Odată, însă, a rămas şi el surprins. Din gura | 
unui cuptor de cărămidă, lucrat pe jumătate Şi 
părăsit, înecat de buruieni, „ţâşni neaşteptat, în fața 
lui, o scroafă mare, enormă, cu rit de mistreţ, cu 
țițele înşigate ca nişte jumătăți de lămti stoarse, 
Bestia fugi grohăind o bucată, dar, alarmată de 
guţăitul a opt purcei albi, cu coada în sfredel, ce 
veneau în urma ei, cuprinşi de panică, se întoarse 
cu inima friptă de remuşcări şi se propti stupidă, 
învrăjbită, spumegînd ca 0 zgripţoroaică în fara 
omului pămîntean. E 

Românul, şi în special militarul, mutat 7: loc 
în loc, sd de odihnă şi de muncă pașnică, nu- 
treşte în sufletul lui un sentiment pastoral. O fermă. 
model este visul oricărui veteran. Cînd a văzut 
purceii, generalul uită de toate şi rise înduioşat, 
larg, cu gura plină de aur, pînă la urechi. 

— Bre, bre, bre, ce purcei frumoşi! 

— Am rezervat şi pentru dumneavoastră o 
reche, afirmă grăbit colonelul, fără să ştie încă 
cui erau. 

— Numai de i-ar îngriji bine, că, vezi dum 
neata, porcul nu e ce se crede... E cel mai gin 
“animal, domnule! Dacă nu-l ţii curat, moar 
nu se mai îngraşă cît lumea. 


— Am să mă: interesez. chiar eu personal. Ale- 
geţi-vă care vreţi... Ia întoarceţi seroafa, mă, să 


ori p-ăia... sau mai degrabă p-ăia. 
— Nu, uite, să mi-l dai p-ăsta şi p-ăla... Nu 
p-ăla, mă, ălălalt.,. Aşa, ăştia doi. 


nului: general ! „Doriţi să mai mergeţi undeva? 


Aţi muncit, se vede. Vă mulţumesc, la revedere !... 

Generalul, îmblinzit, plecă pe jos, cu sabia la 
spăte, 

— Vezi, maiorule, că ne-am găsit beleaua, să ai 
grijă de purceii generalului. 

— Lăsaţi, se poate?! 


am ieşit bine... Parcă aş lua şi eu o pereche. 
— Luaţi, domnule colonel. Să vă dau pe ăia 
care i-a oprit domnul general. 
— (Scandalizat :) Fugi, frate, nici nu te gîndi! 
— (Convingător :) Da ce, sînt toţi la fel, obser- 


răsărit, 

— (Moale :) O dată ce i-a ales el. 

— Credeţi că mai ţine minte! 

— (lezuit:) Nu ştiu, treaba dumitale. Fă ce 
ştii, numai să fie generalul mulţumit, La revedere! 

— Să trăiu! Lăsaţi, c-arânjez eu... (După ce s-a 
depărtat colonelul :) Ai cui sînt purceii? 

— Ai plutonierului Bucurel. 

— (Familiar :) Ai tăi sînt purceii, mă porc-de- 

„cîine?.. Ai purcei şi nu spui nimic?... Ai tăi 
sînt? - 

— (Onorat:) Ai mei. 

— (Admirativ :) Taci, măi! 


aleagă domnul general !.. „Eu zic să luai p-ăştia, 


— Să „vă trăiască! Să-i însemne numaidecit, să 
nu s-atingă nimeni de ei! Ăştia sînt purceii dom- 


— Ce să mai merg, am văzut-ce aveam de văzut. 


— Ochii şi purceii! La revedere. Vă mulţumesc, 


Vaţi şi dumneavoastră, nu e nici unul, să zici, mai. 


— (Fudul :) Soi rusesc, am adus-o din Basa- 
rabia. O 
— Hoţule! Zi. la iaca te pricepi? 
„— (Rizind pe sub mustăţi :) Aşa, oleacă. 
— Păi atunci să-mi opreşti Şi mie i 
— (Slugarnic :) Cum nu, vă ea bucuros. Care 
vreţi dumneavoastră... Poate „mi-ţi da şi mie nişte. 
lemne, că am copii şi nevastă şi-s numai €u singur. 
— Mai târziu, mă băiete, las, să vedem deocam- 
dată, cum stăm cu lemnele, pe urmă om aranja-0 
noi şi p-asta... Să mi-i dai pe ăia doi, pe care nu-i 
vrea colonelul. 
— Păi ăia i-a oprit don general. i 
— Nu, domnul general i-a oprit p- -ăilalţi. Chiar. 
“să-i prindă şi să-i ducă la armurier, să-i, însemneze, 
să le cresteze urechea stîngă. Va să zică, tocmai 
bine ; doi generalul, doi ai domnului colonel, ăştia, 
doi zici că mi-i dai mic, şi-ţi rămîne şi ţie doi. i 

— Care doi, că doi sînt ai mei? 

— Ăia i-am făgăduir lui don căpitan. 

— (Sumar :) Te priveşte, dacă vrei să-i dai, treab 
ta... Să vedem ce-o să mănînci de Crăciun... Vezi, 
ai grijă la primăvară, cînd o făra scroafa, să-mi 
opreşti şi mie (părinteşte :) şi să nu mai faci prostia 
să-i dai pe toţi, mai bine îi vinzi şi iei parale. 


1925 


LA FINTINĂ 


Ea a venit cu căldările să ia apă ; el s-adape bot: 
Ea l-a pîndit rostind ! prin curte, el a trecut neg 
tor, îndemnînd boii cu strigăte ce răsunau clare 


1 A rosti — a' rostul, 
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iarnă, i și s-au întîlnit fără bună dimineaţă, pe negîn- 


dite, la fintină. . 


(Scuipînd :) Te-ai sculat? 
(Suflindu-şi nasul :) M-am sculat. de ctre, 


gîndeşti că mă lasă mămuca să dorm? 


I-ai spus? 

l-am spus ! 

Ce-o zis? 

O tăcut chitic. 

Tu nu i-ar spus nimic? 

Eu ce era să mai zic? Da tu le-ai spus? 
Le-am spus. . 

Și ce-o zis? 

N-o zis nică... Hăis! 

Pleci ? 

Mă duc să dau de mîncare la gite. 

Amu ce facem? 

Om mai vorghi. 

Cu nunta cum rămîne? 

Aşa. 

Cum ? 

Aşa cum o zis tătuca, să-ţi deie şi zece oi. 
Mămuca a zis că dă şi oile, da după ce om 


trăi un an de zile, i-auzi... 


Oi aştepta, ce să fac... 
Ce s-aştepţi ? 
Să treacă anu. 


Ardi-te-ar focu !... Da diseară vii ? 


La ce să viu?... Hăis?. : 
Să vii, auzi tu, că-mi pare c-am râmas grea. 
(Depărtîndu-se :) Hăis, boală ! 


3 
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FORŢA PUBLICĂ 


Strada Paris e blocată de lume. 
Un gardist stă încleştat în bluză c-un individ ce | 
nu se dă dus în beciurile poliţiei. 
: Publicul, lăsînd afacerile, s-a împărţit ca de obi- 
cei în două tabere: una democrată, care ţine tot- 
deauna cu poporul persecutat, şi alta, care este de 
partea ordinei chiar cu preţul dezordinei. 
Negustorii au încremenit în pragul prăvăliilor ; să 
birjarii vociferează în picioare pe capră, iar pe la. 
ferestre se ivesc, aproape timide, dudui frumuşele, 
cu părul î în bigudiuri, speriate din somn, în ţinută | 
de nopţi prea calde. 4 
GARDISTUL:  Lasă-mă de bluză Şi hai la poliţie, 
că scot livolverul ! i ; 
INDIVIDUL: Nu merg! Ia mîna din gît, c că bag 
cuţitu-n tine ! 
UN DOMN GRAS: Lasă-l... lasă-l, domle ! F 
O CUCOANĂ CU BRIDE!: Lasă. omu, brigandule ! 
DOMNUL SLAB: a-l mă, nu fi mămăligă! 
GARDISTUL: Domnule, nu mă fă mămăligă ! 4 
DOMNUL SLAB: Uite ce tîmpite! Ia-l mă, „do= 


bitocule ! 4 
GARDISTUL: Cine e dobitoc? Hai cu mine la 

poliţie ! 
DOMNUL SLAB: Eu cu tine la poliţie : 2! Por 

cule ! ă 


GARDISTUL : Domnule, nu mă-njura! Cine 
dumneata de mă-njuri ? j 
UN DOMN BINE :Are dreptate. Nu trebuie să-nju: 
raţi lumea. Si 


1 Bridă — şaică prin care se petrece cordonul sau cu ce 
se încheie o copcă. 


DOMNUL SLAB: Da dumneata ce te amesteci? 
DOMNUL BINE: Eu m-am amestecat pentru că 
te-ai amestecat dumneata. Dumneata de ce te 
amesteci ? Ia-l, domnule, la poliţie! - 
DOMNUL SLAB: Pă cin' săia? | 
DOMNUL BINE + Pe dumneata. Nu trebuia să-l 
înjuri. 
DOMNUL SLAB: Nu l-am înjurat, 
DOMNUL BINE : Ba l-ai înjurat. 
DOMNUL SLAB: L-am înjurat, domnule? 
DOMNUL BINE: Spune, domnule, c-ai fost de 
faţă, nu l-a înjurat dumnealui pe dumnealui? 
DOMNUL INTERPELAT: Ei, şi dacă l-a înjurat? 
DOMNUL BINE: Cum, domnule ? 
DOMNUL INTERPELAT: Meriţă. 
DOMNUL BINE: Sepoate?! 
DOMNUL INTERPELAT: Da ce, vrei să ia leafa 
de pomană ? | 
DOMNUL BINE: Dumneavoastră aţi fost în Ger- 
mania? 
DOMNUL INTERPELAT : Da dumneata ai fost? 
DOMNUL: BINE: Acolo să fi poftit să fi înjurat 
un poliţmen... Te tocau ca p-un crenviş. 
DOMNUL INTERPELAT:  Varneviș,  deşteptule !... 
Zici c-ai fost în Germania ! 
GARDISTUL: Circulaţi, vă rog. 
DOMNUL BINE : Cine să circule ? 
_ GARDISTUL: Şi dumneata. 
DOMNUL BINE: Eu?!  Bătu-te-ar Dumnezeu 
de idiot! Are dreptate lumea să te-njure. În- 
juraţi-l, domle !... 


i 


1924 


„Nu mai e de trăit nici în Arcadia. Polul e mo- 
neda divizionară. Ce era odinioară cinci parale, 
costă azi un pol. Unde schimbi o hîrtie, nu mai 
capeți rest, sau di- e ruşine să iei piesa îngăurită | 
ce ţi se cuvine.“ Aşa gindeam mergînd pe stradă | 
într-o dimineață friguroasă. Nu era nimeni. Gar- 
diştii nu erau la posturi. Calea Victoriei se scula 
leneşă şi se întindea cir vedeai cu ochii, albă, î în. 
cămaşă lungă de noapte. Măturătorii veniţi, la Î 
Îucru băteau pe loc, strîngînd la subţioară o piine SĂ 
neagră. j 

„Nu mai e de trăit. Calea Victoriei îşi spune - 
durerea. Rînd pe rînd dispar prăvălule frumoase, 
se deschid cîrciumi, bănci şi lustragerii. Pentru ce. 
şi-or mai face oamenii ghetele şi cui or mai da 
băncile bani “cu împrumut, cînd leul...“ Ă 

O trăsură aducea de departe ultimul eram pată 
de femei bete, înfăşurate în blănuri scumpe. În-. 
curajat de privirea mea indulgentă, un Înaană 
îmbrăcat parcă în jocuri de cuvinte încrucişate, E 
apucînd birjarul de haină, frînă trăsura automat, | 
veni cu paşi de agronom spre mine, se propti, 
crăcănindu-se ca lingă un gard, şi mă întrebă, roş 
ca o cărămidă: e + 

— Du şpic ingliş ? 1 

— Non, am răspuns eu în franțuzeşte, ca să vadă . 
cu cine are a face. 

— Du no şpic ingliş ?2 

— Tţ... 

1 Do [you] speak English? — Vorbiţi engleza? (Engl.) 


: Do [you] not speak English? — Nu vorbiţi engleză 
poe) | 


Una din dame se dete jos din trăsură i, cu 
sînge rece american în ţară blajină, îşi văzu de 
treabă şi se urcă din nou, ceva mai uşoară decit 
se coborîse. 

— Spic ingliş ? 

— Nein, i-am răspuns, clătinînd din cap pe 
româneşte. Să d 
— Du nu spic ingliș? mă întrebă beţivul cu 
linişte sinistră. Să 
— De unde l-ai luat, mă? ; 
— Să-].., De-aseară de cînd mă ţine. Am omo- 

rit caii. 

— Ce vrea? 

— Să-l ia dracu. 

— Bank! 

Înţelesesem. Voia să schimbe. Se nimerise bine. 
O casă de schimb, timidă ca toate băncile la în- 
ceput, îşi ridica huruind obloanele. 

— Ce doriţi? mă întrebă un domn cu ceas 
de aur. 

— Nu ştiu, mi se pare că vrea să schimbe. 7ems 
is monei !, m-am hazardat eu, arătîndu-i portofelul. 

Americanul scoase neclintit, cu gesturi de fan- 
toşă, un bilet de o sută de dolari şi-l puse pe 
masă, fără să cricnească. 

— Schimbă-i-l. 


— Ce să mai schimb? Îi dau toată casa. 


1925 ; ARI 


1 Transcrierea fonetică aproximativă a expresiei : Times is 
male — timpul este bani (engl.). 


SCHIŢE VESELE 
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NAȘUL NAŞULUI . - 


Admiratorii lui Eminescu mergeau în pelerinaj 
la mormîntul lui, ridicînd încet, greoi, pe o căl- 
dură nesuferită, dealul ce ducea la cimitirul Belu. 
“Îngreuiaţi de florii. preocupaţi, de discursuri, gru- 
„pul sporea necontenit cu trecători, în mare parte 
negustori, ce se plictisesc fără ocupaţie, în zilele 
de sărbătoare. 

— Unde vă duceţi? întrebă un domn plin de 
“sănătate, cu mîinile roşii ornate cu inele masive 
de aur. 

_— În pelerinaj. 
„— Adică parastas, cum îi zicem noi. 
ue — Da. 

— Şi cui faceţi? 

— Lui Decebal. 

— La Belu ?... Ce, aici a fost înmormîntat De- 
Eul e 

— Ce, nu ştiai 2... Alături de Traian. 

— Sînt din provincie... Ş-apoi, noi, negustorii... 

— Eşti negustor ? 

— Băcan... Îmi dați voie, Popescu.: 

„— Eminescu. 

_— Rudă cu poetul? i. ) 
— Ba chiar el în persoană, răspunse cu sînge 
ece prietenul meu, cel mai mare păcălici pe care 
l-a încălzit vreodată soarele. g 
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— Ce spui? 
„— Nu crezi? : 

— Ba cred, vai de mine... Sint încîntat. Am 
auzit de dumneavoastră... V-am cetit mult... No 
negustorii, după ce închidem prăvălia, iarna ma 
ales, cetim la gura sobei. Mai scriţi? 

— Scriu mereu. 

— Foarte bine faceţi. Nu vă credeam aş: 
tînăr. 

— Aparenţa... 

— Ştiţi una... N-aveţi să mă refuzaţi. Daţi-mi 
voie „să vă invit la o grădină. Faceţi-mi cinste; 
să prînziţi cu mine. ş 

— Da bine... 

— N-ai totdeauna cinstea să te întîlneşti 
Eminescu. 

— Sînt cu un prieten. . 

— Domnul 2... 

— Georgescu. «A 

— Popescu... Încîntat. Poftiţi şi dumneavoastri 
nu mă refuzaţi. : 

Prietenul mă imploră din ochi. Farsa se anunţ 
piramidală. Sîntem dispuşi să ne distrăm pe sc 
coteala altuia. Am primit, curios să văd sfîrşitul. 

— Unde mergem ? întrebă negustorul. Spun i 
dumneavoastră, că sînteţi de aici. : 

— La Suzana. | 

— Să luăm o trăsură. 

— Nu, coborim încet, nu-i departe. ă 
— Atunci, domnule Eminescu, după parasta 
lui Decebal... E 
— "Ţii mult să mergem? 
— Dinspre partea mea... zi 
— E cald... Şi după ce-om înghiţi atitea 
cursuri, o să ne piară pofta de mîncare. Mai 


Li 


dacă vrei, mergem de-a dreptul. Alegem un loc 
la răcoare... RA 

— Ne dezbrăcăm. j 

— Bem -cîteva şpriţuri. 

— Citeva sticle, rectifică negustorul. 

— Bun, bravo... mergem. Dar trebuie să te 
previu, eu n-am parale. Poeţii, cred c-ai auzit şi 
dumneata, sînt oameni săraci... 

— Lăsaţi, domnu Eminescu, îmi pare rău... O 
dată ce sînteţi invitaţii mei... 

Am petrecut admirabil. Băcanul era un om şi 
jumătăte, Se deschidea şi-ţi plăcea . pe măsură ce-i 
cunoşteai mai bine. A: poruncit de toate: ciuperci, 
şalău rasol, pui fripţi, castraveți acri, clătite :cu 
dulceaţă, fructe variate, rînduri de marghilomane, 
baterii şi lecheruri repetate, servite: fără comandă 
de- chelneri iscusiţi. Suiclele pocneau, curgeau ca 
ploaia de obuze în tranșeele de la Caşin, Oituz şi 
Mărăşeşti. Am ţinut toasturi, ne-au cîntat. lăutarii, 
eram ciupiţi. Băcanul era făcut praf. Voia să cu- 
noască cu orice preţ pe Veronica Micle, căreia nu 
reuşea să-i pronunţe numele, zicîndu-i, cu limba 
 împleticită, Veronica Mucles, lucru care ne um-> 
plea de. rîs, fără sfîrşit. 

Începuse a se înnopta. Ni se puse masa să nou. 
“Mîncam: brînză cu ceapă şi beam acuma vinul cu 
pahare de un kilogram, pe care: băcanul le bote- 
zase tancuri. Eram beţi turtă. Eu, însă, prin ce mi- 
nune nu ştiu, păstrasem încă un rest de luciditate. 
Vedeam şi înelegeam tot. Dispus,- ca orice om 
beat, la: generozitate, mă simţii cuprins de'un sen- 
timent de milă nemărginită pentru noul meu prie- 
ten, care se purtase atît de galant şi darnic. Eram 
gata să-i destăinuiesc farsa şi să-i cer scuze, cînd 
deodată negustorul, care abia 'se ţinea: pe picioare, 
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„masă şi -zise serios şi ia 

— Plata! 

Mă simțeam mic. Socoteala era mare. Nici n-am 
încercat să protestez. Eminescu _se muiase de tot, 
Băcanul plăti fără tocmeală şi luîndu-l în braţele 
sale robuste îl aruncă în maşina ce ne aştepta la. 
poartă, 

— Unde mergem ? 

— La mine, bolborosi Eminescu. 

Negustorul şopti ceva da ureche şoferului + 
pornirăm cu o viteză nebună, într-un zapradă 
asurzitor. N-am mers mul. Maşina se opri, urcîn- 
du-se pe trotuar. ă 

— Domnule Eminescu, sculaţi-vă... Aţi ajuns 
acasă, zise negustorul, dîndu-l jos la poarza cimi 
rului Belu. ş 

M-am trezit complet. Profitind de întuneres 
am dispărut fără bună seara... 


„GEANTĂ LATINĂ“ 


Francezii ne-au trimis în război îmbrăcă 
arme, muniţiuni şi o misiune militară care să . 
plice noile principii şi să unifice metodele 
luptă. Ministerul a împărţit ofişerii din misit 
pe la diferite regimente, cu dispoziţiunea ca 
meni să nu iasă din cuvîntul lor. 

— Domnilor, se adresă românilor un căpi 
francez, ofițer de rezervă, gascon cu verb r 


it că eu sînt simplu spectator. Dumneavoas- 

tră  sînteți comandanții. Eu nu m-amestec. La 
urma urmei, vă priveşte ! Ţin numai să vă spun dj 

că am fost la Verdun şi la Chemin-des-Dames *. | 
Am luptat pretutindeni, în aer, pe apă şi pe uscat. 
Sînt ciuruit de gloanţe ca o strecurătoare. Sur- îi 

” prins de o patrulă de boşi, pe unul l-am împuşcat, 
„celuilalt i-am mîncat nasul, şi al treilea, văzînd 
ce-l aşteaptă, a fugit. Profitaţi de experiența mea 

şi întrebaţi-mă. Altfel, voi interveni numai cînd 
voi constata erori fundamentale. Apoi termină, zim- 
bind cu aer protector : În Franța, domnilor, serviciul 


| tor, ataşat la „un batalion de infanterie, rămîne | 


înainte de toate. Pe urmă nu mai există ierarhie, ne i 
dăm, dacă voiţi, şi peste Cap... ŞI 
— Bravo, foarte bine, zise el, spuneţi şi dum- . 
neavoastră, domnule maior, că- şi la noi e tot aşa. 3 
Să nu creadă poate, cumva, omul, vorba aia: 

Slujba-i slujbă, drujba-i drujbă. 3 
— Mon camandan, 7umen, egal, franse, servis, 4 
servis 2. (Furios, să mîna la gură:) Cum se zice E 
drujbă, care ştiţi? 
— Bon, jai compris. Ca va bien... 3 SĂ 
— Siolman apres servis... non avan... continuă > 
vesel maiorul, ver... dam... maca... * 
Încîntat de efectul ce produsese, căpitanul fran- 
cez, salutînd aristocratic, se retrase, salutat la rîn- i 
dul lui de ofiţerii români, cu strășnicie prusiană. 


pr 


1 Locuri istorice unde s-au desfăşurat lupte memorabile între 
francezi şi germani în războiul din 1914—1918. 
i 2 Mon commandant, roumain, cgal, francais service, service 
- — Domle comandant, român, egal, francez, servici, servici (fr. 
incor.), 
; 3 Bine, am înţeles. E în ordine (fr.). 
4 Seulement apres service... non avant... Vin... dammes... 
maca... — Numai după servici... nu înainte... vin... femei... 
maca... (n.n. — joc de cărți) (fr. incor.). . 


suie, CZ Si lac aie la 1 Pai 


- Sujba - începe la ora 5,30 p.m. | 
“A doua zi, după o druibă: straşnică: în crtymuliva 
„La doi flăcăi“ din Tătăraşi, cu dame. ce mânca- 
seră usturoi, şi după o bacara prelungită cu cărți 
undelemnite, maiorul Popescu, abia adormit, tre 


etil datoriei. 
— Matei ! 

„— Ordinaţi ! 

— Cît e ceasul? 

— Doar ce-o bătut şasi, la aitresatiă 
— Dă fuga mă şi vezi, franţuzul s-o: sculat? 

Franţuzul şedea în cantonament peste drum. 
— Nu s-a mai sculat, trăiţi -don maiur.. + ka 
— Mm bine, mormăi maiorul, E 

limba încărcată, şi porni porcii 'la Pesta. 4 
-: Dar 'sforăiturile, întărindu-se, treziră din now, 

cu 0 oră mai tiiziu, vocea cazonă a conştiinţei. 

sale. 
a Matei | 
— Ordinaţi ! 

— la vezi mă, s-a sculat franţuzul? 
— Nu s-a sculat, trăiţi, don maur. 
Şeful însă n-a mai auzit răspunsul.- 
Pe la zece, vestit În fine că avea se sculase, 


să se ae cuprins de panică. 

Cu gura amară, cu ochii umflaţi, pudrat,. mănu 
Şat, -dete piept cu franţuzul,: care ieşise şi el în 
stradă, blindat de decoraţii Înarpat: "ca un e dit 


“ 


Ofiţerii se salutară şi, schimbînd un surîs verde, 
se. îndreptară bosumflaţi spre cîmpul de instrucţie. 

Dar sîngele apă nu se face. 

Vinul, damele şi jocul de cărți i- au imprietenit 
repede. Se înțelegeau de minune şi erau foarte 
punctuali :. ori. se prezentau. odată, ori lipseau 
amîndoi de la serviciu. Cînd au încetat ostilitățile, 
şi-au luat rămas bun tot în crişmuliţa „La doi 
flăcăi“ din Tătăraşi, pitoreasca mahala a Iaşilor, 
supusă inundaţiilor. 

S-a băut. bine. Despărţindu-se la ziuă; după o 
maca îndrăcită, cu aceleaşi cărţi undelemnite, ofi- 
ţerii. se:.pupară cu. franţuzul curăţat, schimbînd 
adrese, jurindu-şi solemn să se viziteze: 

„— Moa ven Paris, toa ven Biucarest... 1 siguri 
dinainte că nu se vor ţine de cuvînt. ' 

„— Un lucru nu mă dumereşte... declară! din 
tren franţuzul, culminind veselia ofiţerilor adunați 
să-l petreacă la fereastra vaBonului, cum naiba se 
întîmpla să ne întîlnim în fiecare dimineaţă: la 
aceeaşi oră? 

— Mon comandan... moa etra smecher, janvoaion 
ordonans regar a vu.? 

— A dracolui tu! exclamă feat care în- 
cepuse. şi el s-o rupă româneşte, c'est comme moi, 
alors... 3. mărturisi cu delicios accent gasconul şi se 
depărtă încet, încet, cu privirea : însufleţită de 
toată şmecheria . strămoşească, 


1 Moi viens Paris, toi viens. Bucarest — “Eu vine Paris, tu 
vine Bucureşti. (fr. incor.). 

'£ Mon commandant... moi ctre şmecher, j'envoyonș E: 
nance regarder a vous — Domle comandant, eu a fi. „şmecher'“ 
trimiteam ordofanţa. priveşti la dumneavoastră (fr. incor.). ) 
-€ La fel ca mine, aşadar (fr.). vai 


N 
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Ai noştri rămaseră o clipă cu ochii umezi, ţin- 
tuiţi pe! peron. Apoi, ca şi cum le-ar fi fost ru-. 
şine, se treziră şi plecară vorbind între ei. 

— A fost de treabă, săracul. 

— Dă-l dracului ! 


1925 * 


LIDERUL 


Ministrul n-avea astimpăr. Se aşeză pe canapea 
să citească, dar nu isprăvea nimic, mutîindu-se. 
plictisit dintr-un loc într- altul. În cele din urmă 
ieşi pe culoar, trecu în vagonul-restaurant, ceru 
un pahar cu apă, prezentat de întreg personalul 
vagonului, şi-l bău fără sete. 

— Ce am de plată? 

— Nimic, execelență. 

Ministrul opri schiţa unui gest de generozitate 
şi, mulţumind cu o privire languroasă de tenor 
copleşit de aplauze, ieşi, plutind ca dinsul, în sfe 2 


îmbrincindu-se pe întrecute, rizînd înfundat, p 
vindu-se nedumeriţi, rămaşi cu mîna la gură i 
urma lui. 

— Uraaa !... Huraaa !... 

Trenul, încetinind mersul, suflînd din ce în ct 
mai rar şi greu, expiră, într-un ultim suspin, la 
marginea peronului, în faţa autorităţilor adunate 
să întîmpine pe unul din fruntaşii majorităţii. ză 

Inspirat, cu ochii mari, strălucitori, de cocaino 


man, ministrul cobori, înconjurat la moment de 
partizanii puterii. 
— Domnule ministru. 


În numele bătrînei capitale a Moldovei, î în nu- 


mele ieşenilor, în numele judeţului întreg, şi în 
numele meu personal, care vă iubesc mai mult 
decît toți — oratorul zicea tăi — în numele 
Moldovei întregite v-am ieşit -cu piine şi sare, zicîn- 


du-vă bine aţi venit sănătoşi şi să mai poftiţi pe la 


noi cît de des, să săturaţi mulţimea însetată de pre- 
zenţa dumneavoastră... 

Ministrul, o tărtăcuță plină de argint-viu, privi 
prin razele soarelui înşelător mulţimea înzecită în 
ochii lui şi, strîngînd-o într-un Rest larg la piept, 
răcni transfigurat : 

— Fraţilor, 

Vă mulţumesc. laşul este oraşul meu natal! 
M-am născut în mijlocul vostru, iar la Bucureşti 
dacă m-am dus, ministru m-au pus... 

— Uraaa !... 

— Aici vreau să mor. Moldova este cimitirul 
oamenilor mari. Aici se odihneşte Vasile Alec- 
sandri şi Cuza. Opriţi un loc şi pentru mine. Ac- 
celeratul nu-mi dă voie ca să spun cit de accele- 
rat bate inima mea pentru dumneavoastră. Dar 
ca să dovedesc cît de mult iubesc ieşeni, vă rog 
s-alegeţi dintre dumneavoastră cine să-mi fie se- 
cretar general. Mă duc să iau ministerul în pri- 
mire și ţin ca secretarul meu general să fie de la 
Iaşi... 

— Huraaa !.. 

Trenul, ca o insectă mare scăpată de pericol, 
dete semn de viaţă, se mişcă, se urni din loc cu 
grijă, apoi o rupse de fugă. Ministrul nu mai era 
singur. O suită de partizani fanatici ţinură să-l 
însoţească. pînă la marginea judeţului, arătindu-şi 


, 


"citi din mijlocul unui grupuleț de oameni un 


„din străinătate... O vastă cooperaţie internaţio=. 
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fiecare nevoile şi durerile, pe care ministrul le în- 
semna într-un carneţel minuscul, plin de hiero- 
glife. Vorbeau, adică vorbea aiiiisteul, în chesti- 
uni generale, . sorbit cu patimă de auditor. 

— Iaşul, zicea. el profund afectat, a decăzut. 
Iaşul îl vreau mare, trebuie să fie mare! Mă gindesc 
dacă nu s-ar putea face ca Bahluiul, sporit cu 
apele Prutului... Şi chiar ieşenii, strîinşi grămadă 
într-o vastă cooperativă, care să exploateze bălțile 
şi pădurile statului, în legătură cu cooperativele 


nală... =; 
— Huraaa !... 
— Domnule ministru... 
În numele Vasluiului, un om năduşit, în negru, 


discurs din care nu s-auzi nimic. 

— Fraţilor, 

Iubesc Vasluiul, în care pot zice că m-am năs- 
cut, căci Vasluiul nu-i altceva pentru mine decît 
o mahala a Iaşului, ca şi Podul Iloaii, unde părinţi ii 
mei au avut cinstea să nască un ministru. M-aţi 
întîmpinat. cu buchete de cuvinte frumoase, pe 
care le primesc, fiindcă sînt sincere şi le merit. 
Iubesc Vasluiul, şi ca să vă dovedesc că nu sînt 
omul : vorbelor, vă rog s-alegeţi dintre dumnea- 
voastră persoana de încredere care doriţi să-mi 
fie secretar general, căci ţiri ca secretarul meu Li - 
neral de astă dată să fie vasluian... 

— Huraaa |... 

„Din Vaslui s-au urcat alţi partizani. Minist 
continuă expunerile sale economice : 

— Vasluiul trebuie ridicat. S-ar putea du 
aici Universitatea, să facem un focar cultural, Sat 
poate şcolile „militare, căci mă-ntreb... 


— Huraaa!... 

— Domnule ministru, 

Birlădenii... 

— Domnilor, 

Fratele mamei mele a fost birlădean. Sînt deci 
bîrlădean prin legături de familie, şi ca să vă do- 
vedesc cît de mult iubesc birlădenii, întruniţi-vă 
şi alegeţi-mi singuri pe cine socotiți vrednic să-mi 
fie secretar general. 

— Huraaa |... 

—Domnule ministru, spuse cu ochi muiaţi un 
preot de sat, duhnind a vin de-o poştă, noi, cle- 
rul, vă rugăm ca pe un trimes al lui Dumnezeu, 
că leafa noastră, precum bine ştiţi şi dumnea- 
voastră... 

— Cunosc, ştiu, aveţi dreptate... Nu-i nevoie, 
În curînd preoţii birlădeni — te rog să le comu- 
nici din partea mea — afirmă cu tărie ministrul, 
vor sta cei mai bine din toată ţara. Guvernul 
m-a însărcinat să tratez cu cel de la Angora trans- 
ferarea mormîntului Domnului nostru Isus Cris- 
tos, pe care voi stărui să fie aşezat la Birlad. Ve- 
deţi, prin urmare, acum, cînd ne-am înălţat la 
rang de patriarhie, veniturile, pomenile... 

Ministrul, obosit după pornirea trenului din 
Birlad, a aruncat pe fereastră florile ofilite, amin- 
tindu-şi regulile de igienă învăţate în şcoală, mic- 
şoră lampa şi, scoţindu-şi ghetele, adormi într-un 
suspin de uşurare, uitînd de toate, nevinovat ca 
un copil. 

Epilog. 

Au trecut douăsprezece ore. Iaşul, Vasluiul, Bîr- 
ladul au trimes fiecare cîte doi aspiranţi la secre- 
tariatul general al ministerului, căci, după plecarea 
ministrului, au urmat în fiecare orăşel discuţiuni 
violente, care au dat naştere la dizidenţe locale. 
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Cînd s-au prezentat la minister în frac şi de- 
coraţie, postul de secretar general îl ocupase deja 
un candidat hotărit de centru. 4 

La Birlad, preoţii au început deja să vîndă lemn . 
din crucea Miîntuitorului. Ş 
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UNDE DAI ŞI UNDE CRAPĂ 


= 


Iașii ! Cine nu cunoaşte Iaşii, Iaşul, Jassy, cum 
îi zic străinii, sau leşii, cum. îi zic moldovenii. 
_Ieşul, cu stradele lui, cu mirosurile lui, cu trăsu- 
rile lui, cu femeile lui gospodine cu vorba do- 
moală, cu mîna înceată, alintate ca nişte pisici şi 
iuți la dragoste ca dinsele. i 

La laşi venise lume cît frunză şi iarbă; nu 
lume silită din Bucureşti, ci lume curioasă să vadă, 
'să facă afaceri, să petreacă, pescuitori şi Magdalene 
din Dorohoi, din Bacău, din: Piatra-Neamţ, de 
pretutindeni. Aşteptind să piară în triunghiul 
morții, domni şi doamne, civili şi militari îşi fă- 
ceau de cap în unghiul vieţii. Nu se jena nimeni: 
ziua îşi făceau concesiuni, plimbindu-se cu rîndul, - 
noaptea dormeau claie peste grămadă, sforăind cu 
discreţiune şi oportunitate. Uneori, în puterea - 
nopţii, era, cum se spune acolo, un calamandros |, 
adică o comedie într cînd soseau trupe _ noi 
„Vai, ci era atunci | S sobiui se culcau pi gios." Nu 
„puteai să-i laşi, săracii, să doarmă afară, în mijlo- 
cul iernii! “4 


* Harababură. 


Departe, în vecinătatea cimitirului, numai das- 
călul Sofronie dormea” cu femeia lui, Anica, 
moartă de necaz că Mitropolia Moldovei 'scutise 
clerul de găzduire. Era femeie î în putere. Blondă, 
cu, ochii mici, cu sînii mari, murea noaptea de 
urît, plingea ascultind cum şuieră vintul şi cum 
tuşeşte dascălul, om mic, pleşuv, afumat ca un 
muc de lumînare. 

— Di şi pipi ? Tare eşti proastă !... Parcă n- o 
să murim tăți 2. 

Într-o seară erau la masă. „Boc! Boc! Boc!* 
se auzi bătînd în uşă. 

— Cine-i? A 

— Noi. 

— Duceţi-vă mai înainte. 

— Nu mai e loc. 

— Aici e curtea bisericii. 


Îs numai eu singur... Măcar noaptea asta. 


— Ci lasă-l, omule !... Hai, poftim în casă, zise 
ic, trăgînd zăvorul. 


Din negură se desprinse un vlăjgan, un soldat 
rus, cu nas mare, cu miini mari, cu picioare şi 
mai mari, moldovan, care se plecă din tavan, 
se-nchină la icoanele spînzurate deasupra patului, 
sărută cuvios mîna dascălului, a dăscăliţei şi ră- 
mase în picioare lingă vatră. 

— Şăzi de mănîncă amu. 

— Mulţăniesc. 

Şi mîncă o farfurie de ciorbă, două, trei farfurii 
de ciorbă, una de răcituri, cu o jumătate de mă- 
măligă, şi cîţiva colaci uscați, care trosneau în făl- 
cile lui ca nucile sfărîmate între uşă. 

— Mănînci, să nu fie deochi. 

— Dacă umblu de trii dzili şi n-am mîncat cit 
di azi-dimineaţă... - 


Înduioşată, dăscăliţa 5 As Pra uşa de la dula p şi i 


puse pe masă O coastă de porc afumată. 


— Ie mata, că-i tare bună, îl îndemna ea, cu 


fruntea preocupată, cu ochi ce nu-şi aveau astim= 
păr. Cum ti chiamă pi mata? 

— Probhir. 

Moldovanul n-aşteptă să i se zică de două ori. 
Tăie O coastă, tăie pe a doua şi ar fi tăiat -desigur 
şi pe a treia dacă n-ar fi intervenit dascălul: 

— Agiunge... Mai lasă-ne şi nouă... Dă-i nas lui 
Ivan, că se suie pe divan... Mai sînt zili, om mînca 
şi mîni. 

— Lasă, bre, omule! 


— Dacă ti-i potrigi lor... şi băgă mînios slănina 


în dulap. Agiunge... Hai şi ne-om culca amu. - 
Se culcară învrăjbiţi. Vlăjganul bău un cofăiel 
de - „apă, trase cizmele, puse obielele ude la uscat, 
se întinse lingă ele şi aţipi, cu sacul sub cap. Das- - 
călul scoase pantalonii Și scărpinîndu-şi picioarele . 
uscate şi păroase, căscă fără măsele, făcu „lampa d 
mică, trei cruci încheiate de la frunte pînă la - 
buric, şi se culcă pe o coastă, fără suflu, ca un | 
pui de găină, lîngă dăscăliță, răstignită cu faţa în: 
sus, cu sînii în lături, desculță, cu mîna pe ochi. | 
Nu trecu mult.  Viscolea cumplit. Dăscălița, 
coana Anica, cum îi ziceau megieşii, n-avea astim- 
păr. Era enervată şi-i venea să plingă. Dascălul nu 
putea s-adoarmă, chinuit de o tuse seacă. j 
— Boc, boc, boc!... Domnu Sofronie!... Des- 
chide, dascăle ! 
— Ci? 
— Hai, ti chiamă părintele. 
— Da la ci? 
— Hai, c-o murit cineva. ş 
— Iaca viu. + 


Se ridică pe marginea patului, trase pantalonii 
şi se îmbrăcă tuşind în mijlocul odăii, îndesă că- 
ciula pe ochi, înveli o carte de rugăciuni într-o 
basma roşie şi, luînd un băţ din ungher, ieşi fără să 
se uite înapoi. 

Cînd nu i-a mai auzit paşii, dăscălița, - — coana. 
Anica — cu ochii aprinşi, cu sînii goi, sări din 
pat, dezvelind pulpe albe, şi trezi voinicul, gata 
s-adoarmă. 

— Hai, răpide, pîn'nu vine... 

— Bogdaproste, zise vlăjganul şi deschise du- 
lapul, luă slănina şi un rest de mămăligă şi, cu- 
spatele la femeie, înghițea lacom, fricos, ca un, 
cîine hoinar în curte străină. 

În război, rugăciunile morţilor sînt scurte. Cînd 
s-a întors dascălul Sofronie, vlăjganul îşi ştergea 
gura de unsoare cu dosul miinii, şi dăscăliţa, ochii, 
doi ochi mici şi albaştri, cu mînica cămășii, 

— Iracan di mini! Tare eşti proastă!... Di ci 
plingi amu? îi zise dascălul dezbrăcat, scărpinîn- 
du-şi coastele. Parcă n-o să murim tăţi ?... 
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„LA CLUBUL DECAVAȚILOR 


— Ce ai, Petrică? 

— „.N-auzi mă, te-ntreb ce ai? 

— Lasă-mă, nu mă otrăvi şi tu că-s destui de 
amărit, - 

— Te-a supărat cineva? 

— Da, mă. 

— Cine? 

— Dobitocul ăla. 

— Nae? 

— Nu. [i 

— Mitică ? 

— Aş. Mitică e băiat bun. 

— Aurică? 

— Ăla mă, ăla, de unde ştii? 

— Mi-am închipuit. Ce ţi-a spus? 

— Să nu stau lîngă el, că-i aduc ghinion, auzi. 

— Te-ai sculat? 

— Ce-s prost... Un idiot. 

— Ce, tu acu-l ştii? 

— Auzi mă, hal de om! 

— Ce te miră, mă, ăla e un dobitoc. | 

— Cum să nu te miri, mă, azi cînd s-a trecut | 


Atlanticul în aeroplan, să mai creadă cineva 
„mofturi d-astea... 7 

— Nu ştiu, mă, eu, ai văzut, pierd, cîştig, mi-e 
indiferent, n-am cabule... Unii, da, văd că se ţin; 
să nu stea cineva picior peste picior... 

- Nici mie nu-mi place. 
Ori să nu moţăie lingă tine. | 
- Bine, asta da, e adevărat. p Ă 
Eu nu... Uite că vine Cotoiul... Am să-l fac. ă 
"un ecarte. Joci un ecarte, Coroiule ? 
— Pe-o sută de lei. 
Pe-o sută. 
Cinci partide obligatorii. 
În orice caz, ultima se anunţă. 
Pot să stau lîngă tine? 
Stai, mă Petrică, stai cît vrei, nu ţi-am spus 2 
N-am nici un fel de cabulă. Ştii ce nu-mi place 
mie? Să nu te plimbi la spatele meu, încolo poţi 
să dormi, poţi să fluieri, poţi să te şi... dacă vrei, 
nu-mi pasă. Ai văzut ce partidă am pierdut? 

— Şr-aveai patru înainte. 

— Să ştii că mă curăţ. Eu când pierd partidă 
întîia, mă curăţ, Ai să vezi. Băiete, ia ceaşca d-aici,.. 
te pomeneşti că aia e cu ghinion. Cine le face ? 
Fă-le... Ai întors popa... Nu face nimic... Cărţi 

— Nu dau. 

— Am pierdut-o şi p-asta. 

— Eu plec. i 

— Stai, mă Petrică, parcă tu eşti de vină, ci 

ghinion, e ghinion... Cărţi. e SI 

Popa şi punctul. 

Ai văzut, trei partizi la rînd, una după al 

Mă duc, mă, poate că eu sînt ghinionul. i 

— Dacă pleci, mă supăr. Fă-le, domnule... Căr 
Nu i daiă Mă aşteptam... Scrie-ţi punctul. Eu „e £ 
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Petrică, nu te supăra, ia cotul după masă... Nu 
stai, nu te deranja, numai ia cotul puţin... Ce, iar 
ai popa, ptiu!... ScoaP... Fugi, Petrică, că m-ai 


uscat. 
— Eu? 
— Vezi că pierd patru partide în şir, scon?.... și 
mai aştepţi, mai simte-te şi tu. : si 
— Eu, mă? a, 
+ A 
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IN CANTONAMENT 4 


Pe o ploaie mărunţică, neisprăvită, într-o braşo- 
veancă 1 trasă de doi cai feșteliți, maiorul se întor- 
cea de pe frontieră, pe un drum de care, ce ogoia 
calea ferată. Ofiţerul, înfăşurat în cojoc, părea 
amorţit. Vizitiul şi ordonanța, care ţinea geaman- “4 
tanul în braţe ca mama un copil mai mărişor, erau 
morocănoşi, se zgribuleau în mantalele grele de ii 
apă... Pe înserate ajunseră la gara Banloc, ţinta că- & 
lătoriei lor. Aici îl aşteptau “căpitanul, plutonierul 2 
şi vreo doi-trei oameni, aduşi pentru orice în- Si 


timplare. i 
— Am onoare a vă... pi 
— Bună ziua... Repede, te rog... să plecăm... Sînt 4 
mort de oboseală. E, 
— V-a plouat? * ş 


„— Tot timpul... Mi-ai găsit gazdă? 
| — Am aranjat pentru dumneavoastră la caste). Ă 


“1 Căruţă sau trăsură mare cu coviltir, 


— Care castel ? 

„— La contele Caracioni. : : 

— Ce conte? (Furios:) Nu ţi-am spus să-mi 
cauţi o cameră modestă, separată, dacă nu găseşti 
la hotel? 

— Am crezut că slumiţi, 

— Ce să glumesc? Nu mă duc... 

— V-a trimis şi trăsura, 

— Nu mă.duc! 

— Sinteţi aşteptat. “ 

— Nu mă duc! Româneşte înţelegi i? Cum o'să 
mă duc ?... Dumneata n vezi în ce hal sînr? Uite. 
în ce situație m-ai pus !... Şi dacă nu ţi-aş fi spus... 
Dar v-am spus de atitea ori, noi nu sîntem-trimişi 
aici să facem paradă... O cameră modestă, sepa- 
rată, ca să nu incomodăm pe nimeni, unde să te 
poţi dezbrăca... 

Vorbind aşa, maiorul. se îndreptă inconştient; cu 
sufletul otrăvit, spre ieşire. Un landou” cu uşile tim- 
brate, profund ca un șlep, cu vizitiu în caftan ala 
hussarde, cu cai ce se frămîntau în hamuri argin= 
tate, trase la scară. Un fecior smulse geamantanu 
din: mîinile ordonanţei, un altul umflă ofiţerul e 
sus şi, înainte de a se dezmetici, cu țoată. corp 
lenţa lui, maiorul se pomeni instalat confortal 
lunecînd dulce în trapul întins al cailor de rasă 
N-avea timp să reflecteze, preocupat să răspun 
locuitorilor ce se “ploconeau î în calea lui.-scoţînd 
ciulile şi lulelele în formă de saxofon. Caleaşi 
trecu repede pe dinaintea unei ospătării intitulată 
Birt pentru oameni“, Coti la dreapta, făcu la'stîng 
apoi apucă din nou la dreapta şi intră pe neaște 
tate, prin nişte porţi monumentale, pe o alee 
ulmi seculari, într-un parc. latifundiar, la “mari 
căruia. se opri: în faţă unui Castel. « „ce AP nota pete t 
vremii.  - Pa 


Se înnoptase. Doi feciori îl deteră jos, purtîndu-l 
de subţiori, ca pe un paralitic, şi maiorul trecu uluit 
printre două rînduri de slugi înşirate ca o gardă 
de onoare, urcă treptele de piatră luminate de doi 
lachei, care mergeau înaintea lui purtînd sfeşnice 
împărăteşti. La lumina făcliilor, care împroşcau cu 
stropi de aur armurile grele ce decorau pereţii, din 
sala „cavalerilor, se desluşeau, în negurile grămă- 
dite în colțuri, tipuri de strămoşi cu mîna pe han- 
gere şi capete zburlite de mistreți, ce-şi . arătau 
colții. La uşa salonului apăru un domn în haine 
negre, se recomandă baronul Hauser, administra- 
torul domeniilor senioriale, şi, într-o franţuzească 
chineză, îi ură bun venit în casa contelui Caracioni, 
care pentru moment lipseşte din ţară. Maiorul răs- 
punse aproximativ, după care baronul îl încre- 
dință unui servitor bătrin, recomandîndu-l : 

_— Ioşka, Kammerdiener de mese conte.1 
_— Anșante 2 

— Fu pa mat ph 

— Pa, no... Hi... € Să te ia dracu! mormăi maiorul 

şi, Stringînd: mîna întinsă a baronului, plecă, pre= 
cedat de Ioșka, ce purta sfeşnicul de argint. 

— Bascinot... 

Unde dracu s-o fi dus Mitroi 2...“ se gîndea 
maiorul. 

— Tesstk... 5 

m avea haz să fi pierdut geamantanul...* 


4 "Joşka, Kammerdiener de monsieur. conte — gala, : came- 
ristul. lui domnul conte (germ. — fr. incor.). -. « 
"2 Enchante — încîntat (fr.). . 


„EEE Vous pas manger ? — . Dumneavoastră nu a mînca? (Fe. 
incor.) 
"4 Pas, non, 'oui'— A nu, da (fr. loa.) , 

„% Poftim (magh). -- + ESI 4 


_Frânt de şale, cu paşi nesiguri, bătrinul Ioşka, 
întîiul camerist al contelui Caracioni, se 


mîna lui loşka şi, stringîndu-l de braţ, îi strigă 
ureche, cu e dela Era omului ce se îneacă : SI 
— Aduci la mine Mitroi, geamantan ! 
— Bagaj? 
— Igen, igen... ! E | 
Apreciind procedeul, loşka plecă şi se întoarse ci 
Mitroi, care tălca în virful degetelor, ţinîndu- 
răsuflarea, neîndrăznind să se descopere. E 
loşka se retrase îndoit ca un actor ce iese 
scenă urmărit de aplauze. - 
Rămaşi singuri, cei doi militari, ridicaţi la acela 
grad de impresiune, vorbeau ca nişte conspiratori 
— Unde ai fost? Pune geamantanul ici... Fug 
du-te, că ești plin de noroi... Stai... Trage-mi 
mele... Am umplut de pămînt. E 
— Frumoasă bucătărie au ăştia... Străluceşte 6 
gîndeşti că-i biserică. 
— Bine, taci... Lasă-mă... Umblă încet... Ascultă 
mă, Mitroi! Spune plutonierului, cum s-o lumina 
să-mi trimită căruţa. “3 
După plecarea lu: Mitroi, maiorul încremeni îi 
mijlocul odăii, copleşit de nehotăriri... 
a Da, da (magh.). 


„Să mă spăl... împrăştiu apă, fac zgomot... şi apoi 
cum dracu să laşi toate lighenele murdare? E bu- 
cluc... Să sun s-aducă altă apă... e tevatură mare. 
Să mă culc... cum naiba să te culci în albiturile 
astea nespălat 2...“ 

Ridicînd ochii, se văzu în oglindă şi se sperie. 


O năduşală rece îl înruoră, pornind de la ceafă.. 


Apoi se recunoscu: deslușise în. penumbră chipiul 
şi mantaua cu care era îmbrăcat. Se simţea grozav 
de obosit şi se lăsă jos, să şadă pe taburelul de 
îngă masa ce era alături de dinsul. Maiorul era 
înalt. Taburelul scund, cum nu se obişnuieşte. Obo- 
seala ajutînd, ofiţerul, care calculase rău distanţa, 
căzu mai mul decât se aşeză pe scaunul capitonat, 
din care izbucni un cîntec, un marş triumfal, cu 
talgere şi tobă mare, ce răsunau în liniştea nopții 
ca o muzică militară. 

— Ptiu, ucigă-te crucea ! exclamă bietul om, să- 
rind ars. 

Muzica încetase. Era un scaun-surpriză. Nu mai 


fu nevoie de plapumă, pe care, cu spiritul de îini- - 


ţiativă caracteristic militarului, se repezise s-o ia 

din pat, ca să înnăbuşe zgomotul. 
Îi venea să plingă. ş 
În cele din urmă hotări ca cel puşin să se pună 


în siguranţă, înspăimintat că neglijase această 


precauţiune elementară. Sub ochii unei galerii de 
strămoşi, luă sfeşnicul de pe masă, făcu un pas, 
parchetul trosni, dar, cuprins de panică, maiorul nu 
se mai opri şi înaintă, călcînd ca pe vreascuri, 
mări paşii, învirti cheia, răsuflă de uşurare şi... 
stinse luminarea. Dezastrul era complet. Soarta 
oferea maiorului ocazia să regrete că nu e fumă- 
tor. N-avea chibrituri. Întunericul era desăvârşit. 
Ferestrele castelului, ca la toate casele vechi din 


Transilvania, erau astupate noaptea cu obloane de 
lemn. Nu 'albeau de loc, Catastrofa îi luase minţile. - 
Nu ştia încotro s-apuce. În cele din urmă se hotărî . 
să plece de-a lungul pereţilor. Bijbiind, se lovi de 
colţul mesei, băgă degetele într-un pahar cu apă şi, 
la gîndul că poate sparge cine ştie ce obiect de 
preţ, se îmbărbătă cu apostrofa românului la necaz 
şi, hotărîndu-se la un fel, mai liniştit după ce încu- 
iase uşa, dezbrăcă mantaua, se întinse pe covora- 
şul ce-l simţise sub picioare dinaintea mesei, aşe- 
zîndu-se cu faţa în sus. Răceala parchetului produse 
o reacțiune salutară asupra nervilor săi exasperaţi. 
O destindere” binefăcătoare îl făcu să răsufle uşu- 
rat, pentru întiia oară de cînd intrase în castel. 
Stere cîtva timp. lipsit de gînduri, cu ochii „pironiţi 
în întuneric, apoi încercă să pună ordine în ideile | 
sale. Îşi discută situaţia ca: pe o temă militară: 
„trupele amice, partidul albastru — adică el —. 
şi partidul roș — inamicul — reprezentat prin ba= 
ronul Hauser. În fine, mijloacele de care dispunea. 
el şi cele cu care i se împotrivea inamicul. De la. 
început constatase, regretînd, că forțele inamice 
„erau superioare : lachei, landouri, castel, apoi ce-. 
remonialul, care-l intimida mai mult ca celelalte, 
„ Ofiţerul era de familie modestă. Acasă mâncau 


gospodari, nu erau de fel pretenţioşi. De. regulă, cei. 
care muncesc nu stau mult la masă. Bucăţile bune. 
sînt rezervate pentru zile mari. N 

Maiorul se gîndea că forţele inamicului aveau să 
sporească odată cu lumina zilei! Ioşka, cu ca-. 
“feaua cu lapte, dejunul, cu feciorul la spate şi ta- 
cîmurile de. „argint, Dar mai ales conversaţia ce. 
urma să. întreţină cu baronul Hauser, ai cărui fa- 
voriţi albi î] intimidau, îl făcu să „gășească, imedia 
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soluția : va bate în retragere, fără ca inamicul să 
prindă de veste. per. 

În viaţa omului, însă, ca şi în operaţiunile mili- 
tare, neprevăzutul sau imponderabilul, cum îl nu- 
mesc tacticianii, nimicul care hotăreşte de soarta 
bătăliilor, joacă un rol considerabil. 

Mai liniştit după hotărîrea ce luase, maiorul, cu 
judecata obosită, începuse să dea ochii-n gene, să 
clipească din ce în ce mai rar. Ideile se succedau 
fugare, se amestecau deformîndu-se, înfiripîndu-se 
în vis. Într-o sală latifundiară, plină de cavaleri ce 
se înşirau,. ploconindu-se în calea lui, trecea într-o 
caleaşcă trasă de Ioşka şi Mitroi, care se întindeau, 
înotind în noroi, fără să poată ieşi la mal... 

Cînd era gata să adoarmă, imponderabilul îi re- 
chemă la viaţă. Speriat, ofiţerul deschise ochii mari 
ca sub amenințarea unei catastrofe inevitabile. O 
crampă violentă, ascuţită ca o durere de măsea, îi 
săgetă stomacul. După frămintările interne, ca- 
tastrofa se anunță fără zăbavă. Se ridică în poziţia 
omului care s-a odihnit pentru întîia oară. Un poc- 
net de mobilă uscată îl inundă cu o sudoare rece. O 
durere mai violentă, mai prelungită ca cea dintii, îl 
făcu să sară în sus şi, astupînd cu o mînă craterul 
vulcanului ce clocotea în el, fără să mai stea pe 
gînduri, porni biîjbtind spre uşă. „Întîmplă-se orice 
s-o întîmpla, dar afară din salon“, se gîndi e! în 
sine. Pornind, găsi uşa pe neaşteptate, păşi binişor, 
se împiedică într-un corp moale, întins afară de-a 
curmezişul, şi căzu ca o minge în salturi scurte, 
trezind ecoul şi toţi sfinţii din calendar. 

— Stai! Cine-i? strigă bravul Mitroi, culcat 
„ dinaintea uşii, trezit din -somn, repezindu-se gră- 
madă pe ofiţer. pa Apa ras ate CI Aa E: 


— Taa, fire-ai al dracului! Eu sînt... om bun, 
Popescu.! 

— Dumneavoastră sînteţi, domnule maior ? 

— Unde e closetul? 

— Closetul ? 

Dar sala se umplu de lumină. Două femei în că- 
măşi lungi, ghemuite de spaimă, ca două animale, 
se iviră în prag cu lumînările în mînă... 

— Closet, closet! le strigă Mitroi, făcîndu-le să 
înţeleagă prin semne despre ce e vorba. 

— Tessek. - | 

Femeile porniră înainte, maiorul după ele, şi Mi- 
troi încheie cortegiul. Din cînd în cînd slugile se - 
opreau să apere lumina, se ploconeau, maiorul 
răspundea la politeţe, închintiadu-se şi el, şi porneau 
din nou, cu același ceremonial, prin sălile întorto- 
cheate ce duceau în portul salvator. Deschizînd o . 
ușă îngustă, deteră luminarea maiorului, se ploco- . 
niră, şi maiorul, primind lumina, intră în sanctuar 
se închină pentru ultima oară, dindu-le la toj 
dracii. Femeile plecară. Era şi timpul. Cînd se în-. 
toarse din - excursiune, trecînd prin sală, oftă uşu-. 
rat. Prin crăpătura obloanelor filtrau raze de iu 
mină, De departe se auzeau cintări de cocoși, slabe. 
Se făcuse ziuă. E 

„Bine c-a dat Dumnezeu“, se „gîndi el. Trimise. 
pe Mitroi să-i aducă cizmele și începu să se pre- 
gătească de plecare. Răvăşi patul, să creadă lumea. 
c-a dormit cineva în el. „Îndreptă covorașul, şi cînd * 
se ridică de jos, loşka răsărise la spatele lui, inînd 
o tavă cu sticle lungi, cu două păhărele mici, Și 
aşezindu-le pe masă, se ploconi, murmurînd res- 
pectuos : 

— Tessck. x 

Maiorul se crezu obligat să guste. Furnă dintr-o. 
sticlă o licoare aurie, duse paharul la gură şi porni 
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i, a 3 
oţărit pînă la ligheanul în care scuipă focul ce 
ţinea pe limbă. Era o şliboviță veche, cu care mag- 
naţii unguri îşi dreg inima cînd se scoală, doctorie 
care nu-i la îndemîna oricui, nici n-o poate suporta 
oricine. Dar pentru a nu jigni pe nimeni şi mai ales 
pentru a nu se micşora în.faţa ungurilor, ofiţerul 
deşertă în lighean o cantitate apreciabilă după ce 
se clăti în gură, bănuind o crimă premeditată, dar 
neizbutită. În uşă apăru Mitroi, purgind cizmele ca 
pe nişte moaşte. sfinte. 
— Ai venit... bravo! Trăsura e gata? 
— Gata. 
— Împinge tare... împinge, fire-ai al dracuiui... 
mpinge, mă ! Ă 
Mitroi împingea, îmbrobonir de năduşeală. Ciz- 
mele, ţinute sub căpătiiul lui, de teamă să nu i le 
fure cineva peste noapte, n-avuseseră vreme să se 
usuce. Ofiţerul trăgea, şi Mitroi împingea, unul- 
roşu la față, cellat gata să-i iasă ochii de sforțări 
inutile. 
— Nu vrea să intre. 
— Papucii i-ai luat? 
— Mă tem că nu i-am luat. | 
Dezastrul era complect. Dar militarul de carieră | 
are soluțiuni pentru toate dezastrele. | 
— Leapădă bocancii ! j 
Mitroi, militâr şi el, deprins cu izicutarea ordi- E 
4 
d 
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nului, care nu se discută, se trînti la pămînt cu iu- 
țeala ţigănuşilor care cer de pomană şi se descălță. 
Un miros pătrunzător de ţap închis într-o cameră 
se răspîndi ca un gaz asfixiant, trecînd pe sub na- 
sul muşchetarilor din pereți. Maiorul, trăsnit. în 
faţă, se înecă greu, ca de astm, şovăi o clipă, dar 
rezistă stoic. N-avea libertatea alegerii. 
— Scoate şi jambierele ! 


Soldatul, credincios, desfăşură acum jambierele 
de postav, cumpărate cu banii economisiţi din 
soldă :  jambiere verzi, de culoarea spanacului, 
lungi să poţi priponi o vacă în țarină. -Osteneala 
era însă de prisos, bocancii erau prea mici. | 

Piedicile stimulează însă iniţiativa militară. Cînd 
se frînge sabia, ostaşul luptă cu teaca. E 

— Să mă iei în spinare, fire-ai al dracului, pînă . 
la trăsură, că n-am poftă să merg desculţ prin 
noroi ! 

— Vă iau, să trăiţi! = A | 

Călăfătean, bănicer care încărca  şlepuri, deşer- 
tînd sacii cu boabe de aur, căraţi în spinare O zid 
de vară, Mitroi îngenunche ca o cămilă în pustiu, 
umflă pe ofițer de pulpe, îl săltă în cîrcă şi porni | 
cu paşi săltăreţi ca „oltenii, care se încovoaie sub. 

reutatea coşurilor încărcate cu zarzavat de tot. 
Flul, 

Mitroi nu ştia decît 'patru clase primare, La re- 
giment învățase şcoala soldatului şi serviciul inte- 
rior. Crescut în libertate, simţul orientării îl po- 
seda practic, din instinct, ca păsările călătoare, 
numai afară, la cîmp. În castel intrase noaptea. Nu 
avusese timp să se familiarizeze cu topografia lo- 
cului. În jurul lui se înfățișau uşi care semănau 
între ele ca toate uşile făcute la fel. 

Atitea uşi îl încurcaseră. Neştiind încotro s-apu 
omul înclină să pornească spre dreapta. Mitroi îns: 
era stîngaci. Porni desculț, purtîind pe maior în. 
spinare, deschizînd uşile cu piciorul, ţinînd me. 
reu stînga, trecînd din sală în cameră şi din cameră 
în sală, lac de apă, ascuţindu-şi simţul mirosului. 
pentru a simţi de departe aerul proaspăt, ca raţ 
prizoniere care se îndreaptă spre apă îndată ce | 
dai drumul. 
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- Instinetul lui Mitroi triumfă. Deschise altă uşă şi 
se găsi afară, în capul scării, în faţa baronului 
Hauser şi ușurat de povară. Maiorul căzuse trăs- 
nit. Toate irprejurările îi fuseră defavorabile, Im- 
ponderabilul îi jucase festa, persecutindu-l pînă. la 
sfîrşit. Aşa a fost învins Napoleon la Waterloo. 

O groază de slugi se repeziră să-l ridice. Baro- 
nul dirija opera de salvare, cercetindu-l într-un 
dialect esperantist. 

— Oben... aujstehen... toa mal etr?! 

— Non, moi plecam... bot a moi ude:? 

— Vu pa te prandr?? | 

— Je... non. 

— Cafe. 5 

— Nih. 6 

— Aber bitte nur...? 

— Pa. 8 

— Vizite șato. 9 

— Imposibl, moa cizme ude... Româneşte înţelegi ? : 

— Sigur că înţeleg, răspunse liniştit baronul. Am 
stat în Bucureşti multă vreme. 

— Atunci vorbeşte româneşte, ce mă tot încurci 2... 
ori, pesemne, nu vreţi să vorbiţi româneşte. i 

— Ba, mă rog, la nevoie, vorbim... Chiar contele î 
Caracioni este de origine română. Familia Crăciun din 4 


1 Oben... aufsteben (germ.)... toi mal Gtre (fr. incor.): Sus 
ridicați-l... tu rău a fi. . 

> Non, moi plecam... bottes a moi ude — Nu, eu plecam, 
cizme la mine ude (fr. incor.). 

3 Vous pas th prendre? — Dumneavoastră a lua nu ceai? 
(fr. incor.). . 

1 Mine... nu (fr. incor.). 

5 Cafea (fr.). 

9 Nicht — Nu (germ.). 

7 Vă rog însă (germ.). 

3 Pas — nu (fr. incor.). 

 Visitez château ? — Vizitaţi castel? (Fr. incor.) 


29 — La Clubul decavaţilor 
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„Oltenia, dar am auzit că dumneavoastră, ro: 
nu vă place. 
— Ascultă, dragă, poţi să-mi dai o pereche 4 
cizme ? 
— Se poate, mă rog. 3 
O jumătate de oră mai tirziu, maiorul, încălțat cu 
cizmele de vînat ale contelui Caracioni, care ajun-. 
geau_ pîn” la buric, se îndrepta după o noapte furtu- 
moasă spre tirg, într-un landou, tras de patru cai 
înaintaşi, vorbind cu risete zgomotoase, mai vesel pe 
măsură ce se „depărta de castel, alături de baronu 
Hauser, cu ai cărui barbeţi de zăpadă se împrietenise. 
— Cum aţi dormit? îl întrebă căpitanul la ba- 
rieră. CA 
-— Mulşumesc. Bine. Să nu mai îmi faci fig 
d-astea, îi şopti confidenţial maiorul, coborindu-se 
anevoie din trăsură. 7. că 
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SFINTUL VASILE : 


— O mie de ani pace! 

— De unde vii tu? 

— Din Banat. 

— Acolo eşti? 

— Ce, n-ai ştiut? 

— Nu... Cum o duci? 

— Bine, da e greu al dracului! Eu le fac toi 
SI Caacalul nici nu vrea să ştie. Am 
„prost. Tu? 
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— Mai prost ca tine. Muncesc ca un salahor. Eu 
fac programele, lucrez corespondenţa, desfac con- 
fidenţialele. Alcfel, ce să zic, o duc bine: umblu la 
vînat, îmi iau concediu cînd „Vreau... 

— Bravo ţie! Acum eşti în concediu? 

— Cincisprezece zile, da tu? 

— Şi eu. 

— Unde mergem ? 

— Hai, că te duc eu într-un loc. Are un pelin... 
nu găseşti în toată Craiova! Toată lumea vine la 
el... Birjar! Hai la Cameleanu, ştii ? 

— Cum să nu! 

— Mină !... Ai rude în Craiova?- 

— Nu, am venit aşa. Ce general ai? 

— Pe Englezu. 

— Parol? Ce mai face Englezu? Nu l-am văzut 
din război. Am fost cu el la Muncel. „Nu vă băgaţi 
acolo“, i-am spus. Ne-am retras, şi a luat „Mihai 
Viteazu“. 

— Asta are bun, că ascultă, altfel, le-ar face 
boacăne... 

— Nu-i prost Englezu... 

— Stop ! Ce faci ? Lasă, că-i plătesc eu. 

— Îmi pare rău... Na. 

— Ţine, ia de la mine. 

— Na şi de la mine. 

— Să trăiţi ! 1... Anul nou întru mulţi ani cu bucu- 
rie şi sănătate... 


— Aşa e, bine zici, mîine e Anul nou, uitasem, 


pe onoarea mea! Bine că mi-ai adus aminte. Na-ţi 
cinci lei, să bei o ţuică. 

— Na şi de la mine. 

— Bogdaprosti !... Să srăiți, Dumnezeu să-mi dea 
sănătate să vă văd ghenerali ! 

— O să trăieşti, o să ne vezi... Ce zici, Dao 2 

— Aşa zic şi eu. 


— Să vă audă Dumnezeu! Am cunoscut pe. 
ăsta... cum îl cheamă... poate ştiţi dumneavoas 
că eu am uitat... îi 
— Hai, lasă, terge-o! 

— E, să trăiţi, să fiți sănătoşi... Da să mă iertaţ 
conaşule, aş bea şi eu un pelinaş, că n-am mincat 
de-aseară. 

Ia uite mă, al dracului! 

Numai, sasi cu nărav! 

Năravul e al omului. 

Lasă-l mă, şi intră. 

Intră tu. ; 
Ce, ţi-e ruşine? Băiete, dă un pelin birjaralui.. 
Mic 2 4 
Mare. Mai e cineva? 

Încă n-a venit nimeni. - 

Dă-ne şi nouă o juma de pelin. 

Eşti om întreg, ce umbli cu jumătăţi? 

Vorba ta. A -un litru! 

E bu? 

Acum l-am scos. 

Noroc, vere ! 0 

— Să trăieşti, frate-meu ! Uite Iordache... Domnul 
Iordache Nicolăescu, consilier... 

— Ajutor de primar. “d 

— Bravo, la mai mare !... Bei un pahar 2... Băiete, 
mai dă un litru. Taie şi un mizilic. Uite şi Costache. 

— Hai noroc, căpitane !... Uite şi. primarul... 4 

— Ce e cu voi? 

— (Primarul recomandă pe cei de faţă. :) îmi. 
„voie : domnul căpitan... cum aţi zis că vă cheamă 

— Aronescu. 

— Aşa, pardon... Domnul căpitan Aronescu 
Domnul „primar. Pe pramatia asta nu ţi-o mai ri 
mand, că o cunoşti : căpitanul tao doljân, de- 


Odaia rezervată se umpluse. Venise toată pri- 
măria, funcţionarii de la bănci şi; pe urma lor, cu 
miros de copoi, toţi comisarii. 

Dintr-un litru” într-altul, se. încinse un chef. la 
toartă. S-au înnădit mesele, s-a mîncat brînză cu 
ceapă, cârnaţi cu usturoi, pastramă veritabilă, s-au 
băut cafele şi s-au ţinut toasturi. Rivalizînd de ge- 
nerozităţi, căpitanii erau acum generali, iar comisia 
interimară se transformase, după expresia fericită a 
ofițerilor, în Consiliu de Miniştri. 

Cheful a durat pînă seara tirziu. Despre ziuă, 
căpitanii se pomeniră singuri, descheiaţi la mantale, 
beţi turtă la marginea trotuarului, silindu-se să 
aprindă unul de la altul un muc de ţigară stins, 
respingîndu-se, în ciuda tuturor rit pu de a se 
apropia. 

— Bun e Englezu, domle, reveni unul din ei la 
ideea de la care pornise. 

— Om! 

— Tlăiam cu el ca c-un flate. Mă învelea cu pă- 
tula lui, măăă... Sîngele mi-l dau pentru el!... Hai 
să-l vedem ! 

— Doarme. 

— Ce-i pasă?! 

— Mă, doarme. 

— Nu te priveşte! 

— Doarme omul. 

— Eu răspund! 

— Doarme. 

— Ce să doarmă, e ziua lui! 

— iii... Bijar, bijar !... Hai la domnul general 
Englezu... 

Era dimineaţa. O dimineaţă albă, leneşă, ridicată 
abia din păturile de negură care se tîrau încă prin 


fundul curților. La general, o ordonanță, un munte 


pu să pia Pa SRR 
fă i 33 a OS e Si 4 A) eri Sa 


4 


de om, umblind binişor în ciorapi de lînă, scutura 
salonul, cu uşile şi ferestrele larg deschise. 

Ofițerii coboriră din trăsură, cu demnitate con- 
centrată, se ajustară trăgîndu-şi cutele mantalei, 
deteră cu mîna prin plete şi, cu luciditate instinc- 
tivă „în faţa primejdiei“, porniră drept, suprave= 
ghindu-se cu coada ochiului, şi din trei paşi se pre- 
cipitară înăuntru, încremenind, ca luminarea, în faţa 
ordonanţei, care uitase să ridă, minunindu-se de în- 
timplare. 

— Acasă-i domnu general ? 

Acasă. 
Spune-i c-am venit noi. 
Doarme. 

— Nu te priveşte! 
— Du-te de-i spune c-a venit domnul căpitan 
Popescu şi Aronescu. | 

— Am înţeles. 

— Hai s-o ştergem mai bine, 

— Eu răspund! ară 

Ce-i... cine-i... ce poftiţi 2... 0, o! 
Coniţă... 

Ha, ha, ha! 

Ne-am ars! 

— Taci! 

— Ce poftiți dumneavoastră ? j 

— Trăiţi, domnule gheneral, ziua dumneavoastră 
la mul ani! La mai mare! Ă 

— Mărine! 

— Ordinaţi ! 

— Du pe domnii ofițeri în biroul meu. Ai făc 
focul ? 

— Da, să trăiţi, don general! 

— Ajută-le să se dezbrace şi să se culce. 

— Să trăiţi, don general, eu pe d'stră vă iubesc 

— Căraţi-vă, că vă bag la închisoare! 


— ude cînd m-aţi învelit cu pătura, 

— Bine, bine, bine... 

Pe la opt seara, căpitanii, care dormeau pe sofa 
ca doi purcei,, trezindu-se cu capul greu, cu gura 
amară, se pipăiau prin întuneric, căutînd să-şi adune 
minţile, neştiind unde, nici cu cine se află alături. 
Apoi, simultap; treziţi de acelaşi fulger de lumină, 
se aşezară dintr-o săritură pe marginea canapelei. 
Unde sîntem ? 

Dracul ştie... 

Cît e ceasul? ' 

A stat. E 
Ai un chibrit? 

N-am. | 
Sună să vie cineva. 

Unde e soneria ? 

Vezi, caută pe lingă uşă. 

Dumneavoastră aţi sunat? 

La cine eşti tu,.mă ? 

La domnul general Englezu. 

La cine? 

La don general Englezu. 

Pfiu, pfiu, pfiu... 

Cum am venit noi aci, mă? 
Cu trăsura. i 
Domnul general ştie ? i 
Se poate să nu ştie? Dumnealui a spus y 
culc. F - 
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— Eram beţi? E | 
=? Eraţi. N 
— Rău? ! 
— Rău. 

— Rău de tot? 


Ce-am păţit cu dumneavoastră pină v-am 
culcat. 
— O făcurăm fiartă... 


— Tu strici, 

— Eu? ; 

— Tu ai vrut. 

— Pardon. Tu spuneai că-l cunoşti. 
Să mă ierţi, tu ai spus că îl cheamă Vasile. 
îl cheamă pe domnul general, mă? E 
Pe don general al nostru îl cheamă Engleza Ion Ă 
Vezi, camarade, ce-ai făcur ? 00 

— Ce-am făcut? 

— Veniţi încoace, domnilor... E tirziu, poftiţi | 

masă. Nevastă, îți prezint pe domnul căpitan Aro 

nescu, pe care l-am avut agent de legătură în război, 

pe căpitanul Popescu îl cunoşti... fetele mele Rozic 

şi Marcela. Luaţi loc, şedeţi. ; 

— Domnule general... 

— Serviţi-vă... De cînd eşti la Craiova 3 ? 

— Vă rog să mă iertaţi. 

— A crescut, te-ai făcut mare. | 

Ofişerii mîncau smeriţi, ca nişte condamnaţi 
moarte. 

Fetele, două fete slabe, înalte, cuminţi, îmbrăca 
la fel, cu nasul ascuţit, cu umerii ascuţiţi, cu coatel 
ascuţite, tăiau delicat, mâncau încet, sporind supliciu 

căpitanilor, pe care: îi treceau toate năduşelile. ă 
„— Bea, domnule. 

— Domnule general... 

— Aţi depăşit măsura. 

— Jartă-i şi tu. Copii... Au greşit şi ei. 

— Duceţi-vă, fetelor, în odaia voastră. Bine, c dom: 
milor, se poate? «RI 

— Domnule general... : 

— Să veniţi, fără ruşine, într-o zi ca asta, cind 4 
omul... 

— Eu, dacă n-am ilie, 
re N-ai i patit, E A 


— N-am pe nimeni. 

— Ce cauţi la Craiova? 

— Am venit aşa, auzisem că e căpitanul Popii 
orfan şi el, n-are nici tată, nici mamă. . 

— Au dreptate, bieţii băieţi, dacă n-au unde se 
duce, aşa se strică tinerii. la însuraţi-vă... De ce 
nu vă însuraţi ? Să luaţi o fată curată, binecrescută, 
cuminte, să nu căutaţi zestre, să fie de familie. 

— Parcă dacă am găsi-o nu ne-am. însura ?! 

— Şi eu m-aş însura. Dacă aţi şti dumneavoastră 
pe cineva, că eu pe dumneavoastră vă cunosc. N-am 
să uit niciodată cînd aţi venit noaptea şi m- -aţi învelit 
cu pătură. 

— Mititelul !- Bravo, asta înseamnă că are inimă 
bună ! 

— Hai să ne ridicăm. Mărine, să aduci cafeaua 
în salon şi spune domnişoarelor să vie să cînte 
la pian. 

— Eu, dragii mei, le zicea generalul tciipehuidui = 
binişor în salon, zestre nu le dau, dar le-am crescut 
bine : cîntă la pian, vorbesc franţuzeşte... 


1926. 


ÎN CLASA A DOUA 


Iarnă. În vagon, lume claie pe grămadă, ca în 
tramvaiul ce duce din Bucureşti la gară. Într-un 
compartiment se instalaseră un negustor de vite, 
“fălcos, roșcat, cu scurteică rusească peste cojocel 
muntenesc, un agent sanitar ofticos, unul cu picioare 
lungi, care dormea acoperit peste ip un burtos 


stiseră, cum se cuvine camarazilor ce se întîlnes 


rile în surdină. 


tofi de tortură, pe culoar. 
— Să cumpere vagoane, 
— E vagoane. 
— Nu-s vagoane... Dumneata ştii câte vagoane 
trebuie ? "Trebuie zeci de mii de vagoane dacă vrei 


pentru doamne... Ce-s vinovate, săracele, să stea 
în picioare pe culoar ?... 

— Scoal? dumneata de le dă locul... 

— Dă-l dumneata... 

— Eu pe al meu nu-l dau... Vor egalitate, 
ear Poftim, au drept să stea în picioare. 

— Aşa e... 


— Nu, da ca să vadă şi dumnealor cît sînt 
[.. * criminali. 


— Apăi, că-n ziua de azi, criminali cât jura 
— Adevărat. 


— Pentru că n-avem poliţie... Ia s-avem dencte 
tivi, ca în America... 

— Nu se price „.. Înainte, tilharul omora st unu 
singur, puteai să ji da el, mai dădeai şi tu, 
gea el... 

— Trăgeai şi tu... 

— Dar acum umblă cu cîrdul, n-ai cum dracu 
te aperi... Te atacă în bandă. 

— Pentru că nu se pricepe domnu comisar. 

"— Ce poate să le facă? 
— Să nu-i lase... 
— Parcă cer voie... 


plin de inele Solepită şi doi plotonieri, care se cin: 
rar, şi fumau ţigări chinuite, povestindu-şi n necazu-. 
Tirgoveţii, scufundaţi î în canapele ca o muscă în 


dulceaţă, tunau şi fulgerau împotriva e 
compătimind doamnele ce tremurau de frig, în pan- 


să faci lucru cumsecade !... Să ai trenuri separate i 


„— Să circule cîte unul... S 
să umble cîte doi. 
— Bine, da eşti cu nevasta... 
— Să ai certificat la mînă... 
— E mijloace, domle... Cînd vrea cineva... Dar 


vorba aia, unde nu-i cap, vai de picioare !... Ce apă 
să fie asta ? 


— Neajlovul. 

— Mă tem că este Siretul... Neajlovul e mai lat. 

— Merge încet... 

— E podu slab... 

— Eu aş desfiinţa toate podurile... 

— Şi pe un” să treci? : 

— Pe unde au trecut strămoşii... 

— Bine, aşa, cînd ai căuta... Ei treceau de-a 
dreptul... chiar muierile... ridicau fotele... 

— Da căruțele ? 

— Să ocolească. 

— Aşa e. 

— „Nu s-ar mai întimpa sinucideri... Dumneata 


„ştii cîte femei se aruncă de pe pod?... 


— Lasă aia... Da zi că s-ar înfrina cerşitul.. „.. Nu 


„vezi pod fără. cerşetor... 


„— Şi biserică... 
— Apăi că și biserica... Nu găseşti nici una fără 


cârciumă VIZAVI... 


— Aşa e, bine zice dumnealui... În loc să fi aşe- 


zat o şcoală... 


— Dă-o dracului de şcoală !... D-aia s-au înmul- 


ţit pungaşii... Tata, Dumnezeu să-l ierte, n-a mai 


învăţat carte, şi ţinea cîrciumă... Venea tot satul... 
A făcut avere... 


— Circiumile e afacere... Ai văzut dumneata cîr- 


ciumar sărac ? 


— Aşa a ţăranul ce are, duce la cârciumă... 


ă n-aibă nimeni voie 


1 — De sărăcie, domle... Ia să fie guvernul altfel : 
N-ai văzut în America 2... S-a oprit ancolul, : 
merge... Da la noi... a ui 

— Nu se poate, e ţuică multă... Da zi că ameri- 
canii n-or avea... 


1929. st ; da 


COJOCUL 


Era în primul Crăciun după război. a 
Timpul părea pornit spre moină. Luptindu-se cu 
valul de mulţime ce se năpustea spre uşile vagoa-. 
nelor ca spre ieşirile unui cinematograf în flăcări, 
maiorul, voinic, ars de soare, pătrunsese ca la asa! 
într-un vagon de clasa întîia, înainte de oprire 
trenului. Avusese noroc. În compartiment nu 
aflau decît două doamne. Una în vîrstă, cu pălă: 
în formă de burlan, şi alta tînără — portretul 
văzut al celei dintii — cu cercei sclipitori şi bră 
țări ce sunau la fiecare mișcare a miinii, ca nişte 
clopoței de sanie. ve PI 
Într-un elan de cochetărie, femeile se puseră | 
gardă, potrivindu-şi fustele şi părul ce scăpa de su 
pălărie, apoi bătrîna se încercui în demnitate, p 
cînd tînăra făcea fasoane. 
— Dă, Vasile, geamantanul. 
—  Poftiţi. 
— Adă şi lutrul... : xi a 
Cu sforțări unite, ofițerul trăgind dinăuntru, 
donanţa Împingind de afară, reuşiră să introducă p 
fereastră un cojoc de sentinelă, lung, lat, cuprinză 


tor ca un cort de hatman. Un miros de oaie, întărit 
de căldura caloriferului, plutea acum în tot vagonul. 
Sentimentele de admiraţie, stirnite de statura bra- 
vului ofiţer, dispărură după ce le luminaseră o clipă 
Gchii cu un fulger de satisfacţie. Doamnele revoltate 
strimbau din nas îngrijorate, apelînd tacit, scîrbite, 
la autoritatea unui general care se urcase în ultimul 


moment, sprinten, abia cărunt, crai, într-un parde- 


siu cu nasturi ce păreau de aur. 

Ofițerii se recunoscură, bucuroşi că se-ntilnesc, 
cum se recunosc militarii împrieteniţi de atitea 
greutăţi învinse Împreună. 

— Încotro, Mişule ? 

— Trăiţi, domn general ! 

— Tot la grăniceri ? 

— Tot. 


Bine ai făcut că ţi-ai luat cojocul, dar miroase 


al dracului... Te duci pe frontieră? 

pd Da. 

— Ai dreptate, ce să zic, dar prea e de oaie... şi 
nu-i aşa frig. 

— Ştiu, dar la munte... 

— Te-apucă capul... 

— Doamnă, îmi pare rău... 

_— Scoate-l pe sală, Mişule... 

— Pe care sală? 

— Aşa e... Vagoane vechi... n-au culoar. : 

— Spînzuraţi-l afară... Noi am adus aşa odată 
un iepure. 

— Pierd cojocul, domnişoară, iepurele e uşor. 

— Duceţi-vă în altă clasă.. 

— Nu mai e loc. 

— În orice caz, trebuie să vă hotăriţi. 

— M-am hotărit, doamnă, pînă la Orşova n-am 
ce să fac, fă 


— Ce idee să vii în clasa întîia cu cojoc ! Abia 
am plecat din Craiova... o să suferim pînă la Or- 
şova. 

— Iertaţi-mă ! 

— Nu te-aş da, dragă, după militar... 

— Pesemne mata n-ai ce vorbi. 

— Nu mirosim toţi a oaie, domnişoară. 

— Ştiu, dar pînă s-ajungi general... 
cre „Mişule, mi-ai dogorit obrazul, n-aş purta co- 
joc să mă tai! 

— Cam umple hainele de păr. 

— Nu de asta, Mişule, dar eu nici în război... Nu 
te supăra, măi băiete, da nu se face... Iartă-mă, 
ţi-o spun frăţeşte.. „Tu nu “vezi cum umblu eu ? 

Drept e că duhnea îngrozitor. Mirosul se lăţise, 
cuprinsese tot vagonul. Trenul alerga ca o nălucă, 
luptindu-se cu întaniri cul, lăsînd scîntei în urm: 
lui. Bătrina se întoarse cu spatele. Cea tînără îş 
lipise fruntea de geam, cu ochii în lacrămi, căci la 
mirosul de oaie se adăogase de la o vreine un par- 
fum subţire de naftalină ce se simţea delicat ca 
mirosul unui beţişor de vanilie în orezul cu lapte. Şi 
“trenul alerga mereu, trecea poduri şi cantoane, să- 
rea peste staţii, încrucişîndu-se cu alte trenuri, ener 
vind cucoanele, îndesîndu-le în urechi toaca stcti- 
toare ce urmărea goana desfrinată, revenind cu ace- 
laşi laitmotiv de simfonie exprimat parcă în trei 
cuvinte absurde, chinuitoare... Miros de cojoc! Mi- 
ros de cojoc! Miros de cojoc... 

Se lăsa frig. Era lună plină. Cimpia acoperită 
zăpadă se învîrtea scînteietoare. Pe geamuri apă- 
„ruseră florile dalbe. În vagon aţipiseră toţi. Bătrîn: 
"cu gura căscată, fata, îndurerată ca o madonă, 


războinice, şi maiorul, băgat de ruşine sub cojoc. 

Într-un târziu, trezindu-se brusc, generalul se 
uită îngrijorat în sus, apoi în lături, îşi plimbă mîna 
pe chelie şi se acoperi cu chipiul, aruncînd o scuză, 
neluată în seamă, pentru cucoane: „Trage“, după 
care se cuibări în colț, cu mtinile în buzunare. Dar 
n-apucă să dea ochii în gene, şi-tresări din nou, pi- 
păindu-şi picioarele : 

— Ce dracu trage... . 

Ba s-a răcit de-a binelea... Acoperă-te, Gaby. 
Cu ce să m-acopăr? 
Vezi dacă n-ai luat pledul? 

“Mata de ce nu l-ai luat? 

Filiaşi, două minute! i 
Conductor, dă drumul la abur! 
Trăiţi, domn general, s-a spart ţeava. 
—  Îngheață cucoanele. 

— Ce să le fac eu? 

Cucoanele erau îngheţate, se lipiseră una de alta, 
ca două orfeline. Trenul, dezmorţindu-se, porni pe 
fugă. După ce încercă în toate chipurile să adoarmă, 
generalul se ridică drept, stete o clipă revoltat, apoi 
stinse cu gest ascuns lumina şi se băgă în colţ lingă 
ofiţer, acoperindu-se din oficiu cu pulpana cojocului. 

Trezit din somn, Mişu privi împrăștiat, se pre- 
făcu adormit şi, cu gesturi sigure, de somnambul, 
aruncă jumătate din cojoc peste femeile îmbrăţişate, 
acoperindu-le pînă în vîrful nasului. Apoi linişte. 
Nici o mişcare. Trenul alerga în noapte. Un con- 
cert de sforăituri, susţinut de basul profund al bă- 
trînei, era singurul semn de viaţă. : 

— Orşova ! 

Maiorul ieşi din culcuş ca un pui din găoace şi, 
luîndu-şi sabia din reţea, se strecură afară ca un 
„_tilhar, lăsîndu-i să doarmă sub cojoc. A 
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POVESTE FĂRĂ SFIRŞIT - 


— Ce sedii d | te E 
_— Este o femeie « care vrea să vorbească e cu dum= E 
neavoastră. i te SR 

„— Să între. | RR 2 2-A 

O ţărancă searbădă, îmbrobodită cu sad. dei lînă 

„peste două tulpane, unul alb cu mărgeluţe albas- 
= ATB, celălalr negru spălăcit, înaintă şi se opri: alu E 
cinată în mijlocul biroului. 3 si 
— Sărw mina. ZE 

— Bună E zapeta să ce vrei : > 


| 


- 


— Eu, piese) sînt du de război za p 

î tre copii. “O fată o am măritată la casa ei... Nail 
„duc grija... trăieşte şi sînt mulțumită... N-are pă A 
„ mînt, da-s tineri, muncesc la boier şi să ărăne: esc. 
3 „amindoi... A 3 pe ae | = 


ga | 


— Lasă asta, spune ce vrei. a rai 

„„Am alt băiat, care va să zică cui de-al doi 3 
Î. - care pi ecnliat să tragă şorţul 1... Și aşa m-am dus la & 
„A „notar şi i-am spus cum m-a învățat şi pe mine alții, 
DE rcă eu dacă-s proastă şi nu ştiu carte de loc... 


— a SAE A „trage sorţul — a fi recrutat în armată. ră ai să 3 Să 


— Ei şi pe urmă? 
— M-am dus la domnul notar şi i-am spus să-mi 
facă hârtiile, precum că sînt văduvă, şi să-mi dea 
dosarul că bărbatui mi-a murit | e frunt... E] zice: 
„Femeie, dosarul nu poci să ţi- “dau, fiindcă nu-l 
am la mine, trebuie sâ-l caut şi costă cinci sute de 
lei...“ „Cinci sute de lei n-am, că-s văduvă, cum 
prea bine ştii... Să fi trăit bărbatul...“ Şi-am plecat. 
Pe urmă, ce ne-am sfătuit noi, femeile, toate vădu- 
vele din comună, şi ne-am dus la Craiova. Acolo 
dac-am ajuns, cum ne-am dat jos din trin, ne-am 
dus la cerc, unde am dat peste un domn ofiţer gras 
de nu se mai află — pesemne de boală — şi numai 
ce-ntreabă : „Ce vreţi 2“ „Apăi, săru' mîna, zic eu 
ca mai bătrină, am venit şi noi să luăm dosaru, că 
copiii noştri urmează să tragă şorţul...“ „Dosarele 
vi le dau, zice, dar costă zece lei. Vi le-aş da de- 
geaba, dar le plătim şi noi, costă doi lei bucata... 
Sinteţi cinci, face zece lei“... precum şi era. Am dat 
noi banii, că încă nici n-am avut — a dat Maria 
de-a schimbat o sută — a oprit zece lei şi ne-a dat 
noăzeci de lei restul, puteţi întreba şi femeile. 

— Ei, ei, spune mai departe. | 
— „Şi am plecat bucuroase să -ne punem în 

trin, să ajungem acas! Acas' dac-am ajuns, era 
noapte. Dimineaţa, cum s-a luminat de ziuă, m-am 
dus la notar, Nevasta lui, dacă m-a văzut, a ieşit 
afară şi zice : „Tu eşti, Frusină 2...“ Dacă n-o fi cum 
spun, să dea Dumnezeu să n-ajung Boboteaza! 

Presimţind litania, directorul general îi retează 
vorba cum se cuvine: | 

— Bine, aşteaptă puţin... Niculae! 

— Poruncă... i | 
„— Du-o la domnul director... . Du-te cu cameristu, 
f d E Nine, tă -pcoal | auz 

Ad e & 


_ Directorul era foarte ocupat. Mic, slab, oacheş, 
cu buzele tivite și părul rar, avea o manie inofen- 
sivă. Colecţiona bilete de loterie, pe care le prin- 
dea ca pe cărţile poştale ilustrate în album, orîn- 
duindu-le pe serii, pe culori, pe districte. Avea bi- 
letul întîi de la Loteria Ateneului şi n-avea odihnă | 
pînă nu căpăta biletul unu din fiecare loterie. | 
Această particularitate, cunoscută numai de cîţiva | 
iniţiaţi, constituia toată valoarea colecţiunii pe care 
domnul director ambiţiona s-o doneze Academiei, 
cu limbă de moarte. AA 
— Săru mîna. pa A 
— Ce vrei, nevastă ? = 
Ca albina care se suie, cade şi se urcă fără sfir- 
şit pe geamul lucios, femeia reluă hotărită firul po- | 
vestirei. ] E 
— O ţîr de drept, să-mi scot băiatul de la ar- 
mată, să muncească, că nu mai aud de urechea asta | 
de loc... huie de gîndeşti că suflă vintul pe horn... 
de cînd m-a bătut domnu notar că la ce m-am dus 
la Craiova să cer dosarul... - 3 
— Du-o la doctor... Uite doctorul... Dragă doc- 
tore... 3 
— Eu aş vrea, dacă s-ar putea... 
— la vezi, doctore. E 
— „să capăt un drept... > 
— Du-te cu doctorul. Să 
— Hai, vino cu mine... Şezi, îi zise cu blîndeţe 
omul de ştiinţă, că-i fi obosită... aa 
— Obosită, domnişorule, zise femeia oftînd din 
adîncul sufletului, că vin tomite de lîngă Craiova... 
Mă pun în trin la gara Livezi şi nu mă mai dau jos 
pînă la Bucureşti... 
— Ce vint te-aduce pe la noi? 
— Eu, domnişorule, începu femeia grăind cu so 


FA 


tat-o la casa ei, nu-i duc grijă... Trăieşte şi-i mul- 
țumită... N-are pămînt... 
— Vă pofteşte domnul secretar general. | 
— Auzi, du-te, femeie, lasă-ne... Avem treabă... 
Ai nimerit-o rău, vino altă dată... N-avem timp de 
ascultat poveşti... Du-te cu dumnealui... Arată-i, 


Niculaie, drumul. 
— Hai, fă, n-auzi ce spune domnul doftor, să vii 


aldată... i iza 
— Să. mai viu... Da la ce să mai viu ?... Gîndeşti 


că-s di colea? 

— Da de unde eşti? 

_— Sînt tomite de lîngă Craiova... Mă pun în trin 
la gara Livezi şi nu mă mai opresc pîn' la Bucu- 
reşti... 

— Mergi drept înainte... La ce-ai venit? 

— Am venit, zise femeia cu speranţă nouă, că-s 
văduvă şi eu cu trei copii... o fată o am măritată... 
N-are pămînt, da munceşte la boier... 

— Ia-o p-ici. 


1929 


INTERVIU-EXPRES 


M-am prezentat domnului prefect să-l intervie- 
vez asupra proiectelor sale administrative. 
— Am venit să vă cer... 
— Să nu-mi ceri nimic... 
— „Sau, mai bine zis, să vă iau un interviu, 
“— D-alea nici n-am. 


A 
N 
$ 
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E ARD aia 


— Nu, un interogator, cum s-ar zice, pentru zi 
ca să ştie lumea la ce să se aştepte, 
„— Bun, aşa spune, în... cum îi ziseşi? 
— Interviu, să vă intervievez,. 
— Bine, poftim, interviază-mă, dă-i drumul, că: 
mă grăbesc. 

— Domnule colonel... ice 
— Prefect, „nu mai sînt colonel, s-a terminat 
Ce-am păţit pînă am deprins ordonanța ! 1... Alt idi 
şi ăla... A trebuit să-l dau cu capul de uşă... 
— Domnule colonel... 
— Prefect, „mă, tu nu vezi că sînt civil ? Apropo, 
că mă cunoşti mai demult, cum îmi şade mai bine, 
civil sau militar? | 

— Să vă spun drept, omul nu e niciodată mulţu 
mit. Cînd eraţi militar, mă gîndeam că v-ar şedea 
mai bine civil, dar acum, văzîndu-vă civil; Paa că. 
tot mai bine vă stă în uniformă. 


ştii, ca să nu mirtie ăştia. p-aci, Că a venit arm 
la putere. Mai întîi că nici n-am haine civile ; a. 
tea sînt şi de vară, şi de iarnă, şi am de gînd 
“nu-mi fac de loc... Ştiu eu, mai stă ori nu mai stă.. 
"— Poate să stea el, şi să plecaţi dumneavoastră 
— Nu, că mă cunoaşte de la Mărăşeşti, ştie cun 
am luptat. A 
— Ce proiecte aveţi pentru viitor ? 
— Nici unul. Noi nu lucrăm cu proiecte, Am da 

ordin să se curețe: peste tot. Miine, cînd oi ieşi pe 
stradă, să nu găsesc un pai! 
— Aveţi s-aduceţi vreo modificare, pleacă c 
neva ? 
— Aş, de unde, rămîne toată lumea pe loc. D 
n-are nimeni voie să iasă din oraş. Ordinul lui don 
„general. Am mutat doar biroul, ca să stau sub po 
tretele m.m.].]. Aşa e oficios, Sia 


— Oficial. 

— Oficial, oficios, vorba e că nu s-a priceput ni- 
meni! A trebuit să venim noi, militarii. 

— Aveţi de gînd să înlocuiţi pe cineva? 

— De ce mă-ntrebi? 

„— Văd că v-aţi adus furierul. 

— A, nu, ce are a face... P-ăsta li -am dă fiind- 
că-mi cunoaşte ortografia. 

— V-aţi fotografiat ? 

— În grup, cu camarazii ; gecsbiial. de unul sin- 
gur, niciodată. 

_— Îmi trebuia fotografia dumneavoastră. 

— M-am gîndit eu să ţi-o dau s-o dai la gazetă, 
dar nu ştiu ce să fac. Cum să mă fotografiez, civil 
sau militar ? 

— Şi căvil, şi militar, 
„1— Se poate? 

— Sigur. 

_— Bravo, ştii că ai dreptate?! Voi, gazetarii, sîn- 
teţi daţi dracului! Eu, domnule, pe gazetar îl divi- 
nizez, pentru că, vorba aia : presa e presă, tot 
presă rămîne, şi o să fie presă cît o trăi, pentru că 
nu putem trăi fără presă... Dar să nu se obrăzni- 
cească... Cît s-o obrăznici, îl bag... în presă ! Scurtă 
socoteală ! De tine îmi place, nu eşti prost. Va să 
zică aşa rămîne, una sus și una jos... 

— Da. 

ai Nu. Pardon... Stai, să n-o încurcăm,.. Care o 
pui sus şi care jos ?... Vezi, la asta nu ne-am gîndit... 
Cine-i mai mare, colonel sau prefectul ? 2... Eu cred 
că tot colonelul deasupra, întîi, pentru că e mai 
vechi. 

— Dar dacă i-am pune alături? 
— Tii, minunat, vere ! 
— Şi scrim dedesubt: înâinte şi după. 


/ 


„— Ei, bravo! Ai tăiat gardianul! ! Vin să 
pup şi dacă ai cumva vreo nevoie... 
— Am, domnule prefect, un afurisit de chiriaş. 
— Bun de tot... Trimite-l la mine, că ţi-l răsucesc 
Cu... Şi laudă-mă bine... adică, ce să mă lauzi, c-am 
fost rănit de două ori. . ă 
— Ştiu, să trăiţi! 4 
— „Ştie toată lumea. La revedere !... şi cînd o 
ieşi, îmi dai şi mie 500 exemplare să le împart pe 
„la ăia... P 
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EPICURIANUL 
Sketch 


MITICĂ, foarte gras, 

COSTICĂ, mai gras decît MITICĂ. 
NAE, chelner, orice vîrstă. - 

La „Parcul bucuriei“. 


— Hee... o mie de ani pace! Hai noroc! Ci 
Ei mă... Stai să bem cîte un şpriţuleţ. Ei, băiete... 
pst!... Nae, poftim încoa!... Ăsta-i chelnărul cel 
mai de treabă... De cînd te cunosc eu pe tine, 
Nae? 
— De cînd vă cunosc şi eu pe dumneavoastră. 
“Ne-am cunoscut odată... Or fi, să zic, douăzeci de 
ani. 


1 Deformare a expresiei: a tăia nodul gordian. 
» * 


nevoie de un sutar, mă răpăd la el, şi nu i-l mai dau 
înapoi... Ce zici, Nae? 

— Să fiţi sănătoşi! 

— Faci cu ochiul, al dracului pezevenghi !... Nu-i 
„nimic, nu-mi pare rău... trebuie să trăieşti şi tu, că 
al inimă bună... Uite, îşi recomand pe prietenul 
i meu... ne avem ca fraţii. Ce zici, Mitică? 

_— De, mă Costică... 

— Ei, ce ne dai tu, cevaşilea, să mîncăm la 
iuţeală ? 

— Eu parcă n-aş mînca. 

— Nu se poate, se supără Nae... Las”, că aranjez 
eu ceva colea, pe cinste! 

— Zău, mă Costică... 

— Ce-ţi pasă, eu vorbesc cu Nae... nu te pri- 
veşte... Na, poftim, citeşte ziarul... Ascultă, Năică, | 
dă-ne nişte crap pe varză... două bucăţi, potrivite, 
de la mijloc... alege-le cum ştii tu. 

— Crap nu mai este, 

— Atunci dă-ne cîte o blondă, că mie îmi plac | 


blondele. (Fredonînd :) 


O damă blondă, 
Cu-o pulpă rondă, 


| e 88 Ce douăzeci, mai mult... Săracul... Când dă, 


— Şi cîte un gulaş vienez. 

— Gulaş nu mai este. 

— Ce dracu, măă! 

— E tirziu, a plecat bucătarul. 

— Atunci ce ne dai? 

— Răcituri sau grătar... altceva n-avem. 

— Bun... ascultă colea, că eşti dat dracului... Ia 
două bucăţi de muşchi şi spune bucătarului că-i dau 
o halbă să le bată bine, bine, cu cimbru şi cu us- 
turoi. z 
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— Fără usturoi, | a pri 
— Fugi, mă Mitică, n-ai i idee, pe onoarea mea. 
Ştii ce bun e? Mă frate, dacă nu ţi-o Poceata, Castra- 
veţi acri ai? 

— Este. co ăgae fă aa Eat, 

— Pune un castravete cu zeamă şi unul cod 
tăiat felii, cu mărar şi cu ceapă... O ştiu din Bulgaria, 
din nouă sute treisprezece... de cînd eşti n-ai mîncat... 
Hai, Nae, du-te, fugi..: Stai, ce vin ne dai? . 

— Să vă dau o grasă. : 

— Cu gheaţă, multă... Dar pînă atunci dă-ne cev 
să „8ustăm... Creieri ai? 

— Nu ştiu. 

— Se poate să n-aveţi creieri ? 

— Este, dar nu face pentru dumneavoastră. 

— Auzi, Mitică... Bravo, Nae! Vezi, daia, te 
iubesc eu pe tine! S 

— Decit să mîncaţi să vă Pr rău, să pateu ruşi e, 

"mai bine vă Spun curat... nu face, şi s-a isprăvit! 

— Uite, mă, cum 'se cunoaște omul ! Vezi, măc 
că e chelner. 

— Să fi învăţat eu carte... ) 

— Nu făceai nimic, ascultă-mă pe mine... E 
n-am învăţat? Cu ce m-am ales? Muncesc de 
ies ochii pentru treizeci de mii de lei „pe lună, 


ce ne dai aşa-nainte ? ? 
— Eu zic să luaţi nişte mititei. 
— Aşa, domnule... Bravo, băiete! Dar repede, 
mă... Adă tot şi să fie rece... Asta-i boala mea. : 
— Nu-i bine să bei aşa rece. 
— - Ce vrei, mă Mitică, aşa m-am deprinsa. 


şi eu stau... Mă, duc din cînd în cînd la. „birou, văd 
ce-i pe acolo, vin acasă, mă dezbrac la cămaşă, mă- 
nînc un ghiveci aşa. cum ştiu eu. să- -l prepar, beau 
cîteva şpriţuri de se abureşte paharul şi-i trag nişte 
aghioase, mă... Am o casă ca în codru... Nu tu muscă, 
nu tu soare...  .. 

— Bine că poţi. 

— Altfel cum crezi c-aş duce-o? 

— Eu, mon cher, aş vrea să fiu dus undeva în 
lume, departe, să stau singur în faţa cerului, să nu 
văd „oameni, să nu citesc ziare... 

— Frumos cîntă lăutarii... Nu? De unde dracu 
scot atîtea melodii, că nu sînt decît şapte note... 

— (Urmărindu-şi visul :) „ori să stau lungit în 
iară, cu ochii pierduţi în zarea albastră... 


— Teribilă trebuie să fie ctrna aia de acolo... 


Vezi cum ride? Femeia care ride cu poftă, să ştii 
de la mine... 


— De multe ori îmi vine să mă duc la mînăstire. 


— Maicile sînt date dracului ! 

— Fără glumă, mă întreb adesea, o fi cata oare 
paradisul ? : 

NAE (înşirîndu-le pe masă): Poftiui mititeii, 
salata, berea şi bateria. 

'— Da muşchii nu-i aduseşi, mă? 

— Se frige, 


— Uite, mă Costică, paradisul : un şpriţ, doi mi-- 
titei şi cîrna de colo... La dame de chez Maxim!,. 


mă duc s-o aduc... Ne face cu ochiul de-un ceas. 


1928 


1 Dama de la Maxim colita local de ia pari- 
zian), (fe). j 
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FETIŢA 


“Boierul era pe moarte. Pe trotuar, de-a lungală 
casei, se aşternuseră paie. Casa albă bătrinească, cu 
pridvor şi curte mare, aşezată în mijlocul orășelului 
pustiu, era plină de rude şi prieteni. : 

În tot minutul soseau musafiri proaspeţi, intrau 
în salon şi, dintr-o aruncătură de ochi, îşi co- 
municau imensitatea pierderii. În pereţi, perechi de . 
tablouri, bunici pictaţi de cine ştie ce pictor polo- 
nez, prezidau cu gravitate, îngropaţi pînă la bărbie. 
în cravate complicate. Slugile treceau mobhorite, 
desculțe, fără zgomot, trăgeau cu urechea, vorbeau. 
în şoaptă, se făceau nevăzute şi apăreau iar, căznin-, 
du-se să plingă. E 

În iatac, boierul, ridicat pe perne, sufla, la inter-. 
vale, ca un pendul bătrînesc, cu sufletul obosit, 
închis în cutia de nuc uscat. Mina albă cu vine 
groase, albăstrii, cu degete lungi îngălbenite de tutun, 
pierdea mătăniile de chihlimbar. Pe noptieră încre=. 
menise, în ţigaretul de cireş, un muc de ţigară groasăgă 
alături de chiseaua cu tutun. i 

Plapuma de mătase roşie se sfirşea cu stăpînul, ți 
dindu-şi parcă deodată tot bumbacul pe faţă. 
Boierul, ca orice boier moldovan, era complet 
ruinat. Mobile franţuzeşti, cîteva figurine de Saxa, 
„un lampadar de bronz învechit, smaraldul cu pecete 
de pe deget, mărturiseau splendoarea trecutului. La 
căpătiiul bolnavului venise să culeagă ultimul suspin 
al mortului, Ionel, vag inginer, din Belgia sau de la 
Paris, tînăr, cu înfăţişarea aristocratică, cu trăsături 
regulate, cu ochii negri, cu nas uşor încovoiat, 
drăzneţ ca un plisc de vultur. E 

— Ce ai de gînd, pir bătrinul într-o ultin mă 
sforţare. | ie e catea NASII CA 


— Eu ştiu, o să caut o slujbă. zi 
„— E ruşine, să nu faci asta... n-a fost nimeni jal- 
bar în neamul nostru... Nu uita... porți nume mare. 
ŞI, după o tusă grea, ce-l îneca, liniştindu-se puţin, 
continuă : Azi... la vîrsta ta... eu, în locul tău... m-ai 
răzbuna pe mine... nu fi prost... ia-le înapoi tot ce 
le-am dat... femeile m-au sărăcit, mărturisi sfîrşin= | 
du-se bătrînul. „4 
Ionel i-a închis ochii, i-a sărutat mîna şi s-a 8 
mutat în Capitală. 5: 
Azi locuieşte într-o garsonieră, salonaş, dormito 
şi cameră de baie, are maşină tip sport, pierde la 
curse şi poartă în breloc !, legat la mînă cu lănţişor 
de platină, un ciocănel mic, minuscul, de aur. 
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„ACUZATA 


Era cam prin postul Paştelui. La Vaslui se judecau 
procesele la curtea cu juri. Sala mică a teatrului co- 
munal gemea de lume. Se strinsese oameni din tot 

“judeţul. Peste marea de capete, plutea un miros greu 
de cojoc şi de praz. În rîndurile din faţă, stăteau, 
cu batista la nas, -cucoane nostime, venite să asculte. 
pledoariile avocaţilor şi procurorului, cavalerii tir- 


ului, impresionați de_roba preşedintelui, grav, cu : 
barbişon şi chel. 
O gardă zdrenţuită de dorobanţi cu schimbul 
dete, cu chiu cu vai, onorul şi aprodul anunţă: 
+ Mică podoabă reprezentind un obiect în miniatură. E 
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— Curtea ! i 

După. magistrați, luară fc pe scenă, jura 
Domnul Alecu, bărbier cu stare, căzuse prim. 
Sufla greu, năduşind de consideraţie, cu mîinile 
piept, pătruns de răspundere, hotărît să fie seve 
şi, la anul, dac-o ajunge cu sănătate, să-şi facă. 
rînd de haine negre. La dreapta şi la stînga lui, s 
teau smeriţi, curățel îmbrăcaţi, privind dida 
miinile pe genunchi, ca la fotografiat, un locotene 
la pensie, cîţiva proprietăraşi blajini, alegători 
colegiu 1, un băcan — moldovenii zic bacal — 
măcelar plin de sănătate şi doi cîrciumari rivali de 
bariera Crucii, certaţi cu măcelarul, pentru că: t 
mascuri ! în zilele de sărbătoare. 

Se judeca procesul unei femei, acuzată că 
omorit bărbatul. 

Aprodul strigă : 

.— Marghioala lui Neculai Nercă ! 

O stirpitură de ţărancă, şchioapă, searbădă, fă 
înd în ochii plini de suferință, se apropie sfio 
imbrobodită cu tulpan sărac, ieşit de soare, şi 
opri, slabă, ca nădejdea în mila oamenilor; 

— Marghioala lui Neculai Netcă, tu eşti ? între 
judecătorul. 

— Eu, răspunse femeia, după ce se uită cu 
nuială împrejur. 

„— De ce nu răspunzi? 

— Este o idioată, domnule preşedinte. 

— Rog pe domnii juraţi să ia notă! întrerw 
avocatul, apărător din oficiu, jalonîndu-şi - de 
început ple oaria şi se așeză, privind înapoi, clătin 
din cap cu competință, făgăduind. mulţimii ispr 

— N-aveţi cuvîntul... Cum te cheamă ? 

— Marghioala. 


1 Mascur — porc castrat. 


Marghioala şi mai cum ? 

Nu ştie... 

N-aveţi cuvîntul... Marghioala şi mai cum? 

Marghioala lui Neculai Netcă. 

Vedeţi că ştie, observă provocător procurorul. 

Dac-o întrebi de două ori... 

V-am mai spus, n-aveţi cuvîntul... Apropie-te, 

e teme... De cîţi ani eşti? 

D-apoi dă, eu ştiu? 

Cînd te-ai măritat? 

Anţărţ. Nu anu îsta, celălant... 

- Eşti: acuzată că ţi-ai omorît bărbatul; re- 

_ cunoşti, e adevărat? 

— Adevărat. 

Cu ce l-ai omorît? 

Cu toporul. 

Ce ai avut cu el? 

Dacă nu puteam trăi... 

Te bătea? 

Păi: 

Cînd te bătea? 

Hojma 1... Vine de la crişmă, mă pune să-i 

„trag ciubotele şi dacă nu puteam, că era ude, mă 
lua la bătaie şi mă da afară pe giscol... 

— De ce nu l-ai lăsat? 

— Un: să mă duc?... Dac-o murit tătuca... fraţi 
n-am... şi-s numai eu singură. Că mămuca s-o mă- 
ritat de-al doilea şi nu vrea să mai ştie de mini... 

— În seara cînd l-ai omorit, te-a bătut? 

— Ni-o dat numa două palme... 

— De ce şi-a dat două palme? 

— Că n-am aprins lamba... n-aveam decît un 
chibrit şi-l ţineam cînd o veni el, că nu era gază 
destul... Şi cum a intrat pe uşă, ni-o tras două palme, 
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1 Mereu. 


de-am gîndit că ni-o ieşit ochii... că la ce stau pe 
întuneric... Am aprins lumina şi n-am zis nica... 
„Ce, era să mă pun cu el, că tot din pricina lui a am | 
rămas şchioapă... 
— Cînd, cum? : 
— O lună după ce ne-am luat... O dat cu paru-n 
mini şi ni-o rupt chicioru, că di ci n-am făcut 
măliga. Dacă era de muncit, munceam ca o roabă.. 
căram apă, aduceam lemne, ieșeam şi la prăşit şi la | 
secere... & 
— Şi cum l-ai omorît? 
— Aşa cum vă spuneam... Ni-o dat două pa 
şi l-am lăsat... zic, să nu-mi pun mintea cu el... 
am luat miîţu-n braţe, că umbla pi gios şi mi-e 
să nu- -l calce, că el aghe să ţine pi chicioare di beat 
ci era... Şi numa ci am luat mîţu... 
Ce 
— Un miţişor, săracu. Numai atitica era... l 
găsit în drum, într-o zi cînd am venit la tîrg cu 
oleacă de fasole... Atîta suflet era-n casă... dacă. 
n-am pe nimeni... Copchii nu ni-o fost dat de |; 
Dumnezeu să am... i 
— Mai departe... 0 
— El dac-o văzut aşa, s-o repezit la mini ş-o zis 
„Proasto, ci stai cu mîţu-n braţe 2* şi l-o luat şi Io 
călcat în chicioare... ș 
— Ei, şi pe urmă? 
— Am pus mîna pe topor şi l-am pălit în 
ş-o chicat gios... 
— Îşi pare rău? ? 
— Di ci să-mi pară rău, mărturisi femeia, şter- 
gîndu-şi nasul... Dacă lui nu i-o fost milă de u 
dobitoc. 
Juraţii au iaca. Cucoanele au bătut 
palme. La uşă, domnul Alecu primea felicitări. 
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— Bravo, domnule Alecu, bine ai judecat... La 
ce să omoare miţu femeii ?... y | 
— Parcă de asta... Ehe... a avut noroc că i-o 
rupt chiciorul, altfel vide ie pi dracu... 
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CĂINŢA 


“Bibliotecă vastă cu mobilă severă. Într-o sobă 
mare, de formă franţuzească, arde un foc ce moare, 
jucîndu-se în flăcări albăstrui deasupra jarului aprins. 
Un lâmpadar de bronz filtrează o lumină slabă. 
Doi bărbaţi, unul tînăr, neastîmpărat, copie fidelă 
a celui bătrîn răsturnat pe canapea, stau de vorbă 
ca doi prieteni. 
— Hai, tată. Plimbarea are să-ţi facă bine. 
— Ninge. 
— Nu-i frig... Uite cum umblă săniile, 
— Tu nu ştii, de Crăciun nu ies niciodată. 
— Iartă-mă. Mi s-a urît plimbîndu-mă prin casă. 
— Du-te. 
— Nu vreau să te las singur. 
— Îşi mulţumesc, dar tovărăşia bătrînilor e plic- 
ticoasă... Ascultă-mă, nu-ţi vreau răul, ia pe Nina. 
Nu mă-nsor. 
E fată deşteaptă. 
Vorbeşte mult. 
Cîntă la pian. 
Adio linişte. 
Face versuri. « 
— Adevărată catastrofă. 


— A, proşti sînt bărbaţii cînd au dinți ap. 
părul negru şi cît regretă că n-au ştiut să-şi trăiase 
"Viaţa, după ce li s-au înnegrit dinţii şi le-a 
părul !... Însoară-te, măi „băiete, ascultă-mă pe mine... 

— Dumneata Ştii, tată, ce a exclamat Chamfort 

— Nu. 


Ponrqnoi nous marier 
Qraud les femmes des autres 
Se laissent si peu prier 
Pour ître aussi les notres 1? 


— Just, ştiu, ai să ai destule amante. Dar î e 
buie o femeie. Una singură contează, aceea. are ţi- 
presărat neprevăzutul în monotonia de toate zilele 
puţină lumină, puţină fantezie, dramă sau comedie. 
sau care ţi-a lăsat amintire o floare sau o Aaa 

— Vreau un buchet întreg. 

— Din tot buchetul fătul meu, parfumul unei . 
singure flori, te îmbată, la seama să nu  Păgesi X6a. 
mine. 

— Ce ţi s-a întâmplat, tată 2. Nu. ştiu nimic 
Viaţa ta şi aversiunea ce-ţi inspiră Crăciunul 
mi-am explicat-o nici pină azi... Ai suferit? 

— Cît nu-ţi poți închipui... | 

Trăiam ca fraţii, de ce nu mi-ai spus? 

Mi-a fost ruşine. 

Atunci e grav. i 

Prostia e iremediabilă. Nu este om care 
nu aibă în trecutul lui o pată pe care ar dori 
şteargă, şi îi este cu neputinţă. 


1 Chamţfort Nicolas (1741—1794) — scriitor francez, mora 
şi pamfletar. : 
* De ce 'să ne însurăm / Cînd femeile altora / Se lasă a 


Eram tînăr voinic şi frumos ca tine. Ieşisem 
doctor. Mă instalasem, de bine, de rău, dar n-aveam 
clientelă. Plăteam greu chiria. Puţinul ce cîştigam 
îl cheltuiam cu femeile, care mă iubeau degeaba: 
mese, plimbări, zile onomastice... Pe atunci nu era 
încă obiceiul ca amanta să-ţi strecoare pe sub masă, 
portofelul ei... 

— Eu n-aş suferi niciodată. 

— E numai chestiune de formă. Fie că ţi-i dă la 
dancing, ori că-ţi numără banii la tribunal, tot fe- 
meia plăteşte. Ori ce ar spune romancierii, amorul 
se cumpără ca şi bomboanele, din comerţ: plăteşti, 
sau te plăteşte o femeie. Fericirea şi morala sînt în 
raport cu mijloacele de care dispunem pentru sa- 
„tisfacerea nevoilor costisitoare ce ne-am creat şi 
cu anii cu care dulcineea ne-a încărcat conştiinţa. 

— Ai devenit sceptic... Acum văd cît ai. suferit. 

— Da, e adevărat, am suferit mult... Cum îşi 
spuneam, eram sărac. „Țineam o servitoare la toate, 
roșie la faţă, de parcă ţinea două felii de sfeclă li- 
pite de umerii obrajilor. Era îngrozitoare, dar nu 
mă puteam scăpa de ea, pentru că nu-i plătisem 
leafa. Freca şi spăla toată ziua... Odată, era, tot 
aşa, la Crăciun, ningea cu fulgi mari şi pe stradă 
lunecau săniile, împrăştiind veselie cu clopoţeii lor. 
Pe la răspîntii, vînzătorii, răguşiți, ofereau trecăto- 
rilor bomboane, jucării şi bilete de loterie, la tot 
pasul : „La întîi ianuarie, Fapelai i Pentru un leu, 
un milion ! Încercaţi- -vă norocul“ !... Am cumpărat 
un bilet. Urcindu-mă la mine, prin ce miracol -de 
economie nu ştiu, am găsit luminat, cald în casă şi 
masa pusă: mîncare de Crăciun, cu sarmale şi 
cîrnaţi de purcel, aşezate pe şerveţel curat, cu sticluţa 
de vin roşu lîngă codrul de pîine bine prăjit, cum 
ştia că-mi place mie. 
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M-au trecut lacrămile. N-aveam decît un bilet 
de douăzeci de lei în toată casa. Am vrut să i-l 
” dăruiesc, dar mi-am adus aminte că o să vină fac- 
torii, gardistul, coşarul şi, obicinuiţi să ne jenăm 
numai de Oamenii pe care nu-i cunoşteam, i-am 
dăruit, în loc de douăzeci de lei, biletul de loterie 
ce cumpărasem la scară. „Ţine, Mario, i-am zis, 
să-ţi fie cu noroc“... Ei, ce crezi ?... 

— A cîştigat. 

— Lotul cel mare, un milion dragă, ai mai po- 
menit ? 

— Norocul ei... 

— Ghinionul meu monşer. Am luat-o de nevastă... 
A fost maică-ta. A murit după ce te-a născut. Am 
trăit împreună uh an de zile. Nu ştiu dacă am 
schimbat două vorbe. Găseam masa pusă şi o 
curăţenie să te oglindeşti oriunde te întorceai. N-a 
tocmit servitoare, dar nu ştiam nici cînd scutură, 
nici cînd găteşte... Crăciunul e pentru, mine o pe- 
deapsă şi cînd aud clopoței de sanie, îmi vine ne- 
bunic... 

— Eşti nervos... Ă 
— Mă mustră conştiinţa. M-a rugat să ne plim- 
băm cu sania... Era prima oară cînd mă ruga ceva. 
Purta în ochi atîta dragoste umilită că n-am putut 
suferi nedreptatea de care mă simţeam vinovat şi 
în loc să mă plec să-i cer iertare, am refuzat-o cu 
brutalitate, aruncîndu-i în obraz că numai slugile 

se plimbă de Crăciun cu sania. 

— 0Ooo!... Cum ai putut ?... 

— Jartă-mă, în locul ei. 

— O, tată! Ş 

— Îşi cer necontenit iertare. În amintirea ci, 
iarna, de Crăciun, plimb la şosea cîţiva copii săraci, 
în sanie. Şi ea, sărmana, era bună şi neştiutoare ca 


E i a, 


“un. copil. A murit uitîndu-se în ochii mei, fără să 


[dă 


bănniască răutatea oamenilor. 
'Tăcu. În casă părea mai întuneric. Focul se stinse. 
Plingeau amindoi. 


1928. 


POCĂINŢA 


Domnul Romeo Popescu iubea pe domnişoara 
sat Ionescu. Jenny nu iubea însă pe Romeo, 
iindcă era bătrîn. Dar părinţii, fraţii, verii şi ne- 
poţii, de o parte, prietenii şi cunoscuții, de cea- 
laltă, i-au demonstrat că timpurile sînt grele şi că 
domnul Popescu era nu numai în vîrstă, ci şi in- 
spector general. Neputind face o căsătorie de-ncli- 
nare, domnişoara Ionescu s-a-nclinat în faţa desti- 
nului şi a unui domn cu burta grav înscrisă în 
curcubeu şi-a zis „da“, luîndu-şi adio, nu fără să 
ofteze, de la prinții care îi populaseră închipuirile 
de pension. Ca să-și lege zilele în neştire e în ade- 
văr destul ca o fată să spuie o vorbă, pe cea mai 
scurtă dintre toate, de teamă, s-a gîndit poate le- 
giuitorul, să nu-şi ia seama dac-ar avea mai multe 
de rostit. 

Ca orice om în vîrstă, Popescu adora pe Jenny. 
O culca sărutind-o pe frunte, o trezea cu vorbe 
dulci de doică, îi servea la pat cafeaua, îi săruta 
mîna la plecare, iar la dejun îi aducea delicatese 
pe care i le băga în gură, după ce o punea mai 
întti să închidă ochii. 
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* Jenny se lăsa alintată. Menajul părea unit. Pă- 


rinţii nu mai puteau de bucurie că fata nimerise 
bine. Invidioşii făceau complimente cu gura pungă, 
şi cînd îi vedeau trecînd la braţ pe stradă, ea cu 
ochii mari, el rotund ca luna ce se ivea de sub 
pălăria tare, vecinii se mirau de norocul lui. 

Cu toate acestea, un spirit fin ar fi observat că 
de la o vreme Popescu nu mai era acelaşi. Îngri- 
jorarea îi pişca inima. Răsărind ca un semn de în- 
trebare, viitorul îi întuneca prezentul. Romeo is- 
prăvise abia luna de miere, satisfăcut, dacă nu: 
satisfăcător, şi se gindea deja la o retragere ono- 
rabilă. Simţea că se îigraşă. Îi tremurau picioarele 
şi sufla greu. Îngrijorat, hotăr? să rărească demon- 
straţiile conjugale, iar pentru ca să nu se bage de 
seamă, recurse la o stratagemă: îndesi inspecţiile. 
Pleca însă de fiecare dată chinuit de gelozie, urmă- 
rit de rîsul lui Jenny, care ieşea provocătoare, 
tunsă băieţeşte, să-l petreacă pîn” la poartă, naivă 
şi pudică, ferindu-şi sînii albi de ochii trecătorilor. 

Popescu nu era prost. Bărbatul care pleacă se 
expune, gîndea el. Nevasta lui n-avea de lucru. 
Lipsa de ocupaţie aduce plictiseală, şi cînd o femeie | 
tînără se plictiseşte, e coaptă peatru adulter. La 
această idee se-ndreptă spre birou, scoase din ser- 
tar revolverul şi-l strecură cu ochii încruntaţi în 
buzunar. Diplomat, se ferea însă ca de foc să-şi 
arate gelozia, căci dacă gelozia amantului încîntă, 
a soţului bătrîn este ridiculă şi neputincioasă. Să- 
xea dintr-un tren într-altul, ducînd cu dinsul că- 
maşa de noapte şi presimţiri rele. eX 

Dar într-o zi veni radios acasă, aducind primele. 
<ireşi. Mîncă cu poftă, tachină nevasta, care cedă, 
uluită de surpriză, şi sfîrşi prin a-i spune vestea 
cea mare. Ministerul îi pusese la dispoziţie un 
„Cadillac“. Avea în finc automobil. Efectul se văzu 
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imediat. Jenny îl sărută din toată inima, cu toate 
că aşa cum sta, congestionat la faţă, istovit de 
sforțări pe marginea patului, nu era de loc sedu- 
cător. Jenny era transportată ; de ce, n-ar fi putut 
spune. Cine ştie, chiar în momentele de cea mai 
sinceră expansiune, ce gînduri ascunse zac în sub- 
stratul conştiinţei unei femei? 

- Intrară din nou în luna de miere. Popescu făcu 
nebunii : o îmbrăcă din cap pînă-n picioare. Cu 
şapcă de turist şi haină de cauciuc, Jenny, cu ochii 
ei miraţi, părea un băieţel de ceară din ușa unei 
prăvălii cu haine gata. Erau toată ziua pe drumuri. 
Desigur, şi el şi Jenny se mai plimbaseră cu auto- 
mobilul, dar niciodată cu atîta plăcere. Vedeau 
parcă soarele şi pomii pentru-ntiia oară. Plecau 
VOiOşi, reîntinerit şi el, vrăjit de nebunia acestei 
femei tinere, cutreierind în lung şi-n lat Moldova. 
Făceau curse mari. Lacomi de spaţiu, luau ceaiul la 
Tecuci şi cinau. la Piatra-Neamţ, unde serile sînt 
reci, oamenii primitori şi nevestele gospodine. Po- 
pescu era econom din fire. Slujbaş vechi, ştia să 
inspecteze fără cheltuială. Minca şi dormea pe: la 
dascăli, în paturi întinse cu cearceafuri aspre, ce 
miroseau a sulfină, la casele unde vedeau lubi- 
dragi 1, urcîndu-se portocalii pe straşină, rațe legă- 
nîndu-se prin curte şi vacă priponită-n livadă. 

În ziua de Sfinţii împărați Constantin şi Elena 
erau oaspeţii învățătorului din Crăcăoani, sat ve- 
cin cu  mînăstirea Horaiţa, sălăşluită-n Munţii 
Neamţului. Dascălul, flăcău nătăntol, cu mustaţa 
mijindă, cioplit în cremene, pîrguit ca un măr dom- 
nesc, servea sfios, ca o fată mare, vin rubiniu, răcit 
în. cofăielul cu apă de şipot. Masa era pusă sub 


1 Lubidrag (lobidrag) — condurul doamnei, plantă agățătoare 
erbacee, pat ti 
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nucul din, faţa casei. Prin fereastra deschisă, gra- 
mofonul învîrtit din cînd în cînd de domnul Po- 
pescu invita leliţa să culeagă fragi. 

Mincase bine: pui fripţi presăraţi cu mălai la 
jar de carpen, caş dulce şi faguri de miere. Gră- 
dina era parfumată şi vinul delicios. 

— Ăsta-i un nectar! exclamă transportat „Po- 
pescu. | 
— La lichiduri se zice hectolitră, insinuă roşin- 
du-se învățătorul, regretind imediat, bănuind după 
rîsul inspectorului, ce nu mai contenea, c-a spus 
o prostie. | 

Rideau de el, dar îl priveau cu simpatie: Po- 
pescu, pentru aerul său supus şi prostănac, iar 
Jenny, indulgentă, privindu-l cum ştiu femeile să 
privească fără să se vite, îi admira cămaşa cu rîuri 
de borangic, braţele-i vinjoase şi ochii-i verzi ca 
alunele crude. d 

— Hai să plecăm, zise de la o vreme Popescu. 

— Du-te tu, eu nu merg... Mă simt obosită. 

— Ce-ai să faci singură? e 

— O să stau de vorbă cu mama Floarea. 

Mama Floarea, cum îi zicea Jenny, era bunic 
flăcăului, femeie căruntă şi îndesată, cu faţa rumenă, 
îmbrobodită cu maramă galbenă. 

— Vin” mai ghini şi te hodineşte, o invită 
bucuroasă, că-i răcoare şi ţi-oi lăsa geamuri! 
deschise. ă 

Popescu nu făcu nici o obiecţiune. Dorea chiar 
rămînă singur. Plimbările care la început îl încân 
taseră deveneau obositoare. Simţea că Jenny s 
plictiseşte lîngă dînsul. Trebuia să-i ţină de urii 
De felul lui nu era vorbăreţ. Sforţările pe care . 
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făcea dădeau rezultate slabe. Spunea prostii, pe 
care Jenny le asculta cu gîndul aiurea, şi dacă n-ai 
nici o încredere în femeia: care vorbeşte mult, Po- 
pescu ştia din experiența unei vieţi furtunoase că 
te poţi aştepta la orice de la o femeie care tace. 

leşi cu învățătorul, care-l petrecu cu stîngăcie 
pînă la maşină. Îl lăsă în urma lui fără nici o 
bănuială. 

„Ce papă-lapte... De ce n-am eu tinereţea lui 2% 
se gîndi el, căzînd greu pe pernele automobilului. 

— Cînd te-ntorci? îl întrebă nevastă-sa din 
pragul casei. 

— Diseară, la masă. ' 

— Să vii, că mi-i frică, zise ea prădat, Să nu 
mă laşi aici. 

— Vin, se poate? Culcă-te. La revedere. 

— Să-mi aduci vişine. 

— Da vişine avem noi destule, răspunse flăcăul 
închizînd poarta, ia numai să vezi mata... E livada 
plină. 

Popescu se depărta cu viteză mică pe şoseaua 
îngustă care şerpuia albă şi bătătorită pe la poa- 
lele munţilor, cu poduri aruncate peste prăpăstii 
ce îl înfiorau, străjuite de cireşi sălbatici cu trun- 
chiuri argintii şi de nuci uriași. Sorbea aerul 
cu poftă şi se lăsa în voia soarelui; căci domnul 
“Romeo Popescu, inspector general la Instrucție, 
ţinea la viaţă. Meticulos şi calculat în toate, mîn- 
case în tinerețe cumpătat, la ore regulate, şi nu 
pierduse nopţile. Acum, de cînd avea automobil, 
îşi schimbase viața cu totul. Dormea puţin şi-nghi- 
ţea bucate: reci, la- ntîmplare. Pe de altă parte, ae- 
rui tare, nevasta tînără, în fine, simtea din ce în 


ce mai mult că trebuie, cum îl sfătuișe şi doctorul, 
să fie mai rezonabil, să reducă femeia, printre cele- 
lalre ocupaţiuni, la o proporţie înţeleaptă. „Altfel, | 
îl avertiză doctorul, îţi va pompa viaţa ca peun 
mazagran.“ Recomandaţiune inutilă. Popescu, care . 
adorase atît de mult femeia, se urca acum în patul 
conjugal cuprins de panica pacientului care se aşează 
pe scaun la dentist. | 
Ajunsese, reflectind astfel, la jumătatea drumului 
ce-l despărţea de satul Ghindăoani, ţinta călă- 
toriei sale, cînd o pocnitură grozavă îl trezi din 
somnolenţa care-l biruise, ca să constate că ples- 
nise cauciucul, că începuse să plouă. şi că trebuie 
s-o ia repede la picior dacă voia să se înapoieze 
pe-nserate, căci şoferul nu luase roată de schimb. 
În pădure nu se încumeta să se adăpostească, şi 
prin apropiere nu era nici o colibă. Popescu era 
evlavios: porni înapoi cu cruce-ajută. Pe drum 
se-ntîlni cu starețul mînăstirii Horaiţa, cuvios 
călugăr Doroftei, şi-mpreună, lăsînd maşina Şi . ŞO 
ferul în paza Domnului, punînd frica în tovărăş 
se-ndreptară spre Crăcăoani. Ploua. O ploaie re 
„pede, cu stropi mari ce crăpau frunzele, împrăştiind 
parfum pătrunzător de nuc, cădea necontenit, 
vînt ce răscolea brazii, cu fulgere Şi trăsnete ce 
orbeau şi-i înnebuneau de spaimă. 
Într-un tîrziu ajunseră. Pe dibuite, Popescu, În: 
cărcat de noroi, ud pîn' la piele, se apropie satis= 
făcut, ca eroul ce aşteaptă răsplata vitejiei sale, 
casa învățătorului. Deschise uşa binişor. D: 
el intră şi stareţul, rămas puţin în urmă să stoari 
poalele anteriului. Odaia era slab luminată de « 
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candelă ce ardea deasupra icoanelor ce reprezentau 
pe Maica Domnului şi pe ţarul tuturor ruşilor. În 
patul, cu vraf de scoarţe aşezate pe sipetul de la 
căpătii, întinşi pe o sarică sură, dormeau duşi, 
obosiţi, furaţi de somn, Jenny şi Negruş, învăţă- 
torul de la Crăcăoani. El pe-o coastă, cu „pumnii 
închişi ca un copil, ea cu faţa în sus, cu sînii goi şi 
cu gura întredeschisă de fericiri nebănuite. 

— Mizerabilii ! Priviţi-i, oameni buni! 

— Păi ce căutăm aici? 

— Cum ce căutăm? E nevasta mea, părinte, mai 
putu să zică Popescu şi căzu moale, ca un sac um- 
plut cu lînă, în braţele călugărului. 

— Sculaţi! strigă înspăimîntat, crezîndu-l mort, 
stareţul Doroftei. 'Temeţi-vă de mînia celui atot- 
puternic ! Orice nelegiuire v-apropie de ceasul din 
urmă şi de împărăţia Diavolului... Sculaţi şi vă 
pocăiţi ! 

Barba albă, ochii ce scăpărau şi vocea puternică 
a călugărului îngrozi amanţii, surprinși în puterea 
somnului. Negruș se făcu nevăzut. Jenny, i aia 
de frumoasă, căzu în genunchi : 

„— Am greşit, se ruga ea frîngîndu-şi ratinite. 
Iertaţi-mă... Învaţă-mă, părinte, cum să mă curăţ. 

„— Nu se mai „poate... să văita Popescu, revenit 
la viaţă, uitînd că poartă revolver. 

_— Nu zi aşa, fiule. Păcatele sînt încercările lui 
Dumnezeu. lart-o, şi Magdalena a fost păcătoasă, 
dar a suferit şi s-a pocăit. 

— Primesc orice pedeapsă. Sînt vinovată. Mi-a 
fost frică. lartă-mă... Fulgera aşa de rău! 

— Iart-o, maică. 

— Dumneata eşti, mamă Floareo ? 
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— Eu, părinte, Dă-li-i 
tineri şi-i păcat. 
Călugărul rămase o clipă gînditor, apoi, desi 
ţindu-şi barba-n două, întrebă aspru: 
— Ai mazăre ? 
| — Adică un pumn de mazăre... Ai să HA o 
| de mătănii şi-ai să-mprăştii sub. cearceaf mază; 
i care-o aduce mama Floarea. Să te zvîrcol n 
usturime şi dureri pînă la ziuă în patul de ruşine 
care ai călcat poruncile Domnului. Şi de te-i BA 
[ cu adevărat, Dumnezeu te va ierta. 
N — Nu plinge, îi şopti mama Floarea mai tirzi 
i împrăştiind sub cearceaf boabele. de mazăre, 
cum hotărise stareţul Doroftei, le oprisem 
E: băiat, n-are să-ţi fie nimic, că le-am adus h 
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CE RĂMÎNE 


După parada Bobotezii, deşi vremea era moal 
trecătorii, grăbiţi, se afundau în bodegi, adunîndu-se 
în jurul căzănelelor cu ţuică fiartă, afişate ura i 
ţional, cu litere fanteziste, pe la vitrine. = 

Nae, bucureştean sadea, mucalit, dar fără fran 
tilneşte pe Gogu şi, plin de speranţă, într-o 
asta, îl aduce i la Mircea, instalîndu-se cu 
lîngă uşă, ca să supravegheze intrarea. E tact 
= eur efua aul sadea. 


— (Precîadu-și mâinile :) Ce bem Gogule, şpriţ, 
ori pelin ? 
— (Sctrbit :) Parcă n-aș lua nimic. 
— Comandă două pelinuri ! 
— (Tragic :) S-a dus, săracul ! "Tu ce zici ?... Eu 
“unul, pe onoarea mea, mi se rupe inima... 
— Vorba ta, parcă nici n-a fost. Comandă două 
igpriguri. 
— (Profund :) Parşiv e românul domle... 
* — De cînd l-a făcut mă-sa. Bem ceva? 
_— (Urmîndu-şi ideea :) În ale țări s-ar fi spart 
geamurile. 
— Şi mă mir, că sîntem tari În geamuri. cd 
— Oare de ce om fi noi aşa de păcătoşi ? 3 
— Neam prost. Fă cinste. 
— S-a afişat pe stradă cu litere de o şchioapă... 
Veniţi domnilor... Unul n-a deschis gura... să strige 
măcar ura, atit, nu mai mult. 
— Nişte idioţi. Ai fost? 
— M-am dus de curiozitate să-l văd... Era pră- 
pădit săracul! 
— Mai bine nu te mai duceai, să-ţi faci sînge rău. 
Zi să ne dea cevaşilea... 
— Oricit, e părinte, tatăl copilului lui... trup din 
trupul tău, nu-i jucărie... Îţi dai tu seama, ce în- 
semnează să fii părinte ? 
— Ai copii, Gogule ? 
— N-am. 
„— Păcat 1... Dă-mi o ţigară... Era bine să fi avut, 
garii mulţi, unul era de ajuns: o fetiţă şi un băiat. 


De ile cite paie iertat cab e a 
(1929) : nu sîntem. 
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— N-a vrut nevasta... Cînd i s-a dat port 
jos, m-a trecut lăcrămile... 

—- Măgărie. Zi să ne dea două șprițuri. 

— Şi să vezi încurcătura dracului, pînă. s-or 
prinde preoţii să nu-l mai pomenească. 

— Vezi-ţi de treabă, popii au pomelnicele ser: 
gata... Să le înveţe că alt ce treabă au... E mai greu 
de bieţii soldaţi... 

— Aşa, domnule, vezi nu m-am dud pină 
înveţe ăla: 5: 

— Şi pînă ne-om deprinde noi... Să te apuci a 
bătrîneţe să înveţi alte formule, alte bizdăgăr 
vine nebunie... Zi s-aducă un şpriţ... 

— Comandă tu... 

— Sint la os... 

— Şi eu, tinichea... dt 

— Atunci hai ş... ce pisezi lumea ce pomană? 


SFINTUL DUMITRU . 


iza AN trecut şi Sfîntul Dumitru. Bine că a dat Dus 
_."mezeu ! Îl aştept în fiecare an cu îngrijorare. În af 
de belelele casnice, această Cucernică săchătoa fa 


Sînt doi bătrîni care locuiesc parcă de cînd e 
“lumea într-o stradelă dosnică, în afară de orice 
„zgomot. 


i Sfintul Dumitru e pentru ei sărbătoarea cea mai 
_mare. Cu. două-trei zile înainte, scutură casa de 


iarnă, curăţă sobele, pun varză la acrit, şi cînd so- 


“sesc la dejun, trebuie s-o botez în calitate de naş, să 
„torn eu prima găleată de apă. 


Finii mei. sînt oameni simpli, dicoiiiaiă parcă 


y dintr-un album vechi” El sever, cu barbeţi cum nu 


se mai poartă şi cu guler scrobit, cu nasturi de măr- 


gean, cum se purta odată. Ea, femeie corpolentă, cu 


burta balonată de naşteri laborioase, cu mîinile înăs- 
prite de treburile casei, cu capul plin de reţete de 


„bucate şi de leacuri. 


Avuseseră nouă copii, din care mai trăiau doi: 


„un băiat mic, în clasele primare, hotărît să devină 


ambasador, şi o fată de nouăsprezece ani, care făcuse 
profesionala, avea buton pe nas, părul zburat şi pre- 


zenta particularitatea, pe care finul Dumitru mi-o 
„aminteşte la fiecare aniversare, ca pentru întiia oară, 


că e născută şi botezată la Sfîntul Dumitru, adică 
tocmai în ziua cînd s-au cununat ei. 

Datorită acestei împătrite coincidenţe, sînt obligat 
să aduc o dată pe an domnişoarei Pulcheria — a fost 


dorinţa familiei — un ban de aur, ca să-i poarte 
noroc, şi băieţelului, ceva serios, care să-l pregătească 


pentru cariera diplomatică, o agendă cu calendar 
sau o călimară, care să se poată purta, fără să se răs- 


toarne, în buzunar, pentru că finul meu, domnul 
Dumitru Dumitrescu, e convins că diplomatul trebuie 
„să fie pata să țină şi să noteze discursuri, cum se ex 


prima. el, de a aerul cu miîna-i slăbănoagă, n 
„ora 
Afară de mine, mai sînt invitaţi la masă rude mai 
mari, funcţionari mai mici şi meseriaşi cumsecade, 
în haine „de „sărbătoare, raşi în frica lui Dumnezeu, 
„care mănîncă, fără să scoată o vorbă, depărtaţi cu- 
„ wiincios de masă, părăsind tacimul la fiecare 
E bucăţică, ridicîndu-se numai să, ciocnească, di 
„ nîndu-se: din ochi, glăsuind în cor „să arăiască”, 
adică eu. 
„Eram aşezat în capul mesei. Trebuia să mănînc 
supă” de două ori, de două ori sarmale şi un hartan 
„de giscă friptă pe cartofi, rugat să scuz, fiindcă au 
fost sarmale, şi nu mai mergea să fie pusă pe varză, 
cum cere tabietul. 
Cum finul nu obişnuieşte vin decăt la zile mari, 
tulburelul de Sfintul Dumitru îl încălzeşte repede 
şi, după plăcinta cu mere, odată cu cafelele, după 
ce s-au pus resturile deoparte pentru mai tirziu, 
cînd i-o veni naşului foame, încep producţiunile. 
Debutează junele Cazimir — a fost dorinţa fami- 
liei — care se depărtează lîngă ușă, de unde zbiară 4 
crescendo : „Ca un glob de aur luna strălucea, Sia 
pe-o vale verde oștile dormea...“ ! po 
„Dar aproape de sfîrşit, nemaiavînd glas, se în- A 
 curcă, tuşi, o luă de la început, după tonul dat de 
finul Dumitru, din nefericire prea jos, şi junele Ca- 
zimir se înfurie pe noi, porni să plîngă, refugiindu-se 
în braşele finei Gherghina, care îl mîngiia cu vorbe 
„dulci: „„Mînca-l-ar mama de ce are să ajungă el“, 
„căci fina nu putea zice niciodată la sfîrşitul mesei : 
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„diplomat“ în ziua de Sfintul Dumitru, ie al iu = 
“omnul Mihalache făcea haz, refugiindu-se superior. 
în gulerul scrobit, ros niţel pe margine. 
și „După Cazimir venea, sau mai bine zis urma să 
„vină, rîndul Pulcheriei, invitată scurt, ca la şcoală, de 
Anul Dumitru : 
_— Treci, Pulcherio ! 
„Atunci se producea catastrofa. 
— Nu cînt. Să nu mă pui să cînt, că nu cint. 
praz Cintă ! 
— Nu cînt. 
Cîntă cînd îţi zic eu! 
Nu cînt, tată, zău nu cînt. 
Cintă cînd îşi zice tat-tău. 
Nu cînt, mamă. 
— Ia taci tu! se răsteşte finul Duis către ne- 


astă-sa. Şi de ce „nu vrei să cînţi, mă rog? 0 în- 


— Pentru că nu vreau să cînt, şi sânt şi că gagica 
„_— Da anul trecut cum ai cîntat? 

— Anul trecut a fost altceva. 
„— Cum altceva, ce a fost an?... 

— Anul trecut a fost anul trecut, şi anul ăsta... . 
„Dar fata n-apucă să isprăvească argumentaţia, care 
$ „se anunţa atît de strinsă, şi o palmă răsunătoare o 
"aşeză automat pe scaunul de pe care se ridicase să-și 
"susţină procesul. 
„_— Foarte bine i-a făcut, spuneau meseriaşii, care 
_trăiseră viaţă grea de ucenici. Trebuie să asculte. 
„de părinţi. Cînd eşti mic, înghiţi şi faci ce ţi se spune, 
„Înţeleg să nu ştii, da cînd ştii să cînţi aşa de fru- 
„mos! Care alta « să fi, ar vrea, da dacă nu poate, 


poftim, că ai cîntat-o şi anul trecut, şi încă destul 
„de bine... pape, 

— Asta nu se face! protestau energic, - ameste- 
cîndu-şi glasurile, funcţionarii. Într-o zi ca asta, şi 
față cu naşul... Domnișoara e fată mare, nu mai 
merge să o baţi, s-a isprăvit... Taci... nu mai plinge, 

domnişoară, îţi strici ochii degeaba... Scuză şi dum- 
_meata. S-a întîmplat, s-a întîmplat... mortul de la 
groapă nu se mai întoarce... Vino şi cere partea să 3 
vă împăcaţi... 

— Lăsaţi-o, că e încăpăținată... Asta şi cînd era 
mică nu cerea pardon s-o fi omorît-o... E mîndră, ca 
tatu-său... 

Finul Dumitru curmă neînţelegerea dînd drumul 
gramofonului, un gramofon cu pîlnie mare şi două- 
sprezece plăci: Coana Manda şi cometa, Hora cu 
naiul, Discursul beţivului, şi, în fine, Steluţa, cîn- 
tată cu ahturi! de un lăutar... „ce s-auzea, domle, de 
parcă cînta la fereastră...“ 

Din colţul de unde suspina să pornească o moară 
de vînt, rău inspirată sau antrenată de patosul ţiga- 
nului anonim, domnişoara Pulcheria aruncă capricios, 
cu o octavă mai sus, ridicîndu-se în picioare, un răsu- | 
nător şi prelungit : „În veeci printre-e ste-lu-u-u-ţe“... 

— Taci! YI 
Las-o, Dumitre... 

Nu se poatel 

Lăsaţi-o... 

Am zis! 

Spune-i dumneata, naşule. 
— Las-o, fine! 


PL 
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— Nu, naşule, că se-nvaţă cu nărav... Trebuia să 
cînte cînd i-am spus eu... Acum să tacă! 
_— Ba am să cînt! 
— N-ai să cînţi! 
— Ba am să cînt! 
— Cintă dacă-ţi dă mina! 
— „În vee...* 
„Dar o palmă mai răsunătoare decît cea dinti 
„curmă „vecinicia“, 
— La anul, dacă nu cînţi, să știi că te bat. 
— Ba poate că nu ţi-ai mai face ris... O da Dum- 
nezeu şi-o bate-o bărbatu-său... 
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